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HISTORIA  DE  LA  ARQUEOLOGIA  CUBANA 


o  están  abandonados  los  estudios  arqueológicos  refe- 
rentes a  nuestra  patria.  Periódicamente  publícanse 
trabajos  cubanos  y  extranjeros  que  tratan  de  arrojar 
luz  sobre  tan  tenebrosos  asuntos,  si  no  por  pertenecer 
a  la  proverbial  noche  de  los  tiempos,  sí  por  la  obscuridad  en  que 
los  han  mantenido  el  relativo  abandono  de  los  primeros  cronistas 
de  Indias  y  la  falta  de  una  dedicación  sistemática  y  científica  a 
esas  investigaciones. 

Los  estudios  y  exploraciones  arqueológicos  en  Cuba,  se  han  ido 
realizando  hasta  ahora  esporádicamente,  y  debidos  casi  exclusiva- 
mente al  esfuerzo  particular,  sin  que  pudieran  subvencionarlos  los 
centros  culturales  no  dotados  a  ese  punto  y  sin  que  ningún  magnate 
de  la  riqueza  haya  sentido  la  vanidad  siquiera,  ya  que  no  el  pa- 
triotismo o  el  amor  a  la  cultura,  de  unir  su  nombre  a  empresa 
científica  de  las  que  tanto  lustre  dan  en  otros  pueblos. 

Todos  los  estudios  arqueológicos  cubanos,  y  los  antillanos  en  ge- 
neral, que  les  son  anexos  o  complementarios,  han  sido  hasta  ahora 
debidos  a  cubanos,  españoles,  ingleses,  americanos  y  franceses,  pu- 
blicados en  diversos  idiomas,  y  en  ediciones  escasas  y  hoy  casi 
perdidas,  fragmentarios  y  desligados  no  pocos  de  ellos  de  un  rigu- 
roso nexo  científico  con  la  marcha  de  los  conocimientos  contempo- 


(*)    Comunicación  a  la  Societé  des  Americanistas,  de  París. 
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ráneos,  tan  rápida  en  este  campo  de  la  etnografía  comparada  y  en 
sus  ciencias  auxiliares,  la  sociología,  la  filología,  la  geología,  etc. 
Por  eso  vemos  cómo  a  menudo  en  artículos  históricos,  y  hasta  en 
obras  de  mayor  fuste  o  pretensión,  se  dan  todavía  como  buenas, 
ideas  y  conceptos  que,  mantenidos  desde  los  días  del  descubri- 
miento colombino,  deben  ser  ya  retirados  por  un  juicio  moderno; 
y  cómo  los  antillanos  ignoramos  por  loi  general  quiénes  fueron  los 
aborígenes  de  nuestra  tierra,  y  desconocemos  su  exacta  posición 
etnográfica  en  la  estratificación  cultural  de  la  especie  humana, 
contentándonos  con  la  repetición  de  viejas  observaciones,  despro- 
vistas de  una  positiva  interpretación  científica. 

La  prehistoria  antillana  está  en  pañales;  la  etnografía  prehis- 
pánica  es  una  nebulosa;  la  sociología  de  los  indios  cubanos,  su 
religión,  su  familia,  su  economía,  su  política,  está  por  escribir  y 
acaso  hasta  por  pensar. 

Y  cuando  el  estudioso  quiere  orientarse  en  esas  negruras  casi 
insondables  del  pasado,  hállase  ante  el  obstáculo  de  una  bibliografía, 
no  por  escasa  menos  enmarañada,  que  a  manera  de  arcabuco,  para 
decirlo  bien  criollamente,  le  dificulta  el  paso,  y  le  obliga  a  gastar 
energías  y  tiempo  en  abrir  picado  donde  ya  debiera  haber,  si  no 
camino  real  abierto  y  seguro,  y  hasta  con  cangilones  por  el  mucho 
rodar  por  él,  al  menos  una  trocha  bien  trazada,  que  a  modo  de  ca- 
mino seronero  nos  abreviara  siquiera  el  trabajo  del  desmonte. 

Por  eso  hará  obra  buena  a  nuestro  avance  científico  el  cubano 
que,  con  la  debida  preparación,  resuma  el  esfuerzo  de  quienes  se 
aventuraron  en  la  espesura,  picaron  nuevas  veredas,  y  hasta  algo 
trozaron  y  rozaron  e  hicieron  sementera  de  ideas,  que  otros  ahora 
pueden  ya  recoger.  i  ■ 

La  obra  de  Harrington 

Pero  esta  labor  la  está  haciendo  un  norteamericano,  quien  en 
dos  tomos,  apenas  llegados  a  Cuba,  no  sólo  refleja  los  esfuerzos 
pasados  y  los  descubrimientos  hechos  en  el  campo  de  la  prehistoria 
cubana,  sino  que  aporta  a  él  sus  personales  y  provechosas  explo- 
raciones, hallazgos  y  teorías. 

El  trabajo  de  Mr.  M.  R.  Harrington,  que  así  se  escribe  este 
nuevo  nombre  en  la  historia  de  la  ciencia  cubana,  responde  opor- 
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tunamente  a  un  vivo  anhelo,  pues  tiempo  hacía  que  los  aficionados 
a  los  estudios  de  etnografía  cubana,  en  su  rama  dedicada  a  los 
primeros  pobladores,  ansiaban  la  publicación  de  un  libro,  que  reco- 
giendo las  múltiples  observaciones  esparcidas  por  obras  y  revistas, 
y  aprovechando  los  ejemplares  más  notables  de  los  museos,  diera 
una  síntesis  del  estado  de  la  etnografía  prehistórica  de  nuestra 
patria,  o  sea  de  los  pueblos  indios  que  habitaban  la  isla  de  Cuba, 
cuando  su  descubrimiento  por  los  europeos. 

El  esperado  libro  acaba  de  publicarse  y  su  edición  presta  un 
señalado  servicio  a  la  ciencia  cubana.  El  libro,  por  su  aspecto 
sintético,  merece  ser  considerado  como  ima  introducción  indispen- 
sable a  todo  serio  estudio  histórico  de  Cuba;  y  la  ocasión  de  dar 
al  gran  público  la  noticia  de  su  edición,  parécenos  obligada  para 
extendernos  en  su  comentario  algo  más  de  lo  que  aconsejaría  una 
simple  recensión  bibliográfica.  Así  pues,  hemos  de  tratar  de  con- 
densar en  breves  párrafos  el  estado  presente  de  los  estudios  de 
etnografía  prehistórica  cubana,  cuál  es  su  bibliografía  fundamental 
y  cuáles  las  orientaciones  más  autorizadas,  tales  como  se  reflejan 
en  las  recientes  obras. 

No  pudiendo  llegar  ahora  a  la  traducción  de  la  obra,  que  bien 
merecida  es  por  el  autor  y  bien  recibida  por  el  público  habría  de 
ser,  aprovechémonos  del  momento  bibliográfico  no  sólo  para  ex- 
tractar en  sus  líneas  principales  la  notable  publicación,  con  lo  cual 
habremos  escrito,  en  realidad,  un  resumen  del  estado  actual  de  las 
corrientes  predominantes  en  la  arqueología  cubana;  sino  para — a 
guisa  de  comentario  crítico,  que  la  bondad  del  autor  y  del  lector 
nos  han  de  permitir — ,  ampliar  alguna  observación,  acumularle  uno 
que  otro  dato,  diferir  de  muy  pocos  juicios,  y  completarlo  salvando 
alguna  omisión  que  no  debe  tenerse  por  justificada,  con  lo  cual 
creemos  satisfacer  la  creciente  curiosidad  cubana  en  ese  ramo  de 
la  ciencia,  y  demostrar  con  cuanto  interés  son  aquí  recibidas  obras 
como  la  que  estas  páginas  motiva,  y  cuan  seria  consideración  e 
intelectual  estima  nos  merecen  el  libro  y  su  autor,  que  ya  pueden 
considerarse  como  incorporados  al  acervo  científico  nacional. 

En  esta  exposición  sucinta  de  la  historia  de  nuestra  arqueología 
y  del  estado  de  sus  ideas,  sería  mejor  prescindir  en  algunos  casos 
del  carril  que  nos  ha  dado  el  libro  de  Harrington,  pero  no  tratamos 
de  hacer  obra  original,  sino  comentar  como  es  debido  el  importante 
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libro,  y  con  ocasión  del  mismo,  ampliarlo  con  datos  omitidos,  y  ex- 
poner puntos  de  vista  y  criterios  de  otros  hombres  de  ciencia,  que 
el  nuevo  autor  no  ha  creído  prudente  recoger  ni  analizar. 

El  lector,  a  ello  aspiramos  cuando  menos,  podrá  darse  una  idea 
sintética  de  la  arqueología  cubana,  como  guía  para  poder  acometer 
su  estudio  con  método  y  provecho.  Ojalá  que  este  ensayo  pueda 
avivar  el  amor  científico  por  las  cosas  de  nuestra  patria,  que  tan 
necesitada  está  del  cariño  intenso  y  de  todo  el  esfuerzo  mental  y 
moral  de  que  sean  capaces  sus  hijos. 

Para  mejor  servir  el  propósito  que  nos  anima  y  hacer  más  fácil 
y  llevadera  la  lectura  a  quienes  no  se  sientan  especialmente  atraídos 
por  estos  estudios  de  antiguallas,  habremos  de  distribuir  nuestra 
tarea  en  tres  jornadas:  una,  la  presente,  dedicada  a  la  "historia  de 
la  arqueología  cubana",  reseñando  los  esfuerzos  hechos,  los  éxitos 
alcanzados  y  el  arsenal  bibliográfico  y  de  museos  con  que  se  cuenta; 
otra,  una  segunda,  que  será  objeto  de  trabajo  aparte,  para  referir 
"los  últimos  notables  descubrimientos  arqueológicos  de  Booy  y 
Harrington  en  Cuba";  y  otra,  en  fin,  si  Mabuya  no  lo  impide,  que 
estudiará  la  parte  reasuntiva,  aun  inédita,  de  la  obra  del  etnógrafo 
norteamericano  acerca  de  "la  civilización  cubana  prelatina". 

El  libro  en  cuestión  ha  sido  redactado  en  inglés  por  M.  R.  Har- 
rington y  se  titula  Cuba  before  Columbus.  La  edición  se  ha  hecho 
en  Nueva  York,  con  fecha  de  1921,  y  por  méritos  de  la  Heye 
Foundation  y  del  Museum  of  the  American  Indian,  formando  un 
trabajo  monográfico  de  las  series  relativas  a  los  aborígenes  de  Amé- 
rica, que  aquella  institución  científica  patrocina  y  lanza  a  la  publi- 
cidad bajo  el  rubro  genérico  de  Indian  Notes  and  Monographs,  en 
noble  competencia  con  otros  institutos  científicos  de  Washington, 
Boston,  Chicago,  Filadelfia,  San  Francisco  y  de  la  misma  Nueva 
York. 

Hasta  la  fecha  sólo  se  ha  publicado  la  primera  parte  de  la  obra, 
comprendiendo  dos  tomos  de  unas  250  páginas  cada  uno,  con  nu- 
merosos grabados  de  dibujos  del  natural  y  fotografías.  Pero  esta 
primera  parte  constituye  ya  por  sí  sola  una  importantísima  contri- 
bución a  la  arqueología  cubana,  y  por  su  redacción  podrá  ser  pre- 
sentada como  obra  independiente  y  de  propio  valor. 

El  principal  objeto  de  la  obra  es  exponer  los  resultados  de  las 
exploraciones  arqueológicas  verificadas  en  Cuba  por  el  Museo  del 
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Indio  Americano,  o  sea  la  Heye  Foundation  durante  el  año  1915  y 
parte  de  1919,  pero  el  autor  declara  que  ha  de  extenderse  a  dar 
un  completo  resumen  de  las  investigaciones  de  esa  índole  practi- 
cadas anteriormente,  y  a  tratar  de  explicar,  después,  el  estado  so- 
cial, vida  y  costumbres  de  los  habitantes  precolombinos  de  Cuba. 

La  primera  parte  de  la  obra  contiene  dicho  resumen,  breve  re- 
seña de  las  exploraciones  practicadas,  de  las  colecciones  arqueoló- 
gicas existentes,  de  la  bibliografía,  de^  las  opiniones  fundamentales 
mantenidas  por  nuestros  arqueólogos,  y  de  los  trabajos  originales 
llevados  a  cabo  por  el  autor,  Mr.  Hkirrington,  por  encargo  de  la 
Heye  Foundation. 

La  segunda  parte,  aun  inédita,  contendrá  un  estudio  especial  de 
los  indios  de  más  avanzada  cultura,  o  sean  los  tainos,  cuyos  restos 
se  han  encontrado  en  la  parte  oriental  de  Cuba;  los  escasos  recuer- 
dos de  su  historia,  religión,  lenguaje,  tradiciones,  costumbres,  artes, 
manufacturas  e  industrias;  sus  relaciones  con  los  indígenas  de  las 
otras  Antillas  y  con  el  Continente  americano;  es  decir,  contendrá 
una  reconstrucción  de  la  etnografía  taina  y  un  estudio!  de  la  otra 
cultura  más  primitiva  que  hubo  en  Cuba,  tal  como  permitan  los 
escasos  datos  disponibles. 

Harrington,  desde  la  introducción  de  su  libro,  fija  que  en  Cuba 
hubo  dos  razas  indias.-  Una,  la  de  cultura  más  atrasada,  vivió  en 
todos  los  ámbitos  de  la  isla  y  parece  haber  sido  la  autóctona,  a  la 
cual,  con  el  apoyo  de  la  autoridad  del  P.  Bartolomé  de  Las  Casas, 
se  llama  cihoney,  o  siboney,  como  hoy  suele  escribirse.  La  otra 
raza,  o  civilización  más  avanzada,  que  predominó  en  la  parte  orien- 
tal de  Cuba,  habiendo  inmigrado  de  Haití,  es  llamada  taina.  Según 
el  P.  Las  Casas  la  voz  cihoney  se  aplica  a  los  "naturales  y  nativos 
de  esta  isla";  y  según  Pedro  Mártir  de  Angleria,  el  vocablo  taino 
se  refería  a  las  pacíficas  tribus  aruacas  {\)  de  la  isla  Española, 
contrastando  con  las  guerreras  y  agresivas  de  los  caribes,  que  ha- 
bitaban las  Antillas  Menores.  Algún  convencionalismo  encarna 
acaso  el  uso  de  esos  vocablos  étnicos,  pero  es  admitido  general- 
mente, y  es  indispensable,  ya  que  la  denominación  de  ciboneyes 

(1)  Al  traducir  el  vocablo  inglés  arawak,  lo  escribimos  como  ce  hiciera  ya  hace  siglos 
por  autorizado  cronista  indiano,  antes  de  que  el  wocablo  se  difundiera  y  escribiera  en 
inglés.  En  otra  ocasión  se  dirá  perqué  es  de  estimarse  preferible  esta  forma  aruaca  a 
otras  que  corren  por  ahí,  más  o  menos  deformadas  en  su  región  central,  como  sucede 
con  esos  misteriosos  cráneos,  que  suelen  hallarse  en  las  cavernas  orientales  de  Cuba. 
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con  que  genéricamente  se  pretende  en  Cuba  significar  a  todos  los 
indios  precolombinos,  carece  de  una  básica  realidad  científica,  y 
debe  cesar  su  equívoco  uso  en  los  centros  de  instrucción. 

Las  primeras  exploraciones  y  estudios. 

El  capítulo  inicial  del  libro  de  Harrington  está  dedicado  a  Las 
primeras  exploraciones  arqueológicas  y  los  problemas  que  com- 
prenden. 

Sorprende,  dice,  que  en  cuatro  siglos  de  colonización  no  hayan 
sido  encontrados  restos  arqueológicos  en  toda  la  isla  y  que  no  se 
conozca  con  detalle  la  vida  de  los  aborígenes.  Las  colecciones 
son,  contra  lo  que  pudiera  esperarse,  pocas  y  localizadas  casi  de 
un  modo  exclusivo  en  la  extremidad  oriental  de  Cuba,  y  muy  poco 
es  conocido  de  los  antiguos  pobladores. 

Esto  sorprende  tanto  más,  cuanto  que  no  puede  ser  atribuido 
a  que  la  isla  estuviese  despoblada  en  su  mayor  parte,  puesto  que 
los  primeros  colonizadores  nos  informan  de  que  toda  ella  estaba 
habitada;  ni  puede  achacarse  a  dificultades  de  orden  material,  pues, 
precisamente,  la  región  que  hasta  ahora  ha  dado  la  mayor  cantidad 
de  reliquias  indias  es  la  de  más  difícil  acceso,  por  sus  costas  abrup- 
tas y  rugosas  montañas,  mientras  que  las  zonas  de  fácil  e  intenso 
cultivo,  que  en  otros  países  son  las  que  procuran  mayores  restos 
de  los  antepasados,  en  Cuba  son  las  menos  ricas  en  arqueología. 

Harrington  atinadamente  atribuye  este  fenómeno  a  que  la  ma- 
yor parte  de  la  isla  fué  poblada,  hasta  una  época  cercana  al  descu- 
brimiento por  Colón,  por  un  pueblo  de  tan  sencilla  civilización, 
como  el  ciboney,  que  en  los  pocos  productos  de  su  trabajo  que  le 
han  sobrevivido,  sólo  puede  ser  reconocida  la  huella  humana  por  el 
experto  arqueólogo  y  no  por  el  profano;  mientras  los  ídolos  escul- 
pidos, la  decorada  cerámica,  los  dajoSj  los  cráneos  deformados,  y 
las  piedras  simétricas  y  pulimentadas,  que  atraen  la  vista  hasta 
de  la  gente  inculta,  se  encuentran  en  la  mitad  oriental  de  Cuba, 
donde  habitaban  los  tainos,  los  más  cultos  de  los  indios  cubanos. 

La  primera  noticia  de  carácter  arqueológico  cubano,  que  hemos 
podido  hallar,  no  apuntada  por  Harrington,  fué  dada  en  1779  y 
recogida  por  el  primero  de  los  cerebros  de  Cuba,  José  A.  Saco, 
quien  en  su  Colección  de  Papeles  científicos,  históricos,  políticos, 


HISTORIA  DE  LA  ARQUEOLOGÍA  CUBANA 


11 


y  de  otros  ramos  sobre  la  Isla  de  Cuba.  (París,  1858,  f*?  !<?  páig. 
408)  colecciona  la  siguiente  nota,  bajo  el  epígrafe  de  arqueología 
cubana: 

Gaceta  de  Madrid  de  7  de  mayo  de  1779.  Madrid.  Imprenta  Real  dt 
la  Gaceta. 

Bajo  la  rúbrica  Cuba,  5  de  febrero,  se  lee  la  siguiente  curiosa  no- 
ticia arqueológica:  En  la  hacienda  de  Sabanalamar,  distante  40  leguas  al 
Este  de  esta  ciudad,  se  han  encontrado  en  una  cueva  dos  estatuas  de 
madera  de  guayacán  negro  (llamado  comúnmente  palo  santo)  las  cuales 
representan  a  un  indio  y  una  india  enteramente  desnudos,  la  mujer  en 
pie  con  una  corona  de  la  misma  madera,  y  el  hombre  sosteniendo  una 
fuente  con  los  codos  y  rodillas,  de  suerte  que,  puesto  de  espaldas  en 
tierra,  viene  a  servir  su  pecho  como  de  mesa.  La  altura  de  dichas 
estatuas  es  de  vara  y  cuarta,  sus  caras  feroces,  y  los  demás  miembros 
bien  proporcionados.  Los  muchqs  años,  que  estaban  en  aquel  paraje,  por 
naturaleza  húmeda,  manifiestan  la  incorruptibilidad  de  su  materia  (2). 
Se  han  conducido  a  casa  de  Don  Juan  Antonio  Caballero,  capitán  refor- 
mado de  Milicias,  y  dueño  de  la  heredad  donde  se  encontraron,  quien  co- 
municó la  noticia,  para  que  se  dispusiese  traerlas  aquí  por  mar  en  la  pri- 
mera ocasión. 

Como  puede  observarse,  trátase  de  un  ídolo  femenino  y  de  un 
düjo  o  metate,  lastimosamente  perdidos. 

Otro  artículo  erudito  con  el  título  de  ^^Los  Indios  de  América 
son  o  no  lampiños?  (Ibidem,^  pág.  352)  amen  de  otro  en  la  Re- 
vista Bimestre  Cubana  (1834)  sobre  Las  ruinas  de  Palenque  en  la 
América  Central,  ayudan  a  demostrar  el  amor  de  Saco  por  estos 
estudios  etnográficos,  como  no  podía  menos  de  suceder  en  quien 
había  escrito  sus  dos  macizas  obras  sobre  la  Historia  de  la  es- 
clavitud. 

La  primera  exploración  arqueológica  que  Harrington  reseña  es 
la  de  Miguel  Rodríguez  Ferrer,  español  que  por  el  año  1847  se 
interesó  en  los  hallazgos  de  prehistoria,  y  cuya  obra  principal 
(Naturaleza  y  civilización  de  la  grandiosa  Isla  de  Cuba.  Madrid, 
1876)  vió  la  luz  unos  treinta  años  después.  Publicó,  además,  una 
memoria  al  IV  Congreso  Internacional  de  Americanistas,  acerca 
De  los  terrícolas  cubanos  con  anterioridad  a  los  que  allí  encontró 


(2)  El  guayacán  es  tan  duro,  que  Antonio  de  Herrera  afirma  que  su  madera  es  in- 
corruptible.   Dec.  8,  lib.  49.  cap.  99.  [Nota  de  J.  A.  Saco.] 
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Colón,  según  puede  inferirse  de  las  antigüedades  encontradas  en 
esta  Isla.  (Madrid,  1881). 

En  Mayan'  descubrió  las  hachuelas  de  piedra,  esas  piedras  muy 
pulimentadas,  que  Harrington  da  hoy  como  características  de  la 
arqueología  taina,  y  que  el  pueblo  decía  entonces  y  sigue  diciendo 
que  son  piedras  de  rayo,  influenciado  sin  duda,  pensamos  nosotros, 
por  las  supersticiones  africanas  de  los  negros  lucumíes,  que  las 
dedican  al  dios  Slmngó,  o  dios  del  trueno  de  su  bárbaro  panteón; 
como  han  hecho  lo  mismo  pueblos  de  Europa  en  los  estratos  in- 
feriores de  su  evolución  cultural. 

Eéas  hachas  de  diorita  y  serpentina  están  pulimentadas  con  tal 
arte,  que  Rodríguez  Ferrer  creyó  que  eran  impropias  de  los  indios 
precolombinos  y  traídas  acaso  de  Yucatán,  donde  es  sabido  que 
imperó  desde  tiempos  muy  remotos  una  civilización  superior.  Har- 
rington  comenta  cuán  sorprendido  estaría  aquel  arqueólogo  si  le 
hubiesen  dicho  que  cavando  en  las  regiones  donde  las  piedras  de 
rayo  fueron  halladas,  habría  encontrado  también  las  hachuelas  en 
las  varias  fases  de  su  construcción,  penosamente  elaboradas  con 
rudos  martillos  y  bruñidores  de  piedra,  descubiertos  al  propio 
tiempo. 

El  autor  recuerda  que  Rodríguez  Ferrer  descubrió  dos  ídolos: 
uno  de  piedra  de  figura  semihumana,  hallado  cerca  de  Bayamo, 
hoy  en  el  Museo  de  la  Universidad  de  La  Habana;  y  otro  ídolo, 
en  forma  de  hacha  ceremonial,  con  una  cabeza  humana  esculpida, 
descubierto  en  la  cueva  Ponce  a  tres  leguas  del  cabo  Maisí,  hoy 
en  un  Museo  de  Madrid.  También  creyó  en  este  caso  Rodrí- 
guez Ferrer,  que  dado  el  arte  avanzado  de  esas  obras,  su  origen 
debía  buscarse  entre  los  indios  mayas  del  Yucatán,  pero  Harrington 
dice  haber  él  hallado  ídolos  en  proceso  de  construcción  entre  los 
restos  de  los  tainos;  aparte  de  que  los  abundantes  descubrimientos 
hechos  después  que  medió  el  siglo  pasado,  en  Cuba,  como  en  las 
demás  Antillas  y  en  el  mismo  Yucatán,  demuestran  lo  erróneo  de 
la  hipótesis  de  Rodríguez  Ferrer  y  la  distinción  entre  las  culturas 
taina  y  cihoney  de  Cuba  y  las  varias  yucatecos. 

El  mejor  servicio  prestado  a  la  ciencia  cubana  por  Rodríguez 
Ferrer,  fué,  sin  embargo,  su  exploración  verificada  en  Camagüey 
en  busca  de  ciertos  caneyes,  o  sean  pequeños  lometones  circulares, 
que  se  alzan  sobre  el  nivel  de  tierra  circundante,  hallados  en  la 
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costa  al  Sur  de  Camagüey,  conteniendo  huesos,  trozos  de  burenes 
y  otros  restos  de  los  indios.  A  esos  caneyes^  digamos,  se  les  ha 
venido  llamando  caneyes  de  muertos,  y  así  se  llamó  el  cayo,  cerca 
de  Santa  María  de  Casimba,  donde  exploró  Rodríguez  Ferrer.  Allí 
encontró  numerosas  conchas  y  huesos.  Llevóse  una  quijada  a 
Madrid,  la  cual  años  después  fué  estudiada  por  prominentes  antro- 
pólogos, quienes  determinaron  no  solamente  ser  humana,  sino  muy 
antigua.  Y  éste  fué  el  primer  hallazgo  cubano  correspondiente  a 
un  sér  humano  prehistórico. 

Este  descubrimiento  fué  promovido  por  un  artículo  publicado 
enj  las  Memorias  de  la  Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País 
en  1843,  dando  cuenta  de  noticias  suministradas  por  el  cubano 
Dr.  Bernabé  Mola,  al  cual,  en  rigor,  digamos  nosotros,  debe,  pues, 
serle  atribuido  el  mérito  de  haber  descubierto  el  primer  burial- 
mound,  enterrorio  o  caney  de  muertos,  en  la  historia  de  la  arqueo- 
logía cubana. 

En  agosto  de  1847,  hallándose  en  Hacienda  Bermeja,  cerca  del 
río  Caney,  entre  Manzanillo  y  Bayamo,  Rodríguez  Ferrer  exploró 
el  primer  refuse-heap,  midden  (3),  o  kjokkenmódding  descubierto 
en  Cuba. 

Atraído  por  falsos  informes  de  ruinas  en  Maisí,  acudió  a  Pueblo 
Viejo,  cerca  de  la  Gran  Tierra  de  Maya,  y  descubrió  un  cuadri- 
látero de  bancales  o  terraplenes  artificiales,  que  el  explorador  no 
se  atrevió  a  reconocer  como  obra  humana.  Rodríguez  Ferrer,  no 
obstante,  expuso  su  analogía  con  las  obras  indias  del  valle  del 
Mississippi,  pero  no  pudo  llegar  a  escribir  su  estudio.  Esa  fué 
la  primera  exploración  de  una  obra  de  terraplén  cubana. 

En  otro  viaje  halló  una  caverna  cerca  de  la  Cueva  del  Indio, 


(3)  Habiéndose  iniciado  el  estudio  de  esa  clase  de  depósitos  o  monumentos  arqueo- 
lógicos, en  cuanto  a  las  Antillas  se  refíere,  por  los  anglosajones,  se  sigue  generalmente  la 
nomenclatura  en  inglés.  En  cuanto  a  los  burial-mounds,  nuestros  guajiros  nos  han  dado 
ventajosamente  la  locución  caney  de  muertos  para  traducirla.  En  cuanto  a  los  refuse- 
heap  o  midden,  en  atención  a  que  en  ellos  es  característica  la  acumulación  de  conchas  y 
caracoles  marinos,  nos  permitiremos  adoptar  el  vocablo  conchai,  formado  correctamente 
según  las  buenas  leyes  idiomáticas  (de  concha  y  la  desinencia  abundancial  al)  y  que  viene 
siendo  usado  por  los  etnólogos  suramericanos.  En  Venezuela  se  usa  el  vocablo  cerrito 
para  traducir  el  genérico  mound,  y  no  nos  parece  mal.  En  Cuba,  se  pueden  subdividir  los 
mounds  en  caneyes  de  muertos,  conchales  y  lometones,  según  que  contengan  huesos  hu- 
manos, sólo  conchas,  o  los  llamados  restos  de  cocina.  En  más  propicia  ocasión  habremos 
de  insistir  sobre  la  fijación  de  una  definitiva]  nomenclatura  arqueológica  en  castellano  y 
adaptable  a  Cuba. 
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donde  en  un  rincón  se)  encontraron  varios  cráneos  aplanados  ar- 
tificialmente en  la  región  frontal,  depositados  en  una  que  debió  de 
ser  bóveda  funeraria,  descansando  sobre  gruesa  capa  de  guano  de 
murciélago.  Rodríguez  Ferrer,  basándose  en  los  relatos  de  los  his- 
toriadores, deducía  que  esos  cráneos  no  pertenecían  ni  a  cihoneyes 
ni  a  caribes.    Este  fué  el  primer  hallazgo  de  cráneos  deformados. 

Rodríguez  Ferrer  exploró  también  una  cueva  en  Cabo  Cruz,  con 
huesos  humanos.  Además  de  estos  descubrimientos,  el  arqueólogo 
español  en  su  obra  relaciona  hallazgos  de  huesos  humanos  en  las 
cuevas  de  Cuyaguateje  de  Pinar  del  Río,  y  en  las  de  la  hacienda 
Salamanca,  de  Remedios  (4),  y  el  inverosímil  de  una  gruta  con 
mesas,  asientos  y  vajilla  de  piedra  cerca  de  Bañes. 

Todos  estos  datos  fueron  reproducidos  por  Rodríguez  Ferrer 
en  una  Memoria  presentada  por  él  al  Congreso  Internacional  de 
Americanistas,  celebrado  en  Madrid  en  1881,  en  la  cual  reiteraba 
su  autor  el  erróneo  criterio  de  que  esos  restos  arqueológicos  no 
podían  pertenecer  a  los  indios  que  recibieron  el  primer  contacto  de 
la  civilización  europea. 

La  obra  y  los  méritos  de  Rodríguez  Ferrer  quedan  plena  y  jus- 
tamente reconocidos  y  apreciados  en  el  libro  de  Harrington. 

En  1850  El  Fanal,  de  Puerto  Príncipe,  recogía  la  noticia  de  un 
descubrimiento  de  restos  indios  cerca  de  Morón  por  Francisco  Ro- 
dríguez. Tratábase  de  un  lometón  con  restos  de  jutías  y  otros  ani- 
males, utensilios  indios  e  ídolos.  Ensebio  Jiménez,  de  Morón,  con- 
tinuó las  excavaciones  aumentando  los  restos  descubiertos.  Andrés 
Poey  dió  gran  importancia  a  estas  investigaciones,  especialmente 
al  hallazgo  de  una  quijada  de  animal,  que  se  creyó  perteneciera 
al  famoso  "perro  mudo"  de  que  tratan  los  primeros  cronistas  de 
Indias,  sosteniendo  que  ese  perro  no  era  realmente  un  perro,  en 
vista  del  hueso  hallado,  y  de  no  conocerse  ejemplar  alguno  de  tal 
especie.  Harrington  comenta  quej  en  su  expedición  de  1915  halló 
huesos  de  "verdaderos  perros"  en  lo  más  profundo  de  los  depósitos 
aiqueológicos  de  los  indios,  cerca  del  cabo  Maisí,  lo  cual  vuelve 
el  crédito  a  los  tan  llevados  y  traídos  historiadores  acerca  del  "pe- 
rro mudo." 

Si  el  caney  de  muertos  de  Rodríguez  Ferrer  fué  el  primero^  que 


(4)    Suponemos  que  sean  las  llamadas  de  Taguayabón. 
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se  excavó  en  Cuba,  el  de  Morón  fué  el  primero  gráficamente  re- 
producido. 

Andrés  Poey  fué  el  cubano  que  estimuló  las  exploraciones  en 
Morón,  y  sus  estudios  se  presentaron  a  la  American  Ethnological 
Society  of  New  York,  sobre  1853,  con  el  título  de  Cuban  AntiquU 
ties;  a  brief  description  of  some  relies  found  in  the  island  of  Cuba, 
traducido  en  la  Revista  de  la  Habana  (tomo  IV,  pág.  12  y  siguien- 
tes, 1855)  con  una  nota  adicional  de  J.  de  J.  A.  García.  En  ese 
trabajo  Poey  inicia  dos  teorías,  después  comprobadas;  la  de  la  si- 
militud de  cultura  entre  esos  indios  antecolombinos  y  los  de  Haití, 
y  la  que,  apoyando  a  R.  Schomburgk  (1851),  sostenía  que  aunque 
los  aborígenes  de  Cuba  y  Hiaití  habían  desaparecido,  por  los  vo- 
cablos de  su  toponimia  se  podía  inferir  quej  el  pueblo  que  inventó 
esos  nombres  geográficos  era  el  mismo  de  las  tribus  caribes  y 
aruacas  de  las  Guayanas. 

Además,  pretende  demostrar  A.  Poey  en  un  ídolo  cubano,  el 
falo  religioso  indostánico,  el  anillo  bramánico  del  universo,  el  yoni 
y  el  lingam;  sugestionado,  sin  duda,  por  el  inglés  Wlalton.  Nada 
conduce  a  demostrar  la  certeza  de  ese  juicio;  pero  hay  que  con- 
venir en  que,  aunque  sin  base  documental,  el  idolito  indio,  otros 
datos  concurrentes  impropios  de  este  estudio  y  lal  extensión  uni- 
versal del  culto  fálico  permiten  presentar  la  hipótesis  para  un  es- 
tudio más  positivo  y  documentado  en  el  porvenir. 

J.  de  J.  Q.  García,  en  la  referida  nota  adicional  (pág.  38),  cita 
el  mapa  de  D'Aerville,  acerca  de  Uisle  Espagnole,  sous  le  nom 
indien  d'Hayti,  ou  comm'élle  é  etoit  possedée  par  ses  habitants 
naturels  lors  de  la  decouvérte,  avec  les  premiers  Etablisements  des 
Espagnols  (1731),  y  compara  estos  dibujos  de  cemíes  con  los  que 
D'Aerville  insertó  en  su  mapa,  que  puede  verse,  dicho  sea  de  paso, 
en  la  obra  del  P.  Charlevoix  Histoire  de  Ulsle  Espagnole  ou  de  S. 
Domingue  (Amsterdam,  1733,  T.  pág.  80) ;  y,  además,  cita 
García  las  investigaciones  de  Schomburgk;  pero  no  aporta  idea 
alguna  original  a  las  ya  divulgadas  por  Rodríguez  Ferrer  y  A.  Poey. 

De  esta  época  es  también,  el  libro  de  José  M.  de  la  Torre,  Com- 
pendio de  Geografía  Física,  Política,  Estadística  y  Comparada  de 
la  Isla  de  Cuba  (La  Habana,  1854),  en  el  cual  declara  que  aun  se 
encuentran  indios,  supervivientes  de  las  hecatombes  colonizadoras, 
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si  bien  mezclados  con  mulatos  (pág.  59),  en  los  poblados  y  campos 
de  Caney,  Santa  Rosa,  Tiguabos,  Ti  Arriba,  Jiguaní  y  Holguín. 

El  cubano  Fernando  Valdés  Aguirre  publica  unos  Apuntes  para 
la  Historia  de  Cuba  Primitiva  (París,  1859),  bien  intencionados, 
pero  llenos  de  ingenuidades.  Tiene  teorías  originales,  pero  faltas  de 
depuración  científica.  Sostiene  que  América  y  Africa  estuvieron 
unidas  cuando  ya  el  hombre  había  aparecido  en  la  Tierra;  que  los 
indios  antillanos  son  los  mismos  guanches  o  pobladores  antiguos 
de  las  islas  Afortunadas  o  Canarias;  y,  basándose  en  leyendas  me- 
jicanas, citadas  por  el  cronista  Ixtlilxochitl,  afirma  que  Cuba  civi- 
lizó a  Yucatán  (pág.  40),  y  a  Méjico  (pág.  48),  por  medio  de 
Votán,  "legislador  cubano",  quien  "salió  de  La  Habana  para  ir  a 
Palenque",  según  nos  dice.  El  entusiasta  compatriota  se  refiere 
a  la  Historia  de  Nuestra  Señora  de  Izamal  por  Lizama,  donde  así 
se  asegura;  a  un  manuscrito  atribuido  a  Ordóñez,  existente  en  el 
Museo  Nacional  de  Méjico,  y  a  la  Historia  de  Yucatán  del  P.  Co- 
golludo,  quien  recogió  tradiciones  según  las  cuales  ,  la  ciudad  yu- 
cateca  de  Mayapán  se  fundó  por  el  gran  sacerdote  cubano  Zamma, 
compañero  de  Votán,  e  inventor  de  los  jeroglíficos  mayas.  La  cien- 
cia contemporánea,  aparte  de  descubrir  en  toda  América  las  leyen- 
das de  grandes  reformadores  de  origen  ultramarino  (Votán,  Quet- 
zalcoalt,  Viracocha,  etc.),  no  da  por  aceptables  las  fantasías  de  los 
que  por  defectuosa  interpretación  de  mitos,  hacían  de  Cuba  el 
centro  irradiador  de  una  civilización  superior,  que  no  se  conoció 
en  la  época  prehispánica  de  este  país. 

E.  G.  Squier  es,  después  de  A.  Poey,  recordado  por  Harrington, 
por  haber  observado  desde  la  ventanilla  de  un  tren  (Discovery  of 
ancient  tumulí  ín  the  Island  of  Cuba,  The  Century,  junio  de  1860) 
que  en  una  región  de  unas  30  millas,  entre  Bemba  (hoy  Jovellanos) 
y  Ulnión,  hay  (o  había)  una  porción  de  supuestos  túmulos,  caneyes 
de  muertos  o  lometones,  de  3  a  6  pies  de  alto  y  de  30  a  60  de  diá- 
metro; en  algunos  sitios  dispuestos  en  largas  hileras.  Pero  no  se 
llegó  a  la  exploración,  y  esas  vislumbradas  riquezas  arqueológicas 
o  eran  ilusión,  o  están  intactas,  o  han  sido  perdidas  para  la  ciencia 
en  la  anónima  destrucción  de  nuestros  montes  para  cultivo  de  ca- 
ñaverales. 

En  las  Memorias  de  la  Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País, 
(T.  XX,  pág.  516)  se  trata  de  los  "huesos  de  animales  desconocí- 
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dos"  que  se  han  visto  en  las  cuevas  de  Taguayabón,  entre  Cama- 
juaní  y  Remedios,  zona  donde,  según  allí  se  dice,  "con  frecuencia 
al  abrir  pozos  y  otras  excavaciones  a  6  o  7  varas  se  han  encontrado 
capas  de  carbón  vegetal".  Esa  comarca  fué  indudablemente  po- 
blada por  los  autóctonos  y  de  ahí  proceden  algunas  hachas  petali- 
formes de  jadeita  (una  de  ellas,  con  otro  objeto,  poseída  por  el 
autor  de  estas  páginas) ;  y  es  de  lamentar  que  así  en  esa  región, 
como  en  las  cuevas  de  Caguanes  o  Caguana,  cerca  de  Yaguajay, 
y  en  otras  de  las  sierras  al  norte  de  Sania  Clara,  no  se  hayan  hecho 
aún  serias  exploraciones  arqueológicas,  que  todos  los  indicios  per- 
miten asegurar  que  habrían  de  ser  muy  fructíferas. 

En  1865  el  sabio  naturalista  cubano  Felipe  Poey  publicó  un 
estudio  titulado  Cráneo  de  un  indio  caribe  (Repertorio  Físico-Na- 
tural de  la  Isla  de  Cuba,  La  Habana,  1865,  T.  I*?,  pág.  150),  ana- 
lizando el  aplanamiento  fronto-parietal  de  un  cráneo  hallado  en 
Cuba  y  antes  examinado  por  Rodríguez  Ferrer,  y  dedujo  su  proce- 
dencia étnica  caribe,  de  un  acucioso  trabajo  comparativo  con  la 
calavera  de  un  indio  caribe  de  la  isla  antillana  de  San  Vicente. 
Esta  opinión  se  fijó,  por  decirlo  así,  en  Cuba,  dándose  después  el 
calificativo  de  caribes  a  todos  los  cráneos  deformados,  que  se  han 
venido  poniendo  al  descubierto  en  esta  isla,  hasta  los  días  contem- 
poráneos en  que  viene  siendo  contradicha  esta  calificación  sistemá- 
tica. Pero,  como  decía  con  acierto  el  Dr.  de  La  Torre  en  la  con- 
memoración del  último  aniversario  de  Felipe  Poey,  en  la  Sociedad 
de  Historia  Natural  que  lleva  su  nombre,  este  trabajo  del  eminente 
cubano  demuestra  cómo  llevó  su  genialidad  científica  hasta  esa 
rama  de  las  ciencias  naturales. 

Acerca  de  este  estudio  acaba  de  emitir  el  muy  competente 
profesor  de  Antropología  Dr.  Arístides  Mestre.  (Poey  en  la  historia 
de  la  antropología  cubana.  Revista  de  la  Facultad  de  Letras  y  Cien- 
cias, í^a  Habana,  enero-junio,  1922),  el  siguiente  atinado  comentario: 

Si  consideramos  el  ^nomento  de  la  ciencia  Antropológica  en  que 
Poey  formuló  su  juicio  respecto  de  la  mandíbula  descubierta  por  Ro- 
dríguez Ferrer,  estimándola  humana,  aquél  crece  dej  valor  a  nuestros 
ojos.  En  efecto,  basta  pensar  que,  precisamente  por  los  años  de  1846 
y  1847  fué  cuando  Jacques'  Boucher  de  Perthes — por  sus  hallazgos  de 
restos  humanos  fósiles  y  los  instrumentos  de  silex  que  el  hombre  había 
tallado — derrocó  la  autoridad  de  Cuvier  negando  la  existencia  de  dichos 
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restos.  Entonces  quedó  establecida  la  Prehistoria,  ciencia  que  ha  reali- 
zado después  adelantos  incalculables  en  el  capítulo  de  las  razas  fósiles, 
indicando  las  estrechas  relaciones  morfológicas  entre  los  primeros  hom- 
bres y  los  antropoides,  y  contribuyendo  a  reconstruir  la  evolución  de  la 
humanidad  en  cuanto  al  origen  y  desarrollo  del  trabajo  y  de  las  artes. 
Poey  aceptó  la  mandíbula  fósil  humana  seguramente  antes  de  conocer  el 
triunfo  de  Boucher  de  Perthes,  que  cambió  por  completo  las  viejas  ideas 
sobre  la  antigüedad  del  hom.bre.  Consignemos  ese  hecho  con  la  misma 
muy  justa  satisfacción  con  que  manifestamos  otra  vez  que  Poey  inter- 
pretaba en  1854  con  criterio  darwinista  la  persistencia  de  los  manjuaries 
contemporáneos  dd  los  reptiles  secundarios,  cuando  la  obra  de  Darwin 
sobre  el  Origen  de  las  especies  no  se  había  publicado. 

De  esa  época  son  varios  otros  trabajos  interesantísimos,  omi- 
tidos por  Harrington,  los  cuales  respondieron  al  avivado  interés 
por  esos  estudios,  con  motivo  de  las  antedichas  publicaciones. 

En  1880  se  publica  por  Francisco  Jimeno  un  estudio  científico 
bajo  el  epígrafe  de  Período  prehistórico  cubano  (Revista  de  Cuba, 
1880,  Vol.  7  pág.  449  y  siguientes).  Es  un  resumen  de  los  descu- 
brimientos hechos  hasta  entonces. 

Se  refiere  a  objetos,  que  parecen  hoy  perdidos,  como  son  dos 
puntas  de  fíecha,  que  llama  "mesolíticas",  y  varias  "piedras  dé 
rayo",  según  dice  "buscadas  con  empeño  por  atribuírseles  virtudes 
milagrosas  y  ser  objeto  de  especulación,  comprándolas  los  plateros 
para  usarlas  como  bruñidores  o  como  piedras  de  toque".  Cuenta 
que  posee  cuatro  ejemplares,  y  que  no  cree  que  sean  hachas  pre- 
históricas, ni  originarias  de  las  regiones  de  Cuba  donde  se  hallaron. 

Además,  describe  otros  dos  objetos  de  piedra,  descubiertos 
cerca  de  la  laguna  de  Guanamón.  Uno  es,  dice,  de  pizarra  silícea, 
como  un  pasador  de  los  que  usan  los  marineros  para  arreglar  los 
cables;  tiene  dos  decímetros  de  largo  y  tres  centímetros  en  su 
mayor  diámetro.  En  una  de  sus  extremidades  tiene  un  taladro  bi- 
cónico.  Jimeno  no  se  explica  el  uso  de  ese  utensilio  y  hasta  lo 
cree  moderno.  El  otro  objeto  es  un  cuchillo  de  esquisto  pizarroso, 
de  quince  centímetros  y  medio  de  largo  por  cuatro  y  medio  de  an- 
cho, con  la  punta  encorvada.  La  falta  de  grabado  no  permite 
apreciar  cumplidamente  esos  objetos.  Jimeno  concluye  interesando 
atinadamente  el  estudio  de  las  cavernas  de  Cuba. 

Juan  I.  de  Armas,  escritor  audaz  y  original,  se  significó  en 
nuestra  bibliografía  científica  por  negar  la  deformación  craneana 
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artificial  (Las  gorritas  de  madera,  El  Triunfo,  5  nov.,  1884;!  Les 
cránes  dits  deformés.  La  Habana,  1885,  y  La  fábula  de  los  Caribes, 
La  Habana,  1884),  la  antropofagia  de  los  caribes,  y  la  supervivencia 
de  muchas  voces  indianas  en  nuestro  lenguaje  vernacular  y  en  la 
onomatología  zoológica  y  botánica  de  Cuba  y  demás  Antillas  (Orí- 
genes del  Lenguaje  Criollo,  La  Habana,  1882).  La  ciencia  parece 
haber  fallado  en  esos  tres  pleitos,  en  contra  del  erudito  cubano, 
pues  las  exploraciones  científicas  contemporáneas  han  puesto  en 
evidencia  la  existencia  de  las  deformaciones  craneanas  en  varios 
pueblos  americanos;  así  como  los  ritos  antropofágicos,  si  bien  no 
ha  podido  probarse  el  canibalismo  habitual  alimenticio,  como  pre- 
tendían algunos  conquistadores,  que  interpretaron  mal  ciertos  cultos 
y  costumbres  mortuorias;  y  en  cuanto  a  la  cuestión  filológica,  si 
bien  Armas  adujo  etimologías  aceptables  contra  el  pretendido  in- 
dianismo de  todos  nuestros  vocablos  de  oscuro  origen,  no  es  menos 
cierto  que  aun  mantenemos  vivas  numerosas  voces  del  pasado  pre- 
colombino. 

Los  folletos  de  Armas  acerca  del  aplastamiento  frontal  de  los 
cráneos  fueron  contestados  en  forma  muy  vigorosa  por  Manuel 
Sanguily  en  Los  Caribes  de  ta  Isla  (La  Habana,  1884),  quien  de- 
mostró un  completo  conocimiento  de  la  historia  antillana;  por  José 
Rafael  Montalvo  en  Deformaciones  artificiales  del  cráneo  (La  Ha- 
bana, 1884)  y  por  A.  Bachiller  y  Morales  en  Los  caribes  flecheros 
o  antropófagos  (Revista  de  Cuba,  1884).  Todos  estos  trabajos 
pueden  leerse  en  el  mismo  tomo  XVI,  el  último,  de  la  Revista  de 
Cuba,  de  José  Antonio  Cortina.  Faltaba  a  esos  interesantes  es- 
tudios toda  la  documentación  que  han  producido  las  exploraciones 
etnográficas  posteriores;  ello  explica  cierta  exageración  de  la  dia- 
léctica, que  a  veces  condujo  a  generalizaciones  precipitadas.  De 
todos  modos,  esos  estudios  de  Armas,  Sanguily,  Montalvo  y  Ba- 
chiller revelan  una  gran  cultura  paleoetnológica  y  entusiasmo  por 
esos  estudios,  y  fueron  una  de  las  más  caracterizadas  contribuciones 
cubanas  al  estudio  de  los  aborígenes. 

Posteriores  investigaciones  y  estudios. 

El  capítulo  segundo  de  la  obra  de  Harrington,  cuyo  hilo  venimos 
siguiendo,  si  bien  anudándole  no  pocos  datos  y  referencias,  se  ti- 
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tula  Posteriores  investigaciones.  Comienza  encomiando  merecida- 
mente la  labor  del  sabio  Dr.  Luis  Montané,  ex  Catedrático  de 
Antropología  de  la  Universidad  Nacional.  Citando  de  una  vez  sus 
varias  notables  aportaciones  a  este  campo  científico,  recordemos 
los  siguientes  artículos  e  informes  a  Congresos  científicos:  Un 
cráneo  caribe  (La  Habana,  1885),  escrito  acerca  del  cráneo  apla- 
nado, que  motivara  la  polémica  de  Armas  y  Montalvo;  Excursión 
antropológica  a  /flsj  cavernas  de  la  sierra  de  Banao  (Sancti-Spí- 
ritus,  1889) ;  Los  mound-builders  de  Cuba  (Discurso  pronunciado 
en  la  Academia  de  Ciencias  de  La  Habana  en  1892) ;  Notas  sobre 
arqueología  cubana  (Cuba  y  América,  1901) ;  Conferencia  sobre  la 
cueva  del  Purial,  dada  en  la  Societé  des  Americanistes  de  París 
(1904);  L'Homme  de  Sancti-S piritas  en  el  "XIII  Congreso  Inter- 
nacional de  Antropología  y  Arqueología  prehistórica"  (Monaco, 
1908);  En  la  sierra  de  Banao  (1907);  El  hombre  fósil  de  Cuba 
(Anales  de  la  Academia  de  Ciencias,  1911);  El  indio  de  la  Cié- 
naga de  Zapata  (Conferencia  dada  en  febrero,  1914);  El  mound 
de  Guayabo  blanco  (1915);  El  hombre  prehistórico  cubano  (Con- 
ferencia, abril,  1916),  etc. 

Otros  importantes  trabajos  ha  redactado  el  Dr.  Montané  sobre 
temas  de  antropología;  pero  son  ajenos  a  la  prehistoria  cubana. 
Sabemos  que  a  fines  de  este  año  (1922)  ha  de  dar  varias  confe- 
rencias en  París  acerca  de  dicho  tema,  en  la  Societé  de  America- 
nistes, la  célebre  corporación  científica  que  preside  el  eminente 
Prof.  Verneau,  y  los  cubanos  las  esperamos  con  justificada  im- 
paciencia. 

Harrington  pasa  a  analizar  los  descubrimientos  de  la  cueva 
"Boca  del  Purial",  primeramente  sugeridos  por  Andrés  Perdigón 
al  Dr.  J.  F.  Torralbas,  y  acometidos  con  éxito  resonante  por  el  ca- 
tedrático de  antropología.  En  1888  Luis  Montané  inició  sus  explo- 
raciones, que  dieron  por  resultado  el  hallazgo  de  una  serie  de 
cráneos  no  deformados,  cuyo  yacimiento  demostraba  una  colocación 
en  semicírculo,  dentro  del  cual,  concéntricamente,  estaban  los  hue- 
sos largos  cruzados  en  forma  de  equis,  más  interiormente  las  cos- 
tillas y  huesos  cortos,  y  en  el  centro  del  semicírculo  los  huesos 
pelvianos. 

También  se  hallaron  por  Montané  en  una  capa  de  cenizas,  otros 
huesos  humanos  con  huesos  de  jutías,  pájaros,  peces,  conchas  ma- 
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riñas  y  semillas  de  corojo.  También  se  encontraron  algunas  pie- 
dras planas,  de  5  a  7  centímetros  de  grosor,  por  30  a  40  de  largo 
y  20  a  30  de  anchura,  en  cuya  superficie  ostentaban  una  conca- 
vidad, que  demostraba  ser  aquellas  piedras  para  moler  granos,  a 
manera  de  morteros;  y,  asimismo,  piedras  ovoidales  que  servían 
de  martillos  o  manos  de  mortero.  El  carácter  de  los  cráneos,  su 
disposición  y  los  objetos  hallados,  indicaban  un  conjunto  arqueo- 
lógico distinto  a  lo  hallado  hasta  entonces,  en  el  resto  de  Cuba. 

Varios  de  los  dientes  hallados  fueron  más  tarde  reconocidos 
como  procedentes  de  un  mono  no  descrito,  perteneciente  al  grupo 
general  de  monos  americanos  (áteles),  el  cual,  en  honor  del  an- 
tropólogo cubano  fué  llamado  por  el  argentino  Ameghino  Montane'ia 
anthropomorpha.  Y  una  quijada  humana  fué,  por  Ameghino  tam- 
bién, llamada  del  Homo  cubensís  por  resultar  según  él  distinta  de 
las  especies  humanas  hasta  entonces  estudiadas,  y  ser  de  una 
gran  antigüedad.  Sin  embargo,  no  hemos  de  olvidar  que  esa  opi- 
nión respetable  del  sabio  argentino  ha  sido  discutida  por  otros 
naturalistas  y  paleontólogos,  y  que  las  teorías  de  Ameghino  no 
tienen  hoy  día  la  resonancia  de  antaño,  especialmente  después  de 
los  trabajos  y  deducciones  de  Ales  Hrdlicka  (Early  Man  in  South 
América,  1912)  en  colaboración  con  Holmes,  V/illis,  Wright  y 
Fenner. 

Indudablemente,  a  Montané  corresponde  el  honor  de  esos  tras- 
cendentales descubrimientos,  y  el  de  haber  canalizado  en  Cuba 
los  estudios  paleontológicos,  fuera  del  empirismo,  llevándolos  a 
métodos  más  rigurosamente  científicos.  Hoy  Montané,  retirado  de 
la  Universidad  de  La  Habana,  preside  merecidamente  en  París  la 
Societé  á'Anthropologie. 

Los  citados  hallazgos  de  Montané  y  otros  provocaron,  además, 
un  interesante  trabajo  de  José  Manuel  Mestre,  Una  raza  prehis- 
tórica de,  Norte- América:  los  terraplenaros  o  mound-builders  (La 
Habana,  1884).  Este  estudio,  leído  en  la  Sociedad  Antropológica 
de  la  Isla  de  Cuba,  que  entonces  estaba  en  su  apogeo,  fué  escrito 
con  el  propósito  de  provocar  la  comparación  con  los  hallazgos  ar- 
queológicos de  Cuba;  como  años  más  tarde,  en  1891,  pudo  apreciar 
Luis  Montané  en  mía  excursión  a  Pueblo  Viejo,  Oriente,  según 
Los  Mound'büilders  de  la  Isla  de  Cuba  (1892). 

El  Dr.  Carlos  de  la  Torre,  sabio  naturalista  cubano,  heredero  de 
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las  glorias  de  su  maestro  Felipe  Poey,  bien  pronto  se  distinguió  en 
los  estudios  prehistóricos,  tan  próximos  a  las  ciencias  naturales. 

Los  principales  trabajos  del  Dr.  Carlos  de  la  Torre  sobre  ar- 
queología prehistórica  de  Cuba  son:  Arqueología  de  las  AntillaSy 
en  especial  de  Puerto  Rico  (discurso  leído  en  la  Sociedad  Antro- 
pológica de  La  Habana,  en  1885) ;  Excursión  Arqueológica  a  Orien- 
te (Anales  de  la  Academia  de  Ciencias  de  la  Habana,  1890)  y 
Los  indios  de  Cuba  (en  el  Manual  o  guía  para  los  exámenes  de 
Maestros  cubanos,  1901). 

En  1890  fué  el  actual  Rector  de  la  Universidad  Nacional  comi- 
sionado para  ciertas  exploraciones  e  investigaciones  científicas.  En 
el  Caney  (Oriente),  que  se  decía  constituido  aun  por  descendientes 
de  los  aborígenes,  sólo  halló  un  viejo  con  sangre  india,  José  Alme- 
nares, y  una  familia,  Montoya,  cuyos  antecesores  pueden  ser  en- 
contrados en  los  registros  parroquiales  hasta  1690.  No  halló  tam- 
poco restos  de  la  civilización  aborigen,  salvo  los  guayos,  o  ralla- 
dores de  yuca,  hechos  hace  siglos,  de  una  tabla  rectangular  de 
madera  dura  con  dos  asas  a  sus  extremos,  y  cubierta  una  de  sus 
caras  con  multitud  de  pequeñas  punías  afiladas  de  piedra  dura, 
incrustadas  en  la  madera. 

Más  pronunciados  caracteres  indios  halló  el  Dr.  de  La  Torre 
en  Yara  y  Majayara,  cerca  de  Baracoa. 

En  agosto  de  dicho  año  visitó  el  Dr.  La  Torre  la  Cueva  de 
Ponce,  donde  había  sido  hallado  el  citado  ídolo  de  Rodríguez  Fe- 
rrer,  encontrando  sólo  unos  pocos  huesos.  En  otra  cueva  pequeña 
descubrió  un  esqueleto  humano  en  una  grieta  de  la  roca,  colocado 
boca  abajo  y  con  el  cráneo  artificialmente  aplanado. 

Siguiendo  el  itinerario  de  Rodríguez  Ferrer,  exploró  varias  cue- 
vas, entre  las  cuales  la  famosa  "Cueva  del  Indio",  donde  hallóse 
el  primer  cráneo  deprimido,  que  Poey  calificó  de  caribe. 

El  Dr.  de  La  Torre  hizo  el  análisis  de  sus  hallazgos,  registrando 
hachuelas  de  forma  petaloide  y  de  otras  varias,  tiestos  de  barro, 
de  los  cuales  algunos  con  decoraciones  de  figuras  humanas  y  de 
animales.    Recogió,  por  primera  vez  la  gubias  (5)  de  concha  que 


(5)  Traduzco  con  esta  voz  la  inglesa  gonge,  que  usa  Harrington,  por  ser  la  más 
apropiada  al  uso  que  se  atribuye  a  los  pedazos  de  caracol,  cortados  por  un  extremo  a  bisel 
cortante  y  destinados  a  ser  asidos  por  el  otro,  para  tra^iajar  la  madera  a  modo  de  escoplo 
o  formón  curvo. 
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según  Hiarrington  son  una  de  las  características  de  la  primitiva 
cultura  ciboney,  a  las  cuales  el  Dr.  de  La  Torre,  y  otros  después, 
venían  atribuyendo  el  carácter  de  "cucharas".  Halláronse,  además, 
muy  viejos  guamos,  trompas  o  fotutos  hechos  de  una  especie  de 
concha  de  Cassis,  raro  en  Cuba. 

La  expedición  del  Dr.  de  La  Torre  recogió  algunos  tiestos  de  ce- 
rámica y  una  hacha  monolítica,  en  la  cueva  de  Ovando,  cerca  de 
Maisí,  caracterizada  por  tener  también  el  mango  de  piedra,  único 
ejemplar  encontrado  en  Cuba  de  ese  género,  hoy  en  el  "Museo 
Montané  o  de  Antropología"  de  la  Universidad  Nacional. 

El  Dr.  de  La  Torre,  en  vista  de  los  cráneos  aplanados  que  fueron 
descubiertos,  presumió  que  allí  pudo  haberse  establecido  una  co- 
lonia de  caribes,  pero,  sabiamente,  dejó  que  futuras  investigaciones 
resolvieran  el  problema. 

Hiarrington,  con  razón,  suma  a  los  méritos  del  sabio  cubano 
como  antropólogo,  el  haber  escrito  uno  de  los  mejores  estudios 
acerca  de  los  indios  cubanos,  compilado  con  datos  científicos  y  con 
las  mejores  fuentes  históricas;  tal  es  el  capítulo  Historia  de  los 
Indios  de  Cuba  de  la  obra  Manual  o  Guía  para  los  Exámenes  de 
los  Maestros  Cubanos  (La  Habana,  1901). 

En  ese  trabajo  queda  fijada  la  distinción  clara  entre  tainos  y 
caribes;  y  establece  que  los  indios  cubanos  constituyen  uno  de 
los  grupos  naturales  en  los  cuales  se  dividen  los  tainos,  que  ge- 
neralmente se  conocen  todos  por  ciboneyes,  y  que  tenían  iguales 
costumbres  en  toda  la  isla,  excepto  en  algunos  puntos  que  eran 
más  atrasados,  como  los  indios  Guanacabibes  del  Cabo  San  An- 
tonio. 

Estas  teorías  han  sido  las  corrientes  en  Cuba.  Harrington  sos- 
tiene en  su  libro  que,  si  bien  en  la  mayor  extensión  de  Cuba  los 
tainos  habitaban  cuando  el  descubrimiento  por  Colón,  los  pueblos 
atrasados,  como  los  guanacabibes,  eran  muy  distintos,  de  una  muy 
tosca  civilización,  y  eran  supervivientes  de  un  pueblo  que  un  tiempo 
ocupó  toda  la  isla.  Harrington,  además,  ofrece  autoridades  his- 
tóricas para  identificar  esas  tribus  atrasadas  con  los  ciboneyes,  y 
datos  probatorios  de  que  tainos  y  ciboneyes  eran  diferentes,  no 
sólo  en  cultura  general,  sino  hasta  en  el  lenguaje.  Por  eso,  estima 
que  el  trabajo  del  Dr.  La  Torre,  es  un  excelente  resumen  de  la 
cultura  taina  solamente. 
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En  1900  publícase  otro  trabajo  arqueológico,  omitido  por  Har- 
rington  y  encomÍEdo  por  Fewkes,  del  Dr.  Enrique  Gómez  Planos 
con  el  título  de  La  tercera  raza  cubana  de  indios  (Revista  de  Cien- 
cias Físicas  y  Químicas,  La  Habana,  1900,  pág.  97).  En  resumen, 
la  tesis  de  Gómez  Planos,  pensada  después  de  estudiar  los  descu- 
brimientos de  La  Torre  y  otros,  concuerda  con  los  hoy  predomi- 
nantes, sosteniendo  que  no  solamente  al  tratar  de  la  etnografía 
antillana  hay  que  hablar  de  caribes,  lacayos  o  araguas,  sino  que  es 
necesario  admitir  otra  raza  inferior.  En  la  nomenclatura  Gómez 
Planos  dice  que  lacayos,  aragiias,  tainos  y  siboneyes  son  los  mismos, 
si  bien  no  explica  la  razón  de  esos  distintos  nombres. 

Tiene  además  de  original  ese  trabajo  la  teoría  de  la  íntima 
relación  etnológica  entre  los  aragaas  o  lacayas  y  los  indios  otomíes 
(pág.  106),  que  habitaban  antes  del  descubrimiento  en  Méjico, 
al  norte  de  Veracruz  y  Acapulco. 

En  1900  estuvieron  en  Cuba  y,  según  cuenta  Carlos  M.  Trelles, 
hicieron  exploraciones  arqueológicas  J.  W.  Powell  y  >Xf.  H.  Holmes, 
los  eminentes  arqueólogos  norteamericanos,  a  quienes  debe  prin- 
cipalmente sus  grandes  prestigios  el  Burean  of  American  Ethno- 
logy  de  Washington,  y  quienes,  con  Boas,  Few*kes,  Spinden,  Hrdlic- 
ka,  Mooney,  Cyrus,  Wilson,  Wisler,  Saville,  Nelson,  Moorehead, 
Morgan,  Alexander,  Mead,  Lowie,  Masón,  Dorsey,  Curtis  y  otros, 
tanto  relieve  han  dado  a  la  etnografía  en  los  Estados  Unidos. 
Pero  no  sabemos  si  publicaron  el  resultado  de  sus  investigaciones, 
ni  la  extensión  de  éstas. 

En  1901,  otro  americano,  Stewart  Culin  (The  Indians  of 
Cuba,  Bulletin  of  the  Free  Museum  of  Science  and  Art  of  the 
Uníversity  of  P ennsylvania,  mayo,  1902),  vino  a  Cuba,  con  la  pre- 
tensión de  visitar  una  supuesta  tribu  salvaje  en  nuestras  montañas 
orientales;  emprendió  una  excursión  etnográfica  y,  sin  hallar,  como 
era  lógico  suponer,  la  ilusoria  tribu,  hizo  algún  descubrimiento  en 
Pueblo  Viejo  (Maisí).  Allí  vió  un  terraplén  de  unos  12  a  15  pies 
de  anchura  en  su  base,  10  de  altura  y  668  de  longitud,  que  con 
otros  terraplenes  laterales  de  unos  300  pies  forman  una  especie  de 
espacio  cercado.  Construidos  los  terraplenes  con  grava  distante 
del  lugar,  con  el  recinto  cubierto  de  tierra  oscura,  distinta  de  la  ro- 
jiza del  terreno  circundante,  y  mezclada  con  fragmentos  de  tosca 
cerámica,  rojiza  y  negra,  algunos  con  adornos  de  figura  animal,  era,. 
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pues,  evidente  que  aquello  era  obra  humana  y  no  de  la  naturaleza. 

En  Sabana,  un  viejo  le  dio  a  Culin  un  saco  de  cráneos  extraídos 
de  una  cueva  cerca  de  Cabo  Maisí,  pero  ignoramos  sus  caracteres 
y  destino. 

Permítasenos  aquí  intercalar  en  la  relación  de  Harrington  otra 
nota. 

Al  Sr.  Fernando  G.  y  Grave  de  Peralta  débense  descubrimientos 
arqueológicos  en  Guanabacoa  (La  Hiabana),  y  en  Puerto  Padre 
(Oriente),  reseñados  por  él  mismo  en  un  trabajo  con  el  título  de 
^•Vivían  los  tainos  en  la  edad  de  la  piedra  grosera? '(Cuba  y  Amé- 
rica,  1902,  pág.  404).  Refiere  su  colecciónj  de  hachas  de  piedra 
pulimentadas,  obtenidas  en  Las  Delicias,  Puerto  Padre;  y  de  una 
hacha  de  silex  tallado,  según  dice,  encontradaj  en  Minas,  Guana- 
bacoa, en  1892.  Señala  una  pipa,  también  de  Guanabacoa,  cuya 
procedencia  india  nos  permitimos  poner  en  duda^  a  juzgar  por  el 
dibujo  y  por  no  haberse  usado  las  pipas  de  esa  forma  por  los  in- 
dios cubanos,  según  se  cree  autorizadamente,  siendo  esa  pipa  pro- 
pia de  campesinos  o  negros  esclavos. 

Grave  de  Peralta,  describe  un  "objeto  raro",  que  supone  sea 
un  dedal  para  empujar  las  agujas,  o  leznas  que  usaron  los  indios. 
La  halló  en  Aguará,  Holguín  (Prov.  de  Oriente).  Es  una  pie- 
drecita  de  jade,  triangular,  de  modo  que  puede  colocarse  cómoda- 
mente entre  los  dedos  pulgar  e  índice,  y  lleva  unas  pequeñas  inci- 
siones puníiformes  en  su  parte  superior.  Realmente,  el  objeto 
es  singular,  pudiendo  apreciarlo  por  el  grabado  tan  sólo,  que  por 
cierto  no  es  tan  perfecto  como  fuera  de  desear,  y  su  explicación 
la  estimamos  como  provisional  y  no  definitiva.  El  autor  concluye 
en  pro  de  la  civilización  neolítica  de  los  indios  cubanos. 

El  Dr.  Luis  Montané  emprendió  en  1902  otra  expedición  a  la 
región  de  Maisí  y  exploró  la  costa  desde  Baracoa  al  Cabo  Maisí 
y  del  cabo  a  Guantánamo,  descubriendo  un  antiguo  osario,  y  es- 
tudió una  de  las  pocas  familias  indias  cubanas  que  aun  subsisten. 

En  1904  aparece  una  interesante  publicación  titulada  Prehis- 
toria Culture  of  Cuba  (En  el  American  Anthropologist,  vol.  VI, 
núm.  5,  pág.  585  y  siguientes,  oct.-dic.  1904)  debida  al  antropó- 
logo americano  Jesse  Walter  Fewkes.  La  aportación  científica  de 
Fewkes,  ya  orientado  por  importantes  investigaciones  en  Puerto 
Rico,  es  muy  notable. 
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Afirma  la'  certeza  de  dos  civilizaciones  en  Cuba:  una  compa- 
rativamente avanzada  y  otra  de  salvajes,  como  los  que  habitaban 
en  Guacayarima,  la  parte  sudoeste  de  H'aití.  La  primera,  con  uten- 
silios de  piedra  pulimentada,  conociendo  los  cultivos  de  sus  frutos 
alimenticios;  mientras  la  otra  era  de  rudos  habitadores  de  cavernas, 
que  de  la  vegetación  tropical  sólo  sabían  aprovechar  raíces  y  frutos 
de  espontáneo  crecimiento,  si  bien,  al  habitar  las  costas  o  ríos  sa- 
bían pescar,  enseñados  por  el  fácil  contacto  marítimo  con  los  in- 
dios más  adelantados.  En  apoyo  de  esa  tesis  aporta  algunos  datos, 
así  como  referentes  a  la  diferencia  de  lenguajes  entre  el  este  y 
oeste  de  Cuba,  y  apoya  a  Bachiller  y  Morales,  cuando  sostenía 
que  en  Cuba  había  otros  indios,  llamados  ciboneyes,  "tribu  que  in- 
cluía los  habitantes  dq  las  islas  alrededor  de  las  costas  norte  y 
sur  de  Cuba,  llamados  Jardines  del  Rey  y  de  la  Reina,  los  cuales 
vivían  esclavizados  por  los  otros  indígenas." 

Fewkes  revisa  la  literatura  arqueológica  anterior  y  hablando  de 
los  cráneos  hallados  en  la  roca  calcárea,  dice  que  son  sin  duda 
instructivos  en  cuanto  a  la  antigüedad  del  hombre  en  Cuba.  Pero, 
añade,  no  puede  darse  opinión  segura  de  su  significado  por  cuanto, 
si  bien  parecen  demostrar  la  existencia  de  antiguos  habitadores  de 
cavernas  en  esta  isla,  de  los  cuales  los  guanacahihe^  eran  los  su- 
pervivientes en  el  siglo  XV;  no  puede  ser  olvidado  que  las  cuevas 
fueron  aprovechadas  como  enterramientos  aun  después  del  descu- 
brimiento, y  los  cráneos  hallados  en  la  roca  no  han  mostrado  di- 
ferencias apreciables  con  los  hallados  comúnmente  en  el  suelo  de 
las  mismas. 

Fewkes  llama  la  atención  de  la  semejanza  del  espacio  terraple- 
nado de  Pueblo  Viejo  con  los  recintos  para  juegos  de  pelota  o 
baile,  de  Haití  y  Puerto  Rico. 

Concluye  el  eminente  arqueólogo  americano,  que  "las  pruebas 
arqueológicas  de  una  inferior  cultura  en  las  provincias  occiden- 
tales de  Cuba  son  negativas  hasta  el  presente,  pues  no;  se  han 
encontrado  objetos  que  puedan  ser  atribuidos  a  esos  aborígenes". 
Esta  afirmación  ha  dejado  ya  de  corresponder  a  la  realidad,  gracias 
a  los  hallazgos  de  Cosculluela,  de  Montané,  del  autor  de  estas 
líneas,  en  las  costaneras  de  la  ciénaga  de  Zapata,  y  a(  la  expe- 
dición de  la  Heye  Foiindalion  en  Pinar  del  Río ;  pero  las  teorías  de 
una  baja  cultura  en  el  Occidente  cubano  han  sido  confirmadas. 
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Añade  Fewkes  que  la  cultura  taina  o  antillana  hallada  en  el 
Oriente  de  Cuba  no  se  originó  aquí,  sino  que  fué  importada  de 
Puerto  Rico  y  Haití,  donde  alcanzó  su  mayor  desenvolvimiento. 
Y  que  el  germen  de  la  misma  procedía  de  Sur  América,  si  bien 
logró  una  elevada  y  especializada  forma  en  el  ambiente  insular 
y  aun  en  cada  isla,  pero  que  esas  diferencias  eran  todas  modifica- 
ciones propias  de  la  edad  de  la  piedra;  pulimentada. 

Fewkes  en  ese  trabajo  no  hace  referencia  a  la  procedencia 
aruaca  de  los  tainos;  pero  había  ya  reconocido  dicha  filiación  en 
su  estudio  sobre  los  aborígenes  de  Puerto  Rico,  del  que  se  hablará 
más  adelante. 

El  notable  arqueólogo  señala  la  semejanza  entre  las  culturas 
de  los  indios  de  los  Cayos  de  la  Florida  y  los  de  Cuba  y  sus  ad- 
yacentes cayeríos,  menciona  la  existencia  de  indios  pile-divelings 
o  sea  moradores  lacustres  o  palafitas,  y  deduce  que  ello  debióse  a 
antiguos  contactos,  intercambio  o  migraciones  de  uno  a  otro  país, 
pero  en  número  limitado. 

Hace  después  esta  afirmación: 

Al  menos  había  dos  estratos  de  cultura  en  los  aborígenes  de  Cuba. 
Los  nativos  del  primer  estrato  fueron  salvajes  con  escasas  industrias, 
pero  los  de  la  capa  superior  fueron  tan  adelantados  como  cualquiera  de 
los  antillanos.  Una  fué  arcaica  supervivencia,  otra  era  una  cultura  im- 
portada. 

De  los  caribes,  dice: 

La  evidencia  de  que  los  caribes  se  establecieron  en  la  costa  de  Cuba 
no  es  decisiva.  Probablemente  visitaron  la  isla  en  sus  expediciones  gue- 
rreras, pero  poco  contribuyeron  a  la  cultura  cubana.  Los  cráneos  apla- 
nados del  Cabo  Maisí  y  su  identidad  com  los  cráneos  deformados  de  la 
isla  Guadalupe,  no  prueban  la  identidad  de  raza. 

La  cultura  prehistórica  de  Cuba  necesita  comprender  tres  diferentes 
condiciones  de  vida;  prácticamente,  tres  distintos  pueblos,  esto  es:  los 
primeros  trogloditas  de  la  región  central  y  extremo  poniente  de  la  isla; 
los  pescadores  de  los  cayos  y  palafitos,  y  los  tainos  con  la  verdadera 
civilización  antillana  de  la  edad  de  piedra.  La  derivación  de  estos  úl- 
timos de  los  pueblos  de  Haití  y  Puerto  Rico  es  razonablemente  segura, 
la  conexión  de  los  pescadores  costeños  de  Cuba  con  la  población  de 
los  conchales  y  Cayos  de  la  Florida  era  íntima,  pero  aún  no  se  puede 
determinar  cuál  derivó  de  la  otra. 
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En  cuanto  a  los  primeros  cubanos  concluye  Fewkes: 

El  origen  de  los  habitadores  de  cavernas  y  de  la  raza  salvaje  de 
Cuba  es  sumamente  difícil  de  determinar.  Sus  antepasados  fueron  los 
primeros  pobladores  de  la  isla;  pero  muy  poco  conocemos  de  su  lenguaje, 
nombres,  actos,  costumbres,  y  falta  una  base  para  compararlos  con  los 
otros  pueblos  primitivos  de  Norte  y  Sur  América.  Es  probable  que  ese 
pueblo  descienda  del  de  los  esqueletos  semifósiles  que  tanto  interés  han 
despertado. 

Harrington  rinde  justo  homenaje  a,  Fewkes,  diciendo  que  su 
trabajo,  aunque  breve,  es  de  los  más  importantes  sobre  arqueo- 
logía cubana,  y  dice  que  sus  propias  pesquisas  científicasi  tienden 
a  confirmar  las  teorías  de  Fewkes. 

Ei  Dr.  Pedro  Valdés  Raguéa  trata  (Cráneo  de  indio  ciguayo, 
Memoria  Anual  del  Instituto  de  Segunda  Enseñanza  de  La  Habana, 
La  Habana,  1908,  pág.  147)  de  un  cráneo  procedente  de  Hkití, 
donado  por  el  Dr.  Pedro  Dobal,  caracterizado  por  un  notable  aplas- 
tamiento frontal,  y  se  califica  por  eso  de  caribe^  siguiendo  a  Poey, 
Montané  y  La  Torre. 

Los  ÚLTIMOS  DESCUBRIMIENTOS 

El  capítulo  tercero  de  su  notable  obra  lo  dedica  Harrington  a 
revisar  los  descubrimientos  en  la  Ciénaga  de  Zapata,  los  cuales 
pudo  apreciar  de  cerca  quien  escribe  estas  páginas,  por  haber 
concurrido!  a  casi  todas  esas  exploraciones  como  miembro  de  la 
comisión  científica  nombrada  a  ese  objeto,  y  hubo  de  publicar  con 
numerosas  fotografías  el  primer  artículo,  apenas  realizado  el  des- 
cubrimiento del  mound  de  Guayabo  Blanco.  (Los  Caneyes  de 
Muertos  por  Fernando  Ortiz,  Cuba  y  América,  nov.  y  dic.  de  1913.) 

Estos  descubrimientos  arqueológicos  se  debieron  a  fines  de  1913 
al  ingeniero  cubano  José  A.  Cosculluela,  y  su  relación  puede  es- 
tudiarse, además,  en  el  muy  interesante  libro  del  descubridor,  ti- 
tulado Cuatro  Años  en  la  Ciénaga  de  Zapata  (La  Habana,  1918). 

Realmente,  no  sólo  a  la  Ciénaga  de  Zapata  se  extendieron  esos 
descubrimientos,  sino  también  a  la  región  al  sur  de  la  misma  y 
especialmente  a  las  riberas  de  la  gran  Ensenada  de  Cochinos. 

Harrington  clasifica  sus  resultados  científicos.  Primeramente, 
los  conchales  y  lometones  de  las  haciendas  Santa  Teresa  y  El  Jiquí, 
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con  abundancia  de  conchas  univalvas  perforadas.  CoscuUuela 
sostuvo  ía  teoría  de  Schomburgk,  en  vista  de  tales  conchas,  rela- 
tiví^'  a  su  característica  caribe,  y  dedujo  la  presencia  de  colonias 
caribes  en  esa  región.  Harrington  arguye  contra  esa  tesis,  di- 
ciendo que  sus  descubrimientos  de  conchas  igualmente  perforadas 
en  Cabo  San  Antonio,  le  llevarían  a  afirmar  la  inverosímil  presencia 
de  ios  feroces  caribes  en  esa  extremidad  occidental  del  la  isla,  y 
que  también  se  han  encontrado  tales  guamos  horadados  en  toda  la 
costa  atlántica  de  lod  Estados  Unidos,  hasta  en  Staten  ísland,  en 
la  bahía  de  New  York,  estando  fuera  de  la  más  pretensiosa  hipó- 
tesis de  las  migraciones  caribes,  según  dice,  el  suponer  que  éstas 
llegaron  hasta  esas  latitudes. 

El  descubrimiento  de  los  restos  de  una  población  lacustre  en 
la  hoy  poco  menos  que  inaccesible  "Laguna  del  Tesoro",  llama 
justamente  la  atención  de  Harrington,  y  copia  a  CoscuUuela: 

El  "Cayo  de  las  Estacadas",  es  pequeño,  bajo,  casi  anegado  hoy  to- 
talmente; cubriendo  toda  su  superficie  y  parte  del  estero  adyacente  que 
lo  separa  del  Gayo  Cocodrilo,  encontramos  numerosas  hileras  de  pilotes 
clavados  que  sobresalían  bastante  de  la  superficie.  Todo  el  pilotaje  guar- 
daba un  orden  regular  que  indicaba  ser  obra  del  hombre,  distanciándose 
entre  sí  unos  tres  metros  aproximadamente. 

Era  un  verdadero  tablero  de  ajedrez  en  su  forma  regular;  la  simetría 
de  sus  diversas  filas  era  perfecta,  y  en  fin,  todo  denotaba  que  no  era 
casual  su  construcción.  Su  antigüedad  nos  la  reveló  el  estado  de  los 
pilotes;  sacamos  uno  con  gran  trabajo  y  observamos  lo  siguiente:  los 
pilotes  todos  eran  de  madera  de  yana,  de  una  longitud  aproximada  de  10 
metros;  -m.ientras  la  parte  que  había  estado  enterrada  conservaba  su 
diámetro  primitivo  (unas  6  pulgadas)  el  resto  que  estaba  fuera  de  la 
superficie  del  fondo,  y  sometido  a  la  influencia  variable  del  sol,  hu- 
medad, etc.,  presentaba  un  desgaste  uniforme  muy  marcado  que  había 
reducido  su  diámetro  a  una  pulgada. 

Como  la  yana  es  madera  resistente,  y  su  destrucción  a  la  intemperie 
es  lenta,  aquellos  pilotes  tienen  que  tener  clavados  mucho  tiempo;  po- 
sitivamente es  muy  remota  su  construcción  y  el  pilotaje  indica  que  fué 
superficie  de  sustentación  de  un  gran  número  de  casas  que  sobre  ellos 
estuvieron  asentadas  en  épocas  añejas. 

Aquellos  grandes  cuadros  de  pilotes  resultaban  ser  la  base  de  una 
población  lacustre,  que  en  esa  laguna  existió,  y  esta  hipótesis  quedó 
robustecida,  con  la  gran  cantidad  de  despojos  de  caracoles  que  encon- 
tramos en  el  fondo  del  cayo  actualmente  cubierto  de  agua;  junto  con 
los  caracoles,  extrajimos  varias  piedras  pequeñas  labradas  con  un  agu- 
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jero  central,  que  indican  eran  contrapeso  de  las  redes  que  aquellos  ha- 
bitantes lacustres  empleaban  en  sus  pesquerías. 

Teniendo  en  cuenta  la  gran  extensión  cubierta  por  los  pilotes,  tenemos 
que  llegar  necesariamente  a  la  conclusión,  de  que  aquella  población  la- 
custre, era  muy  numerosa,  pues  en  cada  casa  de  las  muchas  que  podían 
existir  y  que  indican  la  gran  área  de  su  desarrollo,  vivían  según  nos 
cuentan  los  cronistas  que  de  la  conquista  de  Cuba  se  han  ocupado  gran 
número  de  individuos,  como  pasaba  en  la  población  lacustre!  llamada 
Carahata,  cerca  de  Sagua  la  Grande,  muy  bien  descrita  por  el  Padre 
Las  Casas,  que  allí  se  alojó  en  el  primer  viaje  de  Panfilo  de  Narváez. 

Harrington  comenta  diciendo  que  una  detenida  exploración,  al 
ser  desecada  la  Ciénaga,  podrá  determinar  la  naturaleza  de  los 
pobladores  de  esa  villa  lacustre,  si  es  taina  o  cihoney  o  si  de  cul- 
tura distinta.  Ciertamente,  dice,  las  pequeñas  piedras  perforadas, 
que  según  Cosculluela  son  "sumergidores"  (6)  de  redes,  son  algo 
distinto  a  lo  hallado  antes  y  después,  perteneciente  a  tainos  o  cibo- 
neyeSj  salvo  unq  hallado  en  Tunas  de  Zaza,  costa  sur  de  la  isla. 

Los  varios  mounds,  montículos  o  caneyes  son  interesantes  ha- 
llazgos, siendo  el  principal  el  caney  de  muertos  de  Guayabo  Blanco, 
finca  Cocodrilo,  en  la  costanera  norte  de  la  Ciénaga  de  Zapata, 
en  la  desembocadura  del  río  Pesquero.  Ese  caney  era  elíptico, 
de  27  y  37  metros  de  diámetro  y  metro  y  medio  de  altura,  y  estaba 
formado  de  6  capas  superpuestas,  por  este  orden,  de  arriba  a 
abajo:  tierra  vegetal,  conchas  de  babosas  o  ampularia,  tierra  negra, 
muy  fina,  babosas,  tierra  negra,  babosas,  y  el  fondo  sólido  de  una 
piedra  ferruginosa  amarillenta. 

En  ese'  caney  de  muertos,  varios  esqueletos  fueron  hallados, 
orientados  todos  de  Oeste  a  Este,  con  la  cabeza  hacia  Oriente,  to- 
dos descansando,  cabeza  arriba  o  abajo,  en  la  capa  medial  de  ca- 
racoles ampularia.  Asimismo  se  encontraron  muchos  objetos  de 
piedra  y  concha,  y  huesos  de  jutías,  jicoteas,  pájaros,  peces  y  cu- 
lebras, mezclados  con  conchas  bivalvas  y  univalvas  terrestres,  flu- 
viales y  marítimas. 

No  hallóse  ni  un  objeto  de  metal,  ni  siquiera  de  piedra  puli- 
mentada, ni  restos  de  barro;  solamente  piedras  que  sirvieron  de 
percutidores,  bruñidores,  raspadores,  pilones,  cucharas,  etc.  y  frag- 


(6)  Permítasenos  el  neologismo,  que  estimamos  bien  formado.  Esa  locución  "«u- 
mergidores  de  redes"  es  traducción  literal  del  vocablo  inglés  net-thinkers,  que  la  mayor 
flexibilidad  de  ese  idioma  permite  construir  sencilla  y  acertadamente. 
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itientos  de  silex,  acaso  puntas  de  flecha.  Los  huesos  de  animales 
eran  casi  todos  de  jutía  y  de  un  roedor  haromys,  hoy  extinguido. 
Los  restos  humanos,  estudiados  después,  pertenecían  a  la  raza  in- 
dia americana. 

Harrington  examinando  tales  objetos  depositados  en  el  Museo 
de  la  Unviersidad,  cree  que  los  fragmentos  de  silex  no  son  puntas 
de  flechas,  sino  rascadores  o  cuchillos;  que  los  restos  elaborados  de 
conchas,  que  se  dicen  "cucharas",  son  realmente  gubias  para  tra- 
bajar la  madera,  y  que  hay  en  la  colección  varias  vasijas  de  concha, 
hechas  laboriosamente  rompiendo  y  cortando  la  parte  interior  de 
las  mismas,  que  no  se  han  mencionado  como  obra  humana. 

Esas  gubias  y  vasijas  son  especialmente  interesantes — dice  Ha- 
rrington— porque  se  pueden  calificar,  como  él'  originalmente  ha  hecho, 
como  carcterísticas  de  la  cultura  ciboney,  de  un  extremo  a  otro  de  la 
isla  de  Cuba. 

Otros  caneyes  o  cónchales  descubrió  Cosculluela  como  el  ce- 
rrito  o  lometón  de  la  Loma  de  la  Cruz  (Finca  San  Miguel,  costanera 
norte) ;  el  de  la  hacienda  El  Jiquí,  en  la  orilla  derecha  del  Sábalo 
(Ensenada!,  de  Cochinos) ;  los  dos  de  la  hacienda  Buenaventura, 
junto  a  esteros,  todos  ellos  sin  restos  humanos,  solamente  con  res- 
tos de  conchas,  cucharas  o  gubias,  rudos  objetos  de  piedra  y  piedras 
redondeadas  burdamente  (7). 

Cosculluela  hace  las  siguientes  conclusiones  respecto  a  los 
mounds  de  la  ciénaga: 

Entre  ellos  existe  una  cualidad  común  a  todos:  emplazamiento,  na- 
turaleza de  los  elementos  que  los  forman  y  arreglo  interior  de  sus 
capas. 

Todos  están  emplazados  en  la  margen  de  algún  arroyo  o  venero, 
rico  de  pesca,  en  la  parte  más  alta  de  la  ribera;  y  esto  explica  porqué 
las  aguas  al  anegar  toda  la  cuenca  para  formar  con  el  tiempo  la  cié- 
naga, no  los  ha  cubierto,  haciéndoles  desaparecer. 

Todos  están  construidos  de  tierra;  son  verdaderos  montículos  té- 
rreos,  formados  con  una  regularidad  matemática,  alternando  diversas 
capas  de  caracoles  y  restos  de  animales,  con  objetos  de  la  industria  de 
sus  constructores. 


(7)  En  una  exploración  posterior  de  uno  de  esos  caneyes  de  Buenaventura,  en  Venero 
Prieto,  quien  esto  escribe  halló  entre  otras  cosas,  un  plato  esculpido  de  madera  de  gua- 
yacán;  pero  de  esto  se  hablará  en  otro  trabajo. 


32 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


El  emplazamiento  de  todos  los  moiinds  en  las  márgenes  de  los  arroyos 
y  veneros,  tiene  fácil  explicación;  para  el  hombre  primitivo  los  ríos,  y 
en  general  todos  los  cursos  de  agua,  representaban  el  movimiento,  la 
fuerza,  la  vida,  y  en  sus  cultos  relacionaban  estrechamente  las  corrientes, 
con  los  dioses  a  quienes  muchas  veces  representaban. 

Las  partes  más  altas  de  las  riberas,  que  escapan  de  ser  cubiertas  por 
las  aguas  en  crecientes,  constituían  como  más  prominentes,  los  lugares 
completamente  seguros,  para  emplazar  aquellas  obras  que  se  pretendía 
fuesen  permanentes. 

Eran  de  tierra  los  montículos,  porque  ese  era  el  único  material  in- 
destructible que  conocían,  y  positivamente,  además  de  los  caracoles,  y 
objetos  de  piedra  que  se  encuentran  con  los  restos,  ellos  colocaron  tam- 
bién en  los  mounds  los  objetos  de  madera  que  constituían  parte  de  su 
industria,  los  cuales  no  se  hallaron,  por  su  destrucción,  así  como  también 
los  de  cuero,  aunque  ni  trazas  de  estos  últimos  se  han  encontrado. 

Si  atendemos  a  sus  formas  exteriores,  objetos  en  ellos  encontrados, 
y  situación  de  los  restos,  pueden  clasificarse  de  diversos  modos  estos 
monumentos,  siguiendo  la  adoptada  por  los  Arqueólogos  americanos, 
después  de  investigar  algunos  miles  de  esta  clase  de  construcciones. 

Con  respecto  a  la  forma  exterior,  cuya  dedicación  ella  representa, 
pueden  establecerse  dos  clases  de  monumentos  en  los  encontrados  en  Za- 
pata, según  la  naturaleza  y  forma  de  su  planta: 

1<? — Planta  regular,  simple,  compuesta  de  una  sola  figura  geométrica. 

2«? — Planta  irregular,  compuesta  de  varias  figuras  no  geométricas. 

Todos  los  Mounds  de  Zapata,  a  excepción  de  "Sábalo  de  Jiquí"  per- 
tenecen al  primer  agrupamiento;  el  de  Jiquí,  compuesto  de  dos  plantas 
casi  circulares,  unidas  entre  sí  por  medio  de  un  pasaje,  tiene  una  re- 
presentación emblemática,  de  efigie,  hoy  difícil  de  precisar  por  el  estado 
en  que  se  encuentra. 

Estudiando  los  comprendidos  en  el  primer  grupo,  se  nota  a  pesar  de 
su  común  aspecto  exterior,  diferencias  notables  al  apreciar  su  contenido. 
Atendiendo  a  éstos,  pueden  clasificarse  del  modo  siguiente: 

I"? — Monumentos  que  contienen  restos  humanos. 

2"? — Monumentos  sin  restos  humanos,  con  restos  de  animales  y  va- 
riados objetos  de  su  industria. 

3<? — Monumentos  sin  restos  humanos  o  de  animales,  con  gran  cantidad 
de  objetos  de  su  industria. 

En  el  primer  agrupamiento  sólo  puede  incluirse,  el  Mound  de  "Gua- 
yabo Blanco",  único  donde  se  encontraron  restos  humanos.  Constituye 
un  monumento  sepulcral  notable,  y  merece  que  lo  estudiemos  detenida- 
mente, pues  como  afirma  Chateaubriand,  en  ellos  se  encuentra  siempre 
el  reflejo  del  vivir  cultural  de  los,  indios,  que  por  lo  general  sólo  cons- 
truían esta  clase  de  monumentos  y  a  ellos  reducían  toda  su  arquitectura. 

Como  pertenecientes  al  segundo  agrupamiento  está  muy  bien  carac- 
terizado en  el  Mound  de  "Venero  Prieto";  en  él  no  existen  restos  de 
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ninguna  clase,  sino  una  gran  variedad  de  piedras,  cantos  rodados  del 
río,  cucharas  partidas,  formadas  por  el  fondo  del  caracol,  y  objetoi  de 
la  industria  de  piedra,  pero  con  labores  tan  elementales,  que  parecen  ser 
simples  piedras  recogidas  en  el  río  inmediato.  Este  Mound  pudiera  ser 
un  taller  donde  se  construían  los  objetos  de  la  industria. 

El  Mound  de  "Guayabo  Blanco"  por  muchos  motivos  es  el  más  in- 
teresante de  todos  los  de  la  zona;  su  carácter , sepulcral,  los  restos  en- 
contrados, los  objetos  de  la  industria  recogidos,  todo,  propende  a  hacerlo 
un  monumento  importante  desde  el  punto  de  vista  prehistórico,  antropo- 
lógico y  arqueológico. 

Cosculluela  halló  hachas  petaloides  de  diorita  muy  simétricas 
y  pulimentadas,  y  Harringíon  deduce  que  es  un  resto  de  tainos, 
pues  éstos  se  distinguieron  especialmente  en  el  arte  de  cons- 
truirlas. 

Harrington  termina  el  análisis  del  estudio  de  Cosculluela,  di- 
ciendo que  no  acepta  todas  las  conclusiones  científicas  del  culto 
ingeniero  cubano,  pero  que  a  Cosculluela  corresponde  la  gloria 
de  haber  publicado  el  primero,  en  términos  indubitados,  la  verda- 
dera significación  del  vocablo  cihoney,  hasta  entonces  aceptado, 
especialmente  en  Cuba,  como  término  genérico  para  todos  los 
indios  cubanos.  Aunque  esta  teoría  era  sugerida  por  el  trabajo 
de  Fewkes,  realmente  ha  sido  afirmada  con  toda  precisión  por 
primera  vez  en  la  obra  de  Cosculluela  y  con  ella,  dice  Harrington, 
"ha  prestado  un  servicio  a  la  arqueología  cubana,  más  valioso  que 
sus  exploraciones  y  descubrimientos  en  la  Ciénaga  de  Zapata." 

Cosculluela  traza  un  mapa  de  la  situación  de  caribes,  aruacas 
y  ciboneyes,  indicando  que  ninguna  relación  se  mantuvo  con  los 
pobladores  de  Yucatán;  identifica  las  hachuelas  de  diorita  pulida 
como  propias  de  la  cultura  aruaca,  pero  no  llega,  dice  Harrington, 
a  reconocer  estas  cultura  como  la  propiamente  taina.  Cree  tam- 
bién Harrington  que  no  está  probada  la  teoría  de  que  los  paleo- 
líticos ciboneyes  ya  existieron  en  Cuba  cuando  ésta  fué  parte 
del  Continente;  y  que  Cosculluela  da  excesiva  importancia  a  las 
hipotéticas  inmigraciones  caribes;  pero  rinde  al  arqueólogo  cubano 
justo  homenaje  por  sus  aportaciones  valiosas. 

Aquí  debiéranse  reseñar  los  descubrimientos  arqueológicos  he- 
chos en  Cuba  durante  varias  expediciones  (1915-1919)  por  los 
paleoetnógrafos  del  Museum  of  the  American  Indian  de  Nueva 
York,  Theodore  de  Booy,  bien  conocido  ya  de  los  aficionados  a  estos 
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antiguallas  por  sus  originales  estudios  y  exploraciones  en  Jamaica, 
Santo  Domingo  y  otras  Antillas;  y  M.  R.  Harrington,  autor  de  la 
obra  que  nos  ha  servido  de  pauta,  a  la  vez  que  de  vigoroso  es- 
tímulo, en  este  resumen  histórico  de  los  trabajos  arqueológicos 
referentes  a  nuestra  patria.  Pero  lo  rico  de  sus  descubrimientos, 
lo  amplio  de  sus  exploraciones  y  lo  trascendental  d^  sus  conclu- 
siones hacen  que  nos  limitemos  a  marcar  aquí  sus  nombres  como 
columnas  miliares,  que  cierran  hoy  el  período  histórico  de  nuestra 
arqueología,  no  sólo  porque  deben  considerarse  como  formando 
la  fase  más  característica  de  nuestros  presentes  conocimientos  de 
prehistoria  cubana,  sino  porquej  las  conclusiones  a  que  llega  Ha- 
rrington en  Cuba  before  Columbus,  logran  fijar  un  orden  básico 
en  lo  que  hasta  ahora  no  pasaba  de  ser  uiy  amontonamiento  de 
datos,  ejemplares,  hipótesis  y  hasta  fantasías  sin  concierto. 

Por  eso,  de  "los  últimos  descubrimientos  arqueológicos  en  Cuba 
por  Booy  y  Harrington"  habremos  de  hacer  en  trabajo  aparte, 
análsis  y  comentario  especiales,  que  será  a  modo  del  estudio  com- 
plementario del  presente. 

Según  hubo  de  informarnos  el  Dr.  Carloaj  de  la  Torre,  se  le 
comunicó  recientemente  por  el  Dr.  Cartaya  el  descubrimiento  de 
caneyes  de  muertos  en  el  Sur  de  Camagüey,  acaso  los  mismos 
que  exploró  Rodríguez  Ferrer;  lo  cual,  lejos  de  ser  una  inútil  re- 
petición, habrá  de  constituid  ocasión  propicia  para  una  oportuna 
revisión  de  aquellos  descubrimientos  de  restos  semifosilizados  tan 
interesantes  a  nuestra  paleontología.  De  todos  modos,  es  de  de- 
sear que  en  breve  se  incorporen  estos  hallazgos  al  acervo  científico 
nacional. 

Ultimamente,  séanos  permitido  decirlo,  en  abril  de  1922,  quien 
esto  escribe  ha  podido  inventariar  eni  unas  cavernas  de  Isla  de 
Pinos,  preciosos  restos  arqueológicos,  las  únicas  pinturas  encon- 
tradas en  esta  zona  del  Archipiélago  antillano  y  algunos  objetos 
indios,  de  todo  lo  cual  se  dará  el  debido  informe  a  la  Academia 
de  la  Historia  de  Cuba  y  habrá  de  procurarse  su  interpretación. 

Para  fines  de  mayo  de  1922  anuncióse  una  conferencia  de  Cos- 
culluelaí  en  la  Sociedad  Cubana  de  Historia,  Natural  Felipe  Poey, 
que  por  circunstancias  involuntarias  no  pudo  ser  leída,  y  lo  será  en 
octubre  próximo,  acerca  de  La  Prehistoria  de  Cuba.  Sabemos  que 
éste  será  el  título  de  una  obra  nueva  de  Cosculluela. 
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El  sabio  pedagogo  antillano  Dr.  Alfredo  M.  Aguayo  también 
está  escribiendo  un  libro  didáctico  acerca  de  los  indocubanos.  Su 
vigorosa  mentalidad,  demostrada  en  numerosos  estudios  científicos, 
nos  augura  un  trabajo  original  de  gran  valimiento. 

Y  también  el  ya  citado  arqueólogo  cubano  Fernando  G.  y  Grave 
de  Peralta  tiene  en  preparación  desde  hace  años  una  obra  que  habrá 
de  llamarse  La  civilización!  taina.  Las  ideas,  que  en  generosa  co- 
rrespondencia nos  ha  anticipado  el  valioso  etnógrafo  desde  su  mo- 
desto retiro  de  Puerto  Padre,  nos  permiten  confiar  en  una  próxima 
aportación  científica  muy  documentada,  nutrida  de  datos  y  seria- 
mente orientada. 

Todas  estas  noticias,  unidas  a  la  circulación  del  libro  de  Har- 
rington,  permiten  esperar  que,  como  hubo  de  decir  el  sabio  Dr. 
Carlos  de  la  Torre,  el  año  científico  1922-1923  sea  para  Cuba  el 
"año  prehistórico",  por  el  renacimiento  de  estos  estudios  en  la 
República. 

Fernando  Ortiz. 


(  Concluirá.) 


LA  INGERENCIA  NORTEAMERICANA  EN  LOS 
ASUNTOS  INTERIORES  DE  CUBA^*) 

(1913-  1921) 

N"  la  imposibilidad  de  enumerar  uno  a  uno  todos  los 
casos  de  intromisión  norteamericana  ocurridos  durante 
los  dos  períodos  de  gobierno  del  General  Menocal,  me 
ocuparé  tan  sólo,  por  ahora,  en  aquellos  que  revis- 
tieron excepcional  importancia.  Y  entre  éstos,  ninguno  de  más 
gravedad  y  trascendencia  para  Cuba  que  el  ocurrido  con  motivo  de 
la  reelección  del  propio  General  Menocal  para  la  Presidencia  de 
la  República. 

El  General  Menocal,  que  a  poco  de  ocupar^  la  Presidencia,  en 
carta  dirigida  al  General  Loynaz  del  Castillo,  publicada  por  casi 
todos  los  periódicos  de  La  Habana,  había  declarado  solemnemente 
que 

Los  esfuerzos  del  Presidente  para  obtener  una  reelección  deben  to- 
marse en  países  de  nuestra  raza,  no  sólo  como  indicación  de  cierto  es- 
píritu peligroso  de  parcialidad  al  mantener  aquella  aspiración,  sino  por 
otra  razón,  simplemente  por  el  apoyo  interesado  que  es  de  esperarse 
de  los  que  le  están  obligados  por  su  administración.  El  principio  de 
la  no  reelección  es  el  firme  fundamento  de  la  paz; 

olvidando  esas  acertadas  afirmaciones  y  promesas  que  había  hecho, 
y  haciendo  tambiéni  caso  omiso  de  la  triste  experiencia  y  fatales 
consecuencias  que  para  Cuba  había  tenido  la  reelección  de  Es- 
trada Palma,  al  iniciarse  la  campaña  electoral  para  un  próximo 


(*)  Como  antecedente  de  este  trabajo,  que  con  él  guarda  íntima  relación,  véase  el 
estudio  hecho  sobre  La  Enmienda  Platt:  su  interpretación  primitiva  y  sus  aplicaciones 
posteriores,  publicado  en  Cuba  Contemporánea,  núms.  115  y  116,  julio  y  agosto,  1922. 
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período  presidencial  de  1917  a  1921,  empezó  a  trabajar,  dentro 
de  su  Partido,  el  Conservador,  su  reeleceión,  frente  a  las  aspira- 
ciones que  mantenía,  apoyado  por  fuerte  grupo,  el  General  Emilio 
Núñez,  al  que  por  fin,  . después  de  grandes  esfuerzos  y  habilidosas 
combinaciones  políticas,  que  no  son  de  este  sitio  el  referir,  logró 
derrotar,  resultando  proclamado  candidato  por  el  Partido  Conser- 
vador a  la  Presidencia  de  la  República,  llevando  de  candidato  a  la 
Vicepresidencia  en  la  boleta  electoral  al  General  Núñez. 

Los  liberales  proclamaron  candidatos  al  Ldo.  Alfredo  Zayas, 
para  la  Presidencia  y  al  Coronel  Carlos  Mendieta  para  la  Vicepre- 
sidencia, poniéndose  al  frente  de  la  campaña  electoral  el  General 
José  Miguel  Gómez. 

Fué  ese  un  período  electoral  de  intensa  agitación  y  entusiasmo. 
Los  conservadores  tenían  en  su  contra  los  cuatro  años  de  poder 
que  los  había  gastado  e  impopularizado  ante  la  opinión  pública,  y 
a  su  favor  la  fuerte  ayuda  moral  y  material  que  significaba  el  ser 
su  candidato  el  propio  Presidente  de  la  República.  Los  liberales 
contaban  en  su  haber,  no  sólo  la  situación  ventajosa  que  les  daba 
ante  el  pueblo  el  ser  un  Partido  de  oposición,  sino  también  el 
arraigo  grande  de  que  gozaban  entre  las  masas  populares,  el  lu- 
char ahora  unidos  todos  sus  jefes  y  grupos  y  el  haberse  puesto  al 
frente  de  la  campaña  electoral  el  General  y  ex  Presidente  José  Mi- 
guel Gómez. 

Así  llegaron  ambos  Partidos  al  1^*  de  noviembre  de  1916,  día 
de  las  elecciones,  las  que  se  celebraron  en  medio  del  mayor  orden 
y  tranquilidad.  Cerrados  los  colegios  a  las  seis  de  la  tarde,  esa 
misma  noche  empezaron  a  llegar  los  partes  de!  avance  con  el  re- 
sultado de  los  escrutinios,  partes  dados  a  conocer  en  los  periódicos 
y  en  los  anunciadores  lumínicos  de  las  plazas  de  la  capital  y  que 
señalaban  una  franca  mayoría  a  favor  de  los  candidatos  del  Partido 
Liberal. 

Pero  al  día  siguiente  se  suspenden  las  noticias,  se  interrumpen 
y  demoran  las  comunicaciones  postales,  telegráficas  y  telefónicas 
de  La  Habana  con  el  resto  de  la  República,  y  se  empieza  a  realizar 
por  el  Gobierno  la  labor  de  falsear  los  votos  emitidos  por  los 
electores,  abriendo  los  paquetes  que  contenían  las  boletas  y  modi- 
ficando las  listas  y  los  certificados  de  escrutinio,  ya  en  las  Admi- 
nistraciones de  Correos  de  las  capitales  de  Provincias,  ya  en  la,. 
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Oficina  Central  de  Comunicaciones  de  La  Habana,  realizadas  mu- 
chas de  estas  falsedades  por  medio  de  las  amenazas  o  por  el  em- 
pleo de  la  fuerza  (1). 

El  Partido  Liberal  interpuso,  ante  la  Junta  Central  Electoral 
primero,  y  ante  el  Tribunal  Supremo,  después,  innumerables  re- 
cursos contra  el  resultado  de  las  elecciones,  recursos  que  fueron 
fallados  justicieramente  por  am.bos  tribunales,  a  favor  del  Partido 
Liberal  en  casi  todos  los  casos  definitivamente,  excepto  en  algunos 
colegios  de  las  provincias  de  Santa  Clara  y  Oriente  en  los  que 
debían  celebrarse  nuevas  elecciones.  Pero  con  el  margen  de  1,164 
votos  a  su  favor  que  ya  llevaban  los  liberales  en  la  primera  de 
las  citadas  Provincias,  no  se  creyó  que  podía  ser  variado  el  triunfo 
liberal  por  el  resultado  de  las  elecciones  en"  los  colegios  que  fal- 
taban, por  mucha  que  fuese  la  mayoría  que  a  su  favor  alcánzasen 
los  conservadores  en  esos  colegios,  ya  que  el  número  de  electores 
de  los  mismos  era  sólo  de  2,400  según  el  censo  de  1906  y  de  ellos 
había  que  rebajar  los  fallecimientos'  y  traslados  ocurridos  en  los 
últimos  diez  años. 

Sin  embargo,  aquéllos  y  el  Gobierno  se  propusieron  ganar  a 
toda  costa,  y  los  colegios  en  los  que  debían  de  celebiarse  elecciones 
se  situaron  en  pleno  bosque,  lejos  de  las  poblaciones,  en  lugares 
casi  inaccesibles  y  rodeados  de  soldados  que  impidieron  acercarse 
a  los  electores,  como  le  ocurrió  días  antes  de  la  elección,  al  doctor 
Carlos  /vlendieta,  candidato  Vicepresidencial. 

Ante  esta  situación  poco  menos  que  insostenible,  protestaron 
los  periódicos  y  jefes  liberales  y  hasta  varios  leaders  conservadores 
que  no  estaban  de  acuerdo  con  esa  línea  de  conducta  seguida  por 
el  Gobierno.  Fueron  éstos:  Cosme  de  la  Torriente,  Senador  por 
el  Partido  Conservador  y  ex  Presidente  de  dicha  agrupación;  En- 
rique José  Varona,  ex  Vicepresidente  de  la  República  y  ex  Pre- 
sidente y  fundador  del  Partido;  Juan  J.  Maza  y  Artola,  Senador 
y  Femando  Freyre  de  Andrade,  ex  Alcalde  Municipal  de  La  Ha- 
bana (2) .    Todos  ellos  venían  a  decir,  en  síntesis,  que  el  Partido 

(1)  Cuanto  aquí  decimos  es  lo  que,  en  síntesis,  declaran  las  numerosas  sentencias  dic- 
tadas por  el  Tribunal  Supremo  de  Justicia  en  las  diversas  apelaciones  que  ante  él  lle- 
garon con  motivo  de  los  pleitos  electorales  que  se  interpusieron  por  los  Partidos  Políticos 
contendientes  en  esas  elecciones. 

(2)  Las  declaraciones  de  estos  señores  fueron  publicadas,  respectivamente,  en  el  diario 
Heraldo  de  Cuba,  24  de  enero  de  1917;  La  Nación,  enero  27;  y  Heraldo  .-le  Cuba,  27  y 
30  enero. 
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Liberal  había  ganado  las  elecciones  y  que  era  una  provocación  el 
intentar  ganarlas  entonces  de  todos  modos.  Los  liberales  trataron 
en  vano  de  llegar  a  algún  acuerdo  amistoso  con  los  conservadores 
y  el  Gobierno,  que  permitiera  la  legalidad  de  esas  elecciones  par- 
ciales. . 

En  esta  situación,  el  1 1  de  febrero,  el  Ministro  de  los  Estados 
Unidos  Mr.  William  E.  González,  hizo  entrega  al  Presidente  del 
siguiente  mensaje  de  su  Gobierno,  que  fué  publicado  ese  mismo 
día  en  los  periódicos  americanos  y  el  día  13  en  los  de  Cuba,  ya  con 
la  respuesta  de  nuestro  Secretario  de  Estado  (3) : 

El  gobierno  de  los  Estados  Unidos,  en  virtud  de  sus  relaciones  con 
la  República  de  Cuba,  y  a  causa  de  los  deberes  que  le  impone  el  con- 
venio entre  los  dos  países,  observa  con  no  poca  preocupación  el  pro- 
blema dé  las  nuevas  elecciones  en  la  provincia  de  Sania  Clara,  el  Cual, 
tiénese  entendido,  es  un  esfuerzo  para  cumplir  las  leyes  que  regulan  la 
práctica  para  la  solución  de  disputas  electorales  y  de  cuyaá  leyes  debe 
depender  el  gobierno  constitucional.  En  este  caso,  tiénese  entendido 
que  la  ley  establece  que  las  disputas  electorales  deben  ser  solucionadas 
por  un  comité  central,  con  una  apelación  al  Tribunal  Supremo  de  Cuba, 
y  últimamente,  si  la  disputa  permaneciese  sin  resolverse,  por  una 
reelección  que  ha  de  celebrarse  en  los  distritos  en  disputa. 

El  gobierno  de  los  Estados  Unidos,^  confía  en  que  ambos  partidos  se 
esfuerzan  todo  cuanto  les  es  posible  para  solventar  sus  diferencias,  me- 
diante los  medios  previstos  por  la  Ley  y  sin  recurrir  a  métodos  que  cau- 
sarían disturbios  en  toda  la  República,  y  vería  con  complacencia  que  el 
pueblo  de  Cuba  invocase  los  procedimientos  judiciales  constituidos,  par- 
ticularmente, en  la  actualidad,  en  que  una  gran  parte  del  mundo  está 
envuelta  en  un  conflicto  armado.  Un  arreglo}  tal  de  sus  diferencias  se 
presentaría  indudablemente  ante  el  mundo  como  un  hermoso  ejemplo, 
y  como  un  caso  en  el  que  las  malas  inteligencias  han  sido  armonizadas 
por  la  ley  en  lugar  de  las  armas. 

El  gobierno  de  los  Estados  Unidos,  como  amigo  de  la  República  de 
Cuba,  desea  hacer  notar  que  las  controversias  electorales  no  han  sido 
desconocidas  dentro  de  su  propio  territorio,  en  el  que^  el  sentimiento 
partidarista  llegó  a  alcanzar  el  grado  más  alto,  y  quiere  hacer  presente 
que  estas  disputas  siempre  se  solucionaron  por  medios  legales  y  pací- 
ficos. El  caso  más  notable  ocurrido  en  los  Estados  Unidos  fué  la  con- 
troversia Hayes-Tilden,  en  la  cual  los  organismos  electorales,  legalmente 
establecidos,  finalmente  se  decidieron  en  favor  del  candidato  que  tenía 
la  minoría  del  voto  popular.   Esta  controversia  prueba  claramente  que  el 


(3)  República  de  Cuba.  Boletín  Oficial  de  la  Secretaría  de  Estado,  La  Habana, 
núm.  de  febrero  de  1917,  pág.  72. 
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patriotismo  fué  elevado  por  el  concurso  de  la  ley  más  bien  que  por  la 
fe  en  las  armas. 

El  gobierno  de  los  Estados  Unidos,  conoce,  más  bien  que  cualquier 
otra  nación,  el  patriotismo  del  pueblo  cubano  y  consciente  de  los  hechos 
patrióticos  realizados  por  los  héroes  cubanos  en  sus  luchas  por  la  li- 
bertad, confía  en,  que  prevalecerá  el  mismo  espíritu  patriótico  en  la 
solución  de  la  presente  diferencia  electoral  y  en  que  se  demostrará  por 
la  fe  implícita  en  los  medios  legales  que  hanj  sido  establecidos  para  el 
arreglo  de  tales  cuestiones. 

En  vista  del  interés  que  abriga  este  gobierno  por  el  futuro  de  Cuba 
como  nación  altamente  significada  por  su  patriotismo  y  desenvolvimiento 
social,  está  ansioso  de  que  todos  los  partidos  conozcan  que  su  proceder 
es  observado  por  los  Estados  Unidos,  con  la  estrecha  vigilancia  y  en  la 
confiada  expectación  de  que  los  medios  fijados  por  la  Constitución  Cu- 
bana y  las  leyes  dictadas  para  este  mismo  objeto,  traerán  como  lógico 
resultado  el  arreglo  satisfactorio  y  pacífico  de  las  actuales  dificultades. 

El  Dr.  Pablo  Desvernine,  Secretario  de  Estado  de  Cuba,  con- 
testó el  anterior  mensaje  en  la  forma  siguiente  (4) : 

Me  ha  entregado  el  señor  Presidente  el  Memorándum  que  con  fecha 
de  hoy  recibió  personalmente  de  Vuestra  Excelencia,  e  inmediatamente 
me  ha  dado  instrucciones  para  contestarlo,  manifestando  a  Vuestra  Ex- 
celencia que  alguna  información  errónea  debe  haberse  dado  al  Gobierno 
de  los  Estados  Unidos,  cuando  ha  creído  necesario  expresar  al  señor 
Presidente,  su  ansiedad,  respecto  a;  las  elecciones  que  próxim.amente 
habrán  de  celebrarse  en  la  provincia  de  Santa  Clara  y  de  recordarle  las 
disposiciones  legales  que  aquí  regulan  la  materia  electoral. 

El  Gobierno  de  Cuba  no  ha  ejecutado  ni  pensado  ejecutar  acto  al- 
guno que  no  sq  haya  ajustado»,  siempre  a  las  disposiciones  vigentes,  y 
por  su  parte,  nada  seguramente  hará  que  sea  contrario  a  las  leyes  y  a 
la  justicia;  pero  precisamente!  por  su  empeño  en  que  se  cumplan  esas 
leyes,  tampoco  habrá  de  permitir  que  nadie  aquí  perturbe  el  orden  legal 
o  intente,  con  procedimientos  de  fraudei  o  dej  violencia,  alterar  el  pro- 
ceso legal  a  que  deben  ajustarse  las  elecciones  según  las  leyes;  y  re- 
primirá con  energía  cualquier  conato  de  ilegalidad  en  ese  sentido,  como 
está  ya  procediendo  por  medio  de  los  tribunales  competentes  en  la  causa 
criminal  que  se  ha  iniciado  por  haberse  descubierto  una  conjura  o  cons- 
piración tramada,  al  parecer,  contra  la  vida  del  señor  Presidente  de  la 
República. 

A  pesar  de  esas  hermosas  promesas,  ni  el  Gobierno  ni  el  Partido 
Consen^ador  hicieron  nada  efectivo  que  asegurase  unas  elecciones 
imparciales  y  libres. 


(4)    Boletín  cit.  pág.  74. 


LA  INGERENCIA  NORTEAMERICANA  ETC. 


41 


Por  otra  parte,  días  antes  el  General  Gómez  había  enviado  a 
Washington  a  los  señores  Orestes  Ferrara  y  Raimundo  Cabrera, 
los  cuales  presentaron,  con  fecha  10  de  febrero,  al  Secretario  de 
Estado  un  memorándum,  en  el  que,  después  de  relatar  la  situación 
del  país,  le  sugerían  para  remediarla,  lo  siguiente  (5) : 

Situación  semejante  sólo  puede  tener  un  significado,  esto  es,  que  la 
victoria  del  Gobierno  bajo  las  condiciones  existentes  implica  una  fuerte 
revolución. 

Para  impedir  esta  catástrofe  el  Partido  Liberal  de  Cuba  alimenta  la 
esperanza: 

l9 — Que  el  Gobierno  de  Washington  crea  conveniente|  aconsejar  al 
Gobierno  de  Cuba  que  adopte  una  actitud  de  atenta  consideración. 

29 — Que  pueda  enviarse  a  cada  uno  de  los  seis  colegios  en  los  cuales 
se  han  de  verificar  elecciones  un  testigo  designado  previa  consulta  y 
consentimiento  del  Ministro  Americano  en  La  Habana,  para  que  tenga 
conocimiento  de  los  procedimientos  y  dé  cuenta  de  los  mismos:  pero 
sin  más  poderes  que  los  que  pudiera  tener  cualquier  ciudadano  en  idén- 
tica circunstancia,  esto  es,  tomar  nota  del  número  de  electores  que 
hubieran  depositado  sus  votos  hasta  el  momento  de  cerrar  la  votación 
a  las  6  de  la  tarde,  conocer  los  resultados  de  la  elección  después  del 
conteo,  recibir  un  certificado  de  este  conteo  o  una  copia  del  documento 
que  da  cuenta  del  mismo  y  se  fija  para  conocimiento  público  en  la 
puerta  del  Colegio  Electoral. 

Los  abajo  firmados,  y  aquellos  a  quienes  ellos  representan,  encare- 
cidamente suplican  al  Presidente  de  los  Estados  Unidos  sugiera  éstas 
u  otras  medidas  similares  al  Gobierno  de  Cuba,  con  el  fin  de  quei  las 
elecciones  especiales  que  deben  tener  lugar  el  martes  14  del  corriente, 
puedan  verificarse  sin  que  ocasionen  al  pueblo  cubano  grandes  dificul- 
tades y  seria  desorganización  social. 

E](  Secretario  de  Estado  se  limitó  a  acusarles  recibo  de  este 
memorándum,  por  la  siguiente  carta: 

Departamento  de  Estado 

Washington,  febrero  16  de  1917. 

Sres.  Raimundo  Cabrera  y  Orestes  Ferrara. 

Waldorf  Astoria,  New  York. 
Señores:  El  Departamento  ha  recibido  su  carta  de  10  del  corriente, 
en  la  cual  incluyen  una  copia  del  memorándum  dirigido,  en  representá- 


is)   Mis  malos  tiempos,  por  Raimundo  Cabrera,  La  Habana,  1920,  - pág.  105. 


42 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


ción  de  la  organización  Partido  Liberal  Cubano,  al  Presidente  de  los 
Estados  Unidos  respecto  a  las  condiciones  políticas  de  Cuba. 
Soy,  señores,  su  obediente  servidor, 

ROBERT  LaNSING. 

Pero  antes  de  recibir  este  lacónico  ^xuse  de  recibo  los  señores 
Ferrara  y  Cabrera  le  habían  enviado,  el  día  12,  un  telegrama,  que 
no  obtuvo  respuesta,  al  Secretario  Lansing,  redactado  en  estos 
términos  (6) : 

New  York,  12  febrero  de  1917. 

Secretário  de  Estado. 

Departamento  de  Estado. 

Washington,  D.  C. 

De  conformidad  con(  el  memorándum  que  le  dirigimos  ayer  como 
representantes  del  Directorio  del  Partido  Liberal  de  Cuba,  del  cual  es 
la  suprema  autoridad,  y  debido  a  los  deplorables  acontecimientos  des- 
arrollados en  las  últimas  veinticuatro  horas  en  el  territorio  de  la  Re- 
pública, como  medida  previa  tenemos  el  honor  de  someterle  la  siguiente 
sugestión:  Con  el  fin  de  evitar  una  situación  aparentemente  legal  y  que 
serial  muy  difícil  corregir  más  adelante,  nos  permitimos  solicitar  pida 
usted  al  Gobierno  cubano  que  conceda  una  suspensión  de  las  elecciones 
parciales  en  las  provincias  de  Santa  Clara  y  Oriente  que  deben  tener 
lugar  respectivamente  el  14  y  28  del  actual,  y  que  señale  nueva  fecha 
para  cuando  semejantes  elecciones  puedan  verificarse  bajo  propias  y  com- 
pletas garantías  de  imparcialidad.  Por  nuestra  parte  ofrecemos  pre- 
sentar la  petición  y  obtener  delj  Partido  Liberal  de  Cuba  la  aceptación 
sin  oposición  ninguna  de  esta  sugerida  solución,  que  estamos  seguros 
pondría  fin  al  estado  deplorable  de  cosas  que  el  Partido  Liberal  ha 
sido  y  es  todavía  el  más  interesado  en  desear  evitar.  Le  rogamos 
además  excuse  hayamos  escogidoj  la  presente  forma  de  comunicación 
con  usted,  debido  a  que  nuestra  presencia  en  Washington  pudiera  ser 
considerada  como  intervención  en  la  acción  del  Gobierno  de'  los  Estados 
Unidos  en  lo  que  concierne  a  los  asuntos  de  Cuba  y  a  fin  de  que  nuestro 
Gobierno  no  pueda  dar  una  errónea  interpretación  a  nuestra  misión, 
que  es  sobre  todo  una  misión  de  paz  y  armonía  sobre  la  base  de  justicia. 

Raimundo  Cabrera. 

Orestes  Ferrara. 

Waldorf  Astoria  Hotel,  New  York. 

(6)    Ob.  cít.  pág.  118. 
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Mientras  esas  gestiones  se  realizaban  en  los  Estados  Unidos, 
en  La  Habana  se  había  descubierto  y  hecho  abortar  por  el  Go- 
bierno,, la  noche  del  día  9  de  febrero,  un  complot  o  golpe  dé  Es- 
tado preparado  por  varios  elementos  militares  con  el  objeto  de  se- 
cuestrar al  Presidente  Menocal,  bien  en  Palacio,  o  bien  al  dirigirse 
a  su  finca  El  Chico,  situada  en  los  alrededores  de  la  capital,  y 
hacerlo  renunciar,  con  el  objeto  de  que  las  elecciones  parciales 
se  realizaran  bajo  la  autoridad  del  Vicepresidente,  el  venerable  pa- 
tricio Dr.  Enrique  José  Varona. 

Fracasado  ese  plan  y  hechas  numerosas  detenciones  de  promi- 
nentes liberales;  otros  muchos  desaparecieron  de  las  poblaciones, 
alzándose  en  armas  contra  el  Gobierno,  y  entre  ellos  el  propio 
General  Gómez,  que  desde  días  antes,  el  8  de  febrero,  había  aban- 
donado la  capital,  dirigiéndose  a  Batabanó,  dondeí  se  embarcó  en 
su  yate  de  recreo. 

El  movimiento  armado  adquirió  bien  pronto  proporciones  con- 
siderables, contando  con  la  adhesión,  no  sólo  de  numerosos  ele- 
mentos civiles,  sino  también  con  la  dej  grandes  contingentes  mi- 
litares, llegando  al  extremo  de  ser  ocupadas  totalmente  por  las 
fuerzas  revolucionarias  las  capitales  y  poblaciones  más  importantes 
de  las  provincias  de  Camagüey  y  Oriente. 

Los  periódicos  liberales  Heraldo  de  Cuba,  La  Nación  y  El 
Triunfo  fueron  suspendidos  los  días  12,  13  y  14,  respectivamente, 
con  motivo  de  las  noticias  publicadas  al  dar  cuenta  de  la  revolución. 

Ese  mismo  día  14,  el  Ministro  de  los  Estados  Unidos,  Mr.  Gon- 
zález, dió  a  la  prensa  la  siguiente  nota  (7)  "como  expresión  de  la 
actitud  del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos": 

El  Gobierno  de  los.  Estados  Unidos  ha  recibido  con  la  mayor  apre- 
hensión los  informes  que  le  han  llegado  en  el  sentido  de  existir  en 
varias  provincias  una  insurrección  organizada  contra  el  Gobierno  de 
Cuba,  y  de  que  los  insurrectos  se  han  apoderado  de  algunas  poblaciones. 

Noticias  como  éstas,  de  rebelión  contra  el  gobierno  constituido,  no 
pueden  considerarse  sino  del  carácter  más  grave,  dado  que  el  Gobierno 
de  los  Estados  Unidos  ha  otorgado  su  confianza  y  apoyo  únicamente  a 
los  gobiernos  establecidos  por  medios  legales  y  constitucionales. 

En  los  últimos  cuatro  años,  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  ha 


(7)  República  de  Cuba.  Boletín  Oficial  de  la  Secretaría  de  Estado,  La  Habana,  nú- 
mero de  febrero  de  1917,  pág.  74. 
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venido  declarando  clara  y  terminantemente  su  actitud  en  lo  tocante  al 
reconocimiento  de  gobiernos  que  suban  al  poder  por  la  revolución  y  otros 
medios  ilegales,  y  desea  en  estos  momentos  acentuar  su  actitud  respecto 
de  la  situación  reinante  en  Cuba.  Su  tradicional  amistad  para  el  pueblo 
de  Cuba,  que  ha  dem.ostrado  en  repetidas  ocasiones,  y  los  deberes  que 
le  impone  el  convenio  vigente  entre  ambos  países,  obligan  al  Gobierno 
de  los  Estados  Unidos  a  aclarar  ahora  su  política  futura. 

Es  muy  curiosa  esta  doctrina,  después  modificada,  que  sostuvo 
durante  algún  tiempo  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos,  de  prestar 
su  confianza  y  apoyo  únicamente  a  los  gobiernos  establecidos  por 
medios  legales  y  negar  su  reconocimiento  a  los  gobiernos  que  su- 
bían al  poder  por  la  revolución,  doctrina  a  todas  luces  errónea,  o 
por  lo  menos  incompleta,  como  en  este  caso  de  Cuba  quedaba  de- 
mostrado. 

Puede  aceptarse  ese  apoyo  a  los  Gobiernos  constituidos  en  tanto 
no  traten — como  trató  el  Gobierno  del  General  Menocal — ,  de  con- 
tinuar en  el  poder  contra  la  voluntad  de  la  mayoría  de  su  pueblo, 
valiéndose  de  los  m.edios  y  fuerzas  que  el  poder  mism.o  les  propor- 
ciona^ Y  no  es  posible  condenar  una  revolución  sin  estudiar  y 
analizar  antes  sus  causas  y  los  propósitos  que  con  ella  se  persiguen. 

La  revolución  de  febrero  de  1917  no  trataba  de  deponer  al 
General  Menocal,  ni  impedirle  disfrutara  del  Gobierno  durante  el 
período  para  el  que  legalmente  había  sido  electo. 

Los  liberales  por  todos  los  medios  persuasivos  y  pacíficos  pro- 
curaron, sin  lograrlo,  que  el  Gobierno  fuese  imparcial  en  las  elec- 
ciones; y  hasta  acudieron  al  Gobierno  de  Washington,  como  hemos 
visto,  para  que  éste  interpusiera  sus  buenos  oficios  en  favor  de 
esa  im.parcialidad.  Menocal,  primero,  y  Washington  después,  per- 
manecieron sordos  ante  esas  demandas,  y  entonces  fué  cuando 
acudieron  a  la  fuerza,  únicamente  para  lograr — presididas  por  otro, 
el  Vicepresidente  Dr.  Varona — ,  que  se  pudieran  celebrar  unas 
elecciones  tranquilas  y  justas. 

Ya  levantado  en  armas  el  General  Gómez  y  dominadas  las 
provincias  de  Camagüey  y  Oriente,  el  plan  de  los  revolucionarios 
era  sólo  (8) : 

(8)    Mis  malos  tiempos,  pág.  120. 

Pueden  también  verse  expuestos  los  motivos  y  propósitos  de  los  revolucionarios  en  la 
Exposición  que  con  fecha  23  de  febrero  de  1917  dirigieron  los  señores  Ferrara  y  Cabrera 
al  Secretario  de  Estado  de  los  Estados  Unidos.  (Ob.  cit.,  pág.  151.) 
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acercarse  a  La  Habana  el  General  Gómez  al  frente  de  las  formidables 
fuerzas  con  que  contaba,  y  desde  Jaruco  intimar  al  Presidente  que 
abdicara  [sic]  para  que  las  elecciones  parciales  se  llevasen  a  cabo  li- 
bremente y  con  los  procedimientos  legales. 

Pero  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos,  preocupado  en  aquellos 
momentos  conj  los  preparativos  de  la  guerra  con  Alemania,  a  la 
que  tenía  que  dedicar  toda  su  atención,  no  estudió  a  fondo  proba- 
blemente el  problema  cubano  y,  dejándose  influenciar  por  los  in- 
formes del  Ministro  González,  condenó  una  y  otra  vez  la  revolución, 
por  el  hecho  de  ser  tal  y  de  que  en  aquellos  momentos  venía  a 
crearle  un  conflicto  o  un  cuidado;  y  creyó  más  fácil  para  su  tran-, 
quilidad  en  lo  que  a  la  guerra  europea  se  refería,  apoyar  al  Go- 
bierno constituido,)  y  así  lo  hizo,  lanzando  el  Ministro  González 
el  día  19  la  siguiente  inaudita  proclama,  en  la  que,  arrogándose 
facultades  ejecutivas,  legislativas  y  judiciales,  amenazaba  directa- 
mente a  los  revolucionarios  con  un  inmediato  castigo,  y  juzgaba, 
de  por  sí,  el  movimiento,  haciendo  saber  que  no  lo  toleraría.  Dice 
así  (9) : 

Se  me  autoriza  por  el  gobierno  de  mi  Nación,  para  dar  a  la  publicidad 
las  siguientes  manifestaciones: 

Apenas  se  hace  necesario]  consignar  que  los  acontecimientos  de  la 
semana)  última  relacionados  con  la  insurrección  contra  el  gobierno  de 
Cuba  han  sido  objeto  de  la  más  estrecha  observación  dd  parte  del  go- 
bierno de  los  Estados  Unidos,  el  que,  habiendo  definido  en  declaraciones 
anteriores  su  actitud  respecto  de  la  confianza  y  apoyo  que  presta  a  los 
gobiernos  constitucionales  y  de  la  política  que  ha  adoptado  hacia/  las 
perturbaciones  de  la  paz  por  medio  de  empresas  revolucionarias,  desea 
otra  vez  informar  al  pueblo  de  Cuba  su  actitud  frente  a  los  actuales 
sucesos,  a  saber: 

Primero:  El  gobierno  de  los  Estados  Unidos  apoya  y  sostiene  al  go- 
bierno constitucional  de  la  República  de  Cuba. 

Segundo:  La  actual  insurrección  armada  contra  el  gobierno  constitu- 
cional de  Cuba  se  considera  por  el  gobierno  de  los  Estados  Unidos  como 
un  acto  ilegal  y  anticonstitucional,  que  no  tolerará. 

Tercero:  A  los  jefes  de  la  revuelta  se  les  hará  responsables  de  los 
daños  personales  que  sufran  los  extranjeros  y  asimismo  de  la  destrucción 
de  la  propiedad  extranjera. 

Cuarto:  El  gobierno  de  los  Estados  Unidos  estudiará  detenidamente 


(9)  República  de  Cuba.  Boletín  Oficial  de  la  Secretaría  de  Estado.  La  Habana,  nú- 
mero de  febrero  de  1917,  pág.  75. 
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la  actitud  que  deba  adoptar  respecto  de  aquellas  personas  relacionadas 
con  o  que  tomen  participación  en  la  actual  perturbación  de  la  paz  en  la 
República  de  Cuba. 

WiiLLiAM  E.  González, 
Ministro  de  los  Estados  Unidos  de  América. 

Pero  más  asombro  que  esa  proclama  de  un  Ministro  extranjero, 
causó  la  respuesta  del  Secretario  de  Estado  cubano,  Dr.  Pablo 
Desvernine,  expresándole  "su  satisfacción  y\  agradecimiento"  por 
esas  declaraciones,  que  envolvían  una  franca  y  hasta  entonces  no 
igualada  intromisión  en  nuestros  asuntos;  pero  que  para  elí  Go- 
bierno significaban  un  apoyo  franco  y  decidido. 

He  aquí  ese  documento  (10): 

Señor  Minisíro: 

He  tenido  el  honor  y  la  satisfacción  de  recibir  de  manos  del  Hono- 
rable Señor  Presidente  de  la  República,  el  Memorándum  que  esta  ma- 
ñana puso  Vuestra  Excelencia  en  sus  manos,  cumpliendo  instrucciones 
del  gobierno  de  los  Estados  Unidos. 

Huelga  que  en  nombre  del  señor  Presidente,  ratifique  la  expresión 
de  satisfacción  y  agradecimiento  que  él  mismo  en  la  mañana  de  hoy  hizo 
presente  a  Vuestra  Excelencia  y  puedo  y  deboj  asegurarle  que  el  Go- 
bierno y  todo  el  pueblo  de  Cuba  aprecian  en  todo  lo  que  valen  esas 
pruebas  concluyentes  y  terminantes  que  le  ofrece  en  esta  ocasión  el  go- 
bierno de  los  Estados  Unidos,  de  su  amistad  a  Cuba  y  del  celo  con  que 
se  interesa  en  su  presente  y  porvenir,  haciendo  declaraciones  que  son  de 
suprema  importancia  para  la  causa  del  orden  y  de  la  paz  en  Cuba,  no 
sólo  en  los  presentes  momentos  sino  también  en  lo  sucesivo. 

Hoy,  por  una  vez  más  realiza  el  pueblo  de  Cuba  y  realizará  toda  la 
América  el  valor  inmenso  de  la  amistad  de  los  Estados  Unidos  para  el 
bienestar  y  progreso  de  nuestro  pueblo  a  la  sombra  de  sus  instituciones 
republicanas  y  para  lección  de  los  que  quieran  con  procedimientos  de 
fuerza  o  sedición  perturbar  la  serenidad  de  esas  grandes  instituciones. 

Más  tarde,  cuando  Cuba  declaró  la  guerra  a  Alemania,  el  Mi- 
nistro de  los  Estados  Unidos,  Mr.  González,  dió  a  la  prensa  "para 
la  mayor  publicidad,  la  siguiente  proclama  del  Gobierno  de  los  Es- 
tados Unidos  al  pueblo  de  Cuba",  haciendo  constar  que  la  había 
"comunicado  oficialmente  al  Gobierno  cubano,  y  por  telégrafo,  a 


(10)    Boletín  cit.  pág.  76. 
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todos  los  Cónsules  y  Agentes  Consulares  de  los  Estados  Unidos  en 
Cuba,  con  instrucciones  de  darla  a  la  publicidad"  (11): 

La  declaración  de  guerra  contra  el  Gobierno  Imperiál  Alemán;  pdr 
el  Gobierno  de  Cuba,  que  señala  la  entrada  de  Cuba  al  lado  de  losi  Es- 
tados Unidos  en  el  conflicto  que  ha  emprendido  en  defensa  de  los  más 
altos  derechos  de  la  humanidad  y  de  los  principios  del  derecho  interna- 
cional, ha  sido  recibida  por  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  con  sen- 
timientos del  mayor  aprecio  y  orgullo. 

Ahora  que  se  encuentran  los  pueblos  cubano  y  americano  aún  más 
ligados  por  lazos  perdurables  de  interés  común,  el  Gobierno  de  los  Es- 
tados Unidos  -estima  que  le  incum.be  reiterar  sus  múltiples  manifesta- 
ciones sobre  su  actitud  respecto  de  aquellos  cubanos  que  se  encuentran 
alzados  en  armas  contra  su  Gobierno  constitucional,  y  de  agregar,  en 
los  términos  más  enfáticos,  que  considera  llegada  la  hora  de  echarse  a 
un  lado  todas  las  diferencias  de  política  interna  frente  a  los  graves  pe- 
ligros internacionales. 

Al  hacer  esta  advertencia  al  pueblo  de  Cuba,  el  Gobierno  de  los  Es- 
tados Unidos  cree  oportuno  manifestar  que,  para  asegurar  la  victoria  en 
esta  guerra,  tanto  Cuba  como  los  Estados  Unidos,  tienen  dos  obligaciones 
de  mayor  trascendencia:  una  militar  y  la  otra  económica.  Por  tanto, 
teniendo  las  Potencias  Aliadas  y  los  Estados  Unidos  que  depender  ma- 
yormente de  la  producción  azucarera  de  Cuba,  cualesquier  desórdenes 
que  amenacen  a^mermar  dicha  producción  deben  considerarse  como  actos 
hostiles,  y  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  se  encuentra  obligada  a 
advertir  a  todos  aquellos  que  se  encuentren  en  armas  contra  el  Gobierno 
de  Cuba,  que  si  no  las  deponen  y  vuelven  a  la  legalidad  inmediatamente, 
podrá  hacerse  necesario  al  Gobierno  de  los  Estados  Unidos^  declararlos 
enemigos  y  tratx^rlos  como  tales. 

Pero  no  fueron  esas  las  únicas  "notas"  que,  dió  al  pueblo  de 
Cuba  el  Ministro  González.  Otras  varias  lanzó  después,  escritas 
todas  en  el  mismo  tono  y  sosteniendo  y  reiterando  idéntica  actitud. 

He  aquí  algunas  de  ellas: 

Legación  de  los  Estados  Unidos  de  América  (12) 

Todas  las  declaraciones  del  gobierno  de  los  Estados  Unidos  sobre  el 
malhadado  conflicto  en  Cuba  desde  su  inicio,  hart  sido  claras  y  termi- 
nantes.  No  ha  habido  ocasión  alguna  para  malas  inteligencias,  ni  nada 


(11)  República  de  Cuba.  Boletín  Oficial  de  la  Secretaría  de  Hacienda,  La  Habana, 
mayo  15,  1917,  pág.  469. 

(12)  República  de  Cuba.  Boletín  Oficial  de  la  Secretaría  de  Hacienda,  La  Habana, 
núm.  de  abril  Ig  de  1917,  páfi.  351. 
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que  indicara  que  al  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  podría  forzársele  a 
una  actitud  que  ha  declarado  su  determinación  de  no  adoptar. 

Pero  a  fin  de  quitar  todo  pretexto  para.;  interpretaciones  erróneas  y 
de  reafirmar  la  condenación  de  la  revuelta  por  el  gobierno  de  los  Es- 
tados Unidos  y  su  apoyo  al  gobierno  constitucional  de  Cuba,  se  hace 
por  el  gobierno  de  los  Estados  Unidos  la  siguiente  declaración  ine- 
quívoca : 

Ha  llegado  a  conocimiento  del  gobierno  de  los  Estados  Unidos,  que 
en  Cuba  se  propaga  con  persistencia  la  especie  de  que,  respondiendo  a 
gestiones  de  los  agentes  de  la  revolución  contra  el  gobierno  constitu- 
cional, los  Estados  Unidos  estudian  la  adopción  de  medidas  a  su  favor. 

El  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  no  puede  comprender  cómo  se 
haya  podido  dejar  de  entender  su  actitud  ante  la  situación  que  rige  en 
Cuba. 

Para  obviar  que  sigan  las  malas  inteligencias  o  torcidas  interpreta- 
ciones de  las  declaraciones  hechas  por  el  gobierno  de  los  Estados  Unidos, 
publicadas  por  todo  el  territorio  de  la  República  de  Cuba,  en  las  cuales 
se  ha  definido  la  actitud  de  los  Estados  Unidos  en  Cuba  en  términos  in- 
equívocos, se  desea  reiterar  los  puntos  esenciales  consignados  en  aquellas 
declaraciones,  a  saber: 

Primero:  El  Gobierno  Constitucional  de  Cuba  ha  sido  y  seguirá  siendo 
sostenido  y  respaldado  por  el  gobierno  de  los  Estados  Unidos  y  sus  es- 
fuerzos por  restablecer  el  orden  a  través  del  territorio  de  la  República. 

Segundo:  El  Gobierno  de  los  Estados  Unidos,  puntualizando  su  con- 
denación de  la  conducta  reprensible  de  los  que  se  han  levantado  contra 
el  Gobierno  constitucional  intentando  arreglar  por  la  fuerza  de  las  armas 
controversias  para  las  que  las  leyes  vigentes  establecen  remedios  legales 
adecuados,  desea  hacer  constar  que  hasta  tanto  los  que  se  encuentren 
en  rebeldía  no  reconozcan  sus  deberes  como  ciudadanos  de  Cuba,  hayan 
depuesto  sus  armas  y  vuelto  a  la  legalidad,  el  Gobierno  de  los  Estados 
Unidos  no  podrá  tener  comunicación  alguna  conj  ninguno  de  ellos  y 
tendrá  forzosamente  que  mirarlos  como  fuera  de  la  ley  y  desmerece- 
dores de  su  consideración. 

WlLLiAM  E.  González, 
Ministro  de  los  Estados  Unidos. 

Legación  de  los  Estados  Unidos  de  América  (13) 

Habana,  27  de  febrero  de  1917. 

El  día  20  del  corriente  apareció  en  la  mina  Carlota,  enclavada  en  la 
jurisdicción  de  Cienfuegos  y  distante  unas  doce  millas  de  dicha  ciudad, 
una  partida  de  rebeldes,  los  que  atacaron  e  hirieron  gravemente  aij  un 
ingeniero  americano,  nombrado  William  Loerpabel.    Al  día  siguiente, 

 í 

(13)    Boletín  cit.,  núm.  de  mayo  15,  1917,  pág.  289. 
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fuerzas  de  la  Guardia  Rural  que  salieron  en  su  persecución  dieron  al- 
cance a  dicha  partida,  matando  a  uno  o  dos,  hiriendo  a  otras  tantos  y 
tomando  varios  prisioneros. 

En  nota  de  esta  fecha,  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  ha  pedido 
al  de  Cuba,  que  continúe  conj  todo  vigor  sus  esfuerzos  por  someter  a 
todos  los  complicados  en  el  citado  hecho.  A  nuestro  parecer  todos  los 
que  integraban  la  partida  tienen  igual  grado  de  culpabilidad,  y  el  Go- 
bierno de  los  Estados  Unidos  no  descansará  en  sus  esfuerzos  por  lograr 
el  castigo  adecuadamente  severo  de  todos  ellos,  y  asimismo  de  todos  los 
rebelados  contra  la  legalidad  que  osaren  intentar  contra  las  vidas  o  pro- 
piedades americanas,  oponiéndose  a  su  perdór^  o  amnistía  en  su  caso. 

Se  hacen  las  presentes  declaraciones  a  fin  de  que  no  haya  lugar  para 
que  nadie  deje  de  comprender  la  actitud  de  los  Estados  Unidos  frente  a 
la  actual  revuelta-pronunciamiento,  a  pesar  de  haberse  definido  termi- 
nantemente en  otras  ocasiones. 

WiLLiAM  E.  González, 
Ministro  de  los  Estados  Unidos. 

Esa  actitud  la  respaldó  el  propio}  Presidente  Wilson,  como  lo 
demuestran  los  siguientes  documentos  (14) : 
# 

Petición  de  la  Cámara  de  Comercio  de  Santiago  de  Cuba 

Al  Honorable  Presidente  de  los  Estados  Unidos. 

Las  autoridades  militares  que  gobiernan  en  Santiago  de  Cuba  han 
mantenido  el  orden  y  garantizado  la  vida  y  la  propiedad,  procurando 
restablecer  el  curso"  normal  de  la  vida  económica.  A  fin  de  llevar  a 
cabo  este  último  con  la  rapidez  que  demandan  las  circunstancias,  evi- 
tándose la  ruina  completa  de  los  intereses  económicos,  se  hace  necesario, 
a  juicio  de  las  clases  productoras  y  comerciales  de  Santiago,  obtener  la 
mediación  diplomática  de  vuestro  Gobierno. 

Con  ese  fin  a  la  vista,  los  que  suscriben  reunidos  en  sesión,  unáni- 
memente solicitan  de  usted  el  buen  amigo  de  Cuba^  que  interponga 
vuestros  buenos  oficios  con  el  objeto  de  lograr  rápidamente  la  muy  de- 
seada terminación  del  actual  estado  de  cosas.  Inmensas  pérdidas  que 
parece  es  seguro  habrán  de  producirse,  podrán  evitarse  con  su  mediación. 

Esta  petición  fué  contestada  por  Mr.  Wilson  en  los  siguientes 
términos : 

El  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  ya  ha  definido  su  actitud  respecto 
de  la  actual  rebelión  armada  contra  el  Gobierno  Constitucional  de  Cuba 
y  atribuirá  cualquiera  perturbación  de  carácter  económico  y  la  pérdida 


(14)    Boletín  cit.,  núm.  de  marzo  I9,  1917,  pág.  229. 


50 


CUBA  CONTE/APORÁxNEÁ 


de  la  zafra  a  aquellos  que  se  encuentran  en  armas  contra  el  Gobierno 
Constitucional;  y,  más  aún,  no  puede  entrar  ert  comunicación  con  los 
jefes  de  los  que  se  hallan  sublevados  mientras  éstos  estén  armados  con- 
tra el  Gobierno  Constitucional. 

No  podrá  tomarse  en  consideración  en  las  actuales  circunstancias  nin- 
guna otra  cuestión  que  no  sea  la  del  restablecimiento  del  orden  en  toda  la 
República  por  la  vuelta  de  los  rebeldes  a  la  obediencia  del  Gobierno.  El 
gobierno  de  los  Estados  Unidos,  como  ya  lo  ha  hecho  saber  al  pueblo  de 
Cuba,  sólo  apoyará  procedimientos  constitucionales  para  el  arreglo  de  las 
contiendas  y  empleará  todos  los  medios  que  estén  en  su  poder  como 
amigo  de  la  República  Cubana,  para  llevar  a  cabo  dicho  arreglo;  pero 
mientras  esos  individuos  que  se  han  alzado  contra  el  Gobierno  no  de- 
pongan sus  armas,  no  declaren  su  fidelidad  al  gobierno  y  no  vuelvan  a 
sus  pacíficas  ocupaciones,  el  gobierno  de  los  Estados  Unidos  no  puede 
dar  otros  pasos. 

Así  las  cosas,  el  7  de  marzo  cayeron  prisioneros  en  "Caicaje" 
el  General  Gómez  y  su  Estado  Mayor,  siendo  trasladados  a  La 
Habana  y  encerrados  en  el  Presidio.  Este  rudo  golpe  sufrido  por 
la  revolución  la  debilitó  moral  y  m.aterialmeníe.  Vinieron  después 
las  pérdidas  de  las  ciudades  de  Camagüey  y  Santiago  de^iCuba, 
en  la  cual  el  Comandante  del  crucero  americano  San  Francisco, 
desembarcó,  con  200  hombres  y  obligó  al  jefe  revolucionario  que 
se  había  apoderado  de  la  ciudad,  a  abandonarla. 

Y  todo  ello,  unido  al  apoyo  decidido  que  el  Gobierno  de  Wash- 
ington prestó  por  medio  de  su  Ministro  González  en  todo  mo- 
mento, y  mucho  más  después  de  haber  entrado  Cuba  en  la  guerra, 
al  Gobierno  del  General  Menocal,  hicieron  que  la  revolución  se 
fuera  extinguiendo  rápidamente. 

Mientras  tanto,  a  pesar  de  todas  las  peticiones  hechas  por  los 
liberales  a  los  organismos  electorales  para  que  se  suspendiesen, 
por  el  estado  de  guerra  en  que  se  encontraba  el  país,  las  elecciones 
parciales  en  Santa  Clara,  éstas  se  celebraron  el  día  14  de  febrero 
con  un  resultado,  en  los  seis  colegios,  de  2,427  votos  conservadores 
por  33  liberales,  lo  cual  demuestra  que  éstos  no  fueron  a  la  elec- 
ción; ni  era  posible  que  concurrieran,  dada  la  situación  en  que  se 
encontraba  la  República. 

En  el  mes  de  marzo,  y  después  de  celebrarse  esas  elecciones, 
se  intentó  por  el  Ldo.  Alfredo  Zayas  un  último  esfuerzo  cerca  del 
Gobierno  de  Washington,  para  que  depusiera  su  actitud,  y  al  efecto 
redactó  un  extenso  informe  relatando  los  hechos  acaecidos  durante 


LA  INGERENCIA  NORTEAMERICANA  ETC. 


todo  ese  período  electoral  ( 15) ;  informe  que  fué  contestado  en 
otro  folleto  por  el  Dr.  Ricardo  Dolz,  Presidente  del  Partido  Con- 
servador Nacional  (16). 

El  9  de  abril  se  celebraron  las  elecciones  parciales  en  Victoria 
de  las  Tunas,  Provincia  de  Oriente,  con  completoj  éxito  para  los 
conservadores,  terminando  con  ello  la  contienda  electoral.  El  7 
de  mayo  se  reunió  el  Congreso,  proclamando,;  electos  a  los  candi- 
datos presidenciales  del  Partido  Conservador,  Generales  Mario  G. 
Menocal  y  Emilio  Núñez,  con  la  asistencia  de  muchos  congresistas 
liberales;  y  el  20  de  mayo  tomaron  aquéllos  posesión  de  la  Presi- 
dencia y  Vicepresidencia  de  la  República. 

Así  empezó  el  segundo  período  presidencial  del  General  Me- 
nocal, que  el  Dr.  Varona  ha  llamado  ''el  legitimado." 

* 

Durante  todo  este  segundo  período  del  gobierno  del  General 
Menocal  las  intromisiones  norteamericanas  en  nuestros  asuntos 
interiores  revistieron  una  forma,  no  ya|  "epidémica",  como  hasta 
entonces,  sino  "endémica";  fueron,  no  la  excepción,  sino  lo  normal 
y  esperado. 

Y  no  podía  ser  de  otra  manera.  Al  apoyo  moral  y  material 
que  le  prestaron  los  Estados  Unidos  debió  Menocal  su  reelección. 
A  ellos  debía,  pues,  quedar  atado,  irremisiblemente. 

A  los  200  soldados  yanquis  que  reconquistaron  para  el  gobierno 
de  Menocal  la  ciudad  de  Santiago  de  Cuba  del  poder  de  los  revo- 
lucionarios, se  sumaron  después  otros  muchos  centenares.  El  20 
de  octubre  de  1917,  según  publicaron  los  periódicos  de  La  Habana, 
desembarcaron  en  la  capital  de  la  provincia  de  Oriente  cuatro 
compañías  (1,600  infantes)  ai  mando  del  Coronel  Shoner,  y  tres 
compañías  comandadas  por  el  Mayor  Hjalford,  lo  hicieron  a  su 
vez  en  la  provincia  de  Camagüey. 

El  Gobierno  quiso  explicar  este  desembarco  inexplicable  de 
tropas  extranjeras  en  territorio  cubano,  con  la  vana  excusa  de  que 

(15)  A  Statement  by  Dr.  Alfredo  Zayas  on  the  elections  held  in  Cuba  november  1 
1916,  62  págs.  (No  tiene  pie  de  imprenta,  pero  aparece  fechado:  Habana,  march,  1917). 

(16)  El  proceso  electoral  de  1916,  por  Ricardo  Dolz  y  Arango,  Presidente  del  Partido 
Conservador  Nacional.  Exposición  dirigida\  al  Sr.  Secretario  de  Estado  de  la  República 
de  Cuba,  contestando  la  que  el  Dr.  Alfredo  Zayas,  Presidente  del  Partido  Liberal,  dirigió 
al  Gobierno  de  los  Estados  Unidos,  Habana,  Imp.  "La  UniversaF',  1917,  40  págs. 
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venían  a  hacer  prácticas  militares,  a  fin  de  "entrenarse"  para  ir 
después  a  Europa  a  combatir  contra  las  huestes  del  Kaiser.  Ex- 
cusa risible.  Lo  cierto  fué,  según  parece,  que  no  confiando  en  las 
garantías  que  pudiera  darle  su  aliado  el  General  Menocal,  el  Go- 
bierno norteamericano  enviaba  a  Cuba  sus  soldados  para  que  pro- 
tegiesen y  amparasen  los  intereses  azucareros  de  sus  ciudadanos. 

Si  Desvernine,  Secretario  de  Estado,  en  nombre  de  Menocal 
dio  las  gracias,  como  hemos  visto,  durante  la  revolución  de  febrero, 
al  Ministro  González  por  sus  "notas",  atentatorias  a  nuestra  sobe- 
ranía, pero  favorables  a  la  reelección,  ¿cómo  podía  ahora  oponerse 
a  que  esas  mismas  tropas  y  ese  mismo  Gobierno  extranjero  que 
lo  ayudó  a  triunfar,  ocuparan  el  territorio  nacional? 

Pero  justo  es  reconocer  y  declarar  que  no  era  el  pueblo  de 
Cuba  el  que  actuaba,  sino  un  Gobierno  que  se  caracterizó,  du- 
rante los  ocho  años  en  que  estuvo  al  frente  de  la  administración 
del  país,  precisamente  por  su  divorcio  constante  con  ese  pueblo. 

A  esos  soldados  norteamericanos  se  unieron  otros  muchos  que 
en  nuestro  suelo  vivieron  hasta  fines  de  enero  de  1922.  ¿Cuáles 
eran  sus  fines?  ¿Qué  misión  llenaban  en  territorio  cubano?  Nadie 
ha  podido  explicarlo|  concretamente.  ¿Qué  nombre  mejor  y  más 
adecuado  podía  dársele  a  ese  contingente  de  soldados  norteame- 
ricanos que  el  que  en  su  propia  patria  se  les  daba:  "el  batallón 
perdido"? 

En  nuestro  territorio  establecieron  campamentos;  zonas  en  las 
que  nuestras  autoridades  administrativas  o  judiciales  no  tenían  ju- 
risdicción. Frecuentemente  la  prensa  de  la  República  daba  cuenta 
de^  escándalos,  atropellos  y  hechos  de  sangre  realizados  por  esos 
soldados  extranjeros  (17).  Los  cometían  y  después  se  refugiaban 
impunemente  en  sus  campamentos,  sin  que  hasta  ellos,  para  cas- 
tigarlos, pudiesen  o  quisiesen  llegar  las  autoridades  cubanas;  y 
otras  veces  en  que  eran  detenidos,  los  oficiales  americanos  los  re- 
clamaban y  había  que  entregárselos. 

Así  permanecieron  durante  todo  el  segundo  gobierno  de  Me- 
nocal. 

Después  que  el  Ldo.  Zayas  ocupó  la  Presidencia,  nuestra  Can- 
cillería entabló  negociaciones  con  la  d^  los  Estados  Unidos  para 


(17)  Véanse  los  números  de  El  Mundo,  de  La  Habana,  de  marzo  25,  1919;  enero  15, 
1920;  dic.  25  y  dic.  27,  1920,  y  25  enero  1922,  para  no  citar  más  que  unos  cuantos  casos. 
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la  retirada  de  esas  tropas.  Al  fm  ésta  accedió,  después  de  un  in- 
forme favorable  del  General  Crowder  basándose  en  que  su  perma- 
nencia en  tierra  cubana  ya  no  era  necesaria;  y  en  29  de  enero 
de  1922,  según  cable  de  la  Prensa  Asociada  (18),  el  Secretario 
de  ?/larina  Mr.  Denby  ordenó  la  retirada  de  los  375  últimos  sol- 
dados de  Infantería  de  Marina  Americana  que  estaban  estacionados 
en  la  provincia  de  Camagüey. 

El  Presidente  Zayas  en  su  mensaje  al  Congreso  de  3  de  abril 
(19)  le  da  cuenta  de  esa  retirada  en  la  forma  siguiente: 

Al  asumir  el  Gobierno  en  mayo  de  1921,  existía  en  la  Provincia  de 
Camagüey  una  fuerza  armada  de  los  Estados  Unidosjj  traída  allí  du- 
rante el  período  de  la  guerra  última,  como  medida  que  sin  duda  se  es- 
timó prudente,  y  la  que  en  fraternal  relación  con  nuestro  Ejército  pres- 
taba mayor  seguridad  a  los  propietarios  y  productores.  El  Gobierno  del 
Presidente  Harding,  ante  una  amistosa  indicación  hecha  para  satisfacer 
un  natural  sentimiento  de  nacionalidad,  sin  tardanza  dispuso  la  retirada 
de  dicha  tropa,  que  se  distinguió  por  su  corrección  y  disciplina. 

Numerosos  fueron  los  Departamentos  y  oficinas  públicas  inter- 
venidos por  consejeros,  asesores  o  expertos  norteamericanos. 

Al  crearse  por  Decreto  de  17  de  febrero  de  1918  las  oficinas 
de  la  Censura  Postal,  con  motivo  de  la  guerra  europea,  intervi- 
nieron constantemente,  tanto  en  su  organización  como  en  su  fun- 
cionamiento, varios  expertos  norteamericanos,  entre  otros  Mr.  Chas 
\V.  Brov/n,  Learson  Officer  del  Ejército  Americano,  que  actuó  con 
el  título  de  Agregado  Militar,  sustituido  por  Louis  J.  Garrot,  y  Mr. 
J.  M.  Dunlevy,  que  fungía  de  Secretario. 

A  mediados  del  mes  de  febrero  de  1919,  el  Ministro  de  los 
Estados  Unidos  en  La  Habana  dió  a  la  publicidad  la  noticia  de 
que,  por  invitación  del  Presidente  Menocal,  se  trasladaría  a  Cuba 
el  Mayor  General  E.  H.  Crowder,  para  el  estudio  e  investigación 
del  régimen  electoral  cubano;  y  efectivamente,  el  10  de  marzo 
llegó  aquél  a  La  Habana,  celebrando  numerosas  conferencias  con 
autoridades,  políticos  y  corporaciones,  acerca  de  las  cuesífones  an- 
tes dichas;  y  después  de  un  amplio  estudio,  para  el  cual  obtuvo  la 

(18)  El  Mundo,  La  Habana,  27  de  enero  de  1922. 

(19)  Mensaje  del  Presidente  Alfredo  Zayas  y  Alfonso  al  Congreso  de  la  República 
de  Cuba  referente  a  los  actos  de  la  Adrainistración  y  demostrativo  de!  estado  general 
de  ia  República  en  3  de  abril  de  1922,  La  Habana  1922,  pág.  4. 
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cooperación  de  una  Comisión  Parlamentaria  Mixta  que  al  efecto 
se  constituyó  el  23  de  abril,  emitió  el  2  de  mayoj  un  detenido  in- 
forme al  Presidente  de  la  República,  proponiéndole  unas  Bases  de 
reforma  electoral,  con  diversos  comentarios  acerca  de  su  alcance 
y  aplicación. 

Por  cierto,  que  entre  las  distintas  recomendaciones  que  hacía 
Crowder  en  su  informe  figuraba  la  de  que  se  reglamentase  debida- 
mente el  ejercicio  de  la  facultad  que  la  Constitución  concede  al 
Presidente,  de  indultar  a  los  individuos  condenados  por  los  tribu- 
nales de  justicia,  considerando  que  se  había  prodigado  con  exceso 
esa  gracia,  la  cual  era  una  de  las  causas  de  los  males  políticos  que 
padecía  Cuba. 

El  General  Crov/der  al  hacer  esa  recomendación  se  olvidó,  sin 
duda,  de  que  fué  en  la  época  en  que  él  figuró  como  Supervisor  del 
Departamento  de  Justicia,  en  el  Gobierno  Provisional  de  Mr.  Ma- 
goon,  cuando  se  comenzó  en  Cuba  a  prodigar  en  una  forma  inu- 
sitada hasta  entonces,  y  no  superada  después  por  los  gobiernos 
cubanos,  la  gracia  de  indulto. 

Ese  informe,  el  Presidente  lo  elevó  al  Congreso,  con  su  Men- 
saje de  13  de  junio  (20),  en  el  que  después  de  celebrar  la  obra 
realizada  por  Crowder,  le  pide  al  Congreso  que  lo  considere  y  exa- 
mine y  si,  como  espera,  mereciere  su  aprobación,  que  lo  tenga  en 
cuenta  para  la  reforma  de  Id  ley  electoral. 

Y  entonces,  sin  que  el  Congreso  tomara  ningún  acuerdo  sobre 
dichos  mensaje  e  informe,  se  formó  extraoficialmente  una  comisión 
de  Senadores  y  Representantes,  que  en  unión  de  Crowder  y  di- 
figida  por  él  redactó  el,  articulado  completo  del  Código  Electoral, 
que  el  Congreso  aprobó  sin  discutirlo,  sancionándolo  el  Presidente, 
y  convirtiéndose  por  ello  en  ley  de  la  República  en  8  de  agosto. 

Fué  éste  un  caso  franco  de  dejación  de  sus  funciones  constitu- 
cionales que  hizo  el  Congreso,  aceptando,  no  sabem.os  si  por  im.- 
posición  norteamericana,  la  obra  de  Crowder,  tal  y  como  él,  con  la 
Comisión  Especial  de  congresistas,  había  redactado  la  ley  elec- 
toral, que  así,  sin  leerse  casi,  se  aprobó  en  ambos  Cuerpos  Co- 
legisladores. 

Crov/der  en  ese  inform.e  recomendaba,  como  condición  previa 

(20)  Dichos  informe  y,  mensaje  aparecen  en  el  Boletíi  Oficial  de  la  Secretaría  de 
Hacienda,  La  Habana,  núm.  de  junio  15  de  1919,  pág.  359. 
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indispensable  para  la  reforma  electoral,  la  formación  de  un  censo 
de  población  que  sirviese  de  base  a  las  nuevas  listas  electorales, 
y  en  efecto,  el  18  de  junio  llegó  a  La  Habana  el  Major  de  infan- 
tería del  Ejército  de  los  Estados  Unidos  Karold  E.  Síephenson, 
que  comenzó  a  realizar  los  trabajos  preliminares  oportunos. 

¿Con  qué  carácter  y  a  virtud  de  qué,  vino? 

El  Director  General  del  Censo,  Dr.  Angel  C.  Betancourt,  en 
su  informe  sobre  los  trabajos  del  mismo  (2 i)  dice  que  el  Presi- 
dente de  la  República  autorizó  a  dicho  Oficial  para  que  realizara 
los  trabajos  preparatorios,  nombrándolo  luego  Consultor  técnico. 
Y  el  propio  Síephenson  en  su  informe  (22)  declara  que 

a  solicitud  del  Presidente  de  esta  República  [de  Cuba]  el  Departamento 
de  la  Guerra  de  los  Estados  Unidos  expidió,  el  día  7  de  junio  del  pasado 
año  [1919]  la  orden  especial  número  133-0  que  dice:  "El  major  de  in- 
fantería Harold  E.  Síephenson  queda  relevado  del  servicio  que  áctual- 
mente  presta  y  saldrá  sin  demora  para  La  Habana,  Cuba,  en  donde  se 
presentará  al  Mayor  General  Enoch  H.  Croivder,  quien  le  dará  instruc- 
ciones para  organizar  un  censo  de  población  de  Cuba." 

Como  se  ve,  la  cuestión  no  está  muy  clara.  El  Dr.  Betancourt 
afirma  que  el  Presidente  autorizó  a  Stephenson  para  que  viniera  a 
Cuba,  lo  cual  no  es  lo  mismo  que  invitarlo,  como  dice  Stephenson. 
Autorizar  no  es  invitar;  es  más  bien  aceptar  lo  que  otro  hace  o 
impone.  Por  otra  parte,  Stephenson  viene,  no  a  ponerse  a  las 
órdenes  del  Presidente  Menocal,j  como  era  lo  lógico,  si  era  éste 
quien  lo  había  invitado,  sino  a  las  órdenes  de  Crov/der,  quien  le 
daría  instrucciones  para  organizar  el  censo. 

Pero  ni  siquiera  necesitó  esas  instrucciones  de  Crowder. 
Cuando  Stephenson  llegó  a  Cuba,  según  declara  en  su  informe, 

el  General  Crowder  no  estaba  en  Cuba...  y  en  su  ausencia,  procedí  a 
examinar  cuidadosamente  el  proyecto  de  ley  del  censo,  que  hubo  nece- 
sidad de  reformar  por  completo  para  adaptarlo  a  las  especiales  circuns- 
tancias en  que  este  censo  iba  a  efectuarse. 

Así  es  que,  cuando  Stephenson  llega  a  Cuba  se  encuentra  que 
ya  en  el  Congreso  se  había  presentado  un)  proyecto  de  ley  para 


(21)  Censo  de  la  República  de  Cuba.  Año  de  1919^  La  Habana,  pág.  2, 

(22)  Ob.  cit.  pág.  19. 
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realizar  el  censo;  pero  investido  de  las  facultades  y  órdenes  de 
su  gobierno,  examina  ese  proyecto  y  no  encontrándolo  aceptable, 
lo  reforma  por  completo,  es  decir,  hace  uno  nuevo,  y  este  proyecto, 
no  ya  de  ningún  Senador  o  Representante  cubano,  sino  de  Stephen- 
son,  es  el  que  aprueba  el  Congreso  de  Cuba  y  se  convierte  en  ley 
de  la  República  el  19  de  julio  de  1919. 

Para  cubrir  las  formas,  por  el  artículo  52  de  esa  ley  se  autoriza 
al  Presidente  de  la  República  para  solicitaij  del  Gobierno  de  los 
Estados  Unidos  el  envío  de  un  Consultor  técnico,  como  agregado 
a  la  Dirección  General  del  Censo;  y  el'  Presidente,  con  fecha  30 
de  julio,  designó  para  ese  cargo  a  Stephenson,  quien  a  su  vez 
nombró  varios  auxiliares  norteamericanos:  dos  hombres  y  dos  mu- 
jeres. 

Y  cuando  el  Presidente  designó  la  Junta  Nacional  del  Censo 
y  al» Director  y  Subdirector,  todos  ellos  acataron  los  trabajos  pre- 
paratorios realizados  ya  por  Stephenson,  quien  tomó,  según  declara 
el  Dr.  Betancourt  en  su  informe  citado. 

con  mi  expreso  consentimiento  la  dirección  de  todos  los  trabajos  téc- 
nicos, lo  que  hice  con  el  objeto  de  que,  desarrollado  por  él'  mismo,  su 
plan  no  tuviera  entorpecimientos. 

Pero  a  pesar  de  todos  estos  consejos  técnicos  norteamericano?, 
el  Director  General  declara  que  no  está  conforme  con  la  obra 
realizada ;  que  se  luchó  con  grandes  dificultades,  originadas  muchas 
de  ellas  por  falta  de  previsión  de  la  ley  y  que  el  propio  asesor 
técnico  tropezó  con  "los  obstáculos  que  le  oponía,  y  que  él  trató 
de  allanarle,  el  desconocimiento  del  país  y  del  idioma".  Y  el 
mismo  Asesor  confiesa  que  su  obra  tiene  algunos  errores. 

El  censo  se  empezó  el  1*?  de  enero  de  1920  y  se  terminó  en  23 
de  febrero,  y  el  31  de  marzo  se  remitieron  los  últimos  libros  a  la 
Junta  Central  Electoral. 

Los  gastos  de  la  oficina  del  Asesor  técnico  norteamericano,  as- 
cendieron a  la  suma  de  $27,397.95  y  las  dietas  devengadas  por 
Mr.  Stephenson  y  sus  empleados  a  $12,823.82. 

Hemos  tenido  también  otros  muchos  asesores  norteamericanos. 

En  julio  de  1920  vino  una  Comisión  para  resolver  el  problema 
de  la  congestión  de  los  muelles  de  La  Habana  por  el  exceso  de 
mercancías  en  ellos  depositadas.  Dicha  comisión  de  expertos  vió, 
emitió  su  informe. . .  y  los  muelles  siguieron  congestionados. 
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En  febrero  de  1921  vino  a  La  Habana  Mr.  B.  Summer  Welles, 
Jefe  de  la  División  Latinoamericana  del  Departamento  de  Estado 
de  los  Estados  Unidos,  con  el  objeto,  según  irnos,  de  obtener  in- 
fonnes  para  su  gobierno  sobre  la  situación  política  y  financiera 
de  Cuba,  y  según  otros,  a  trasmitir  instrucciones  a  Mr.  Crovv'^der, 
que  ya  se  encontraba  en  Cuba,  según  veremos  en  su  oportunidad. 

También  en  febrero  de  ese  año,  el  día  21,  llegó  a  nuestra  ca- 
pital Mr.  Oscar  Wells,  miembro  del  Federal  Reserve  Bank,  nom- 
brado por  el  Presidente  de  la  República,  cuando  nuestra  crisis 
bancaria,  para  formar  parte  de  la  Comisión  Liquidadora  de  Ban- 
cos, en  la  que  actuó  coni  facultades  extraordinarias,  más  que  de 
consejo,  de  dirección. 

En  los  prim.eros  días  de  diciembre  d^  1920  se  nos  presentó 
oíTo  asesor  financiero,  Mr.  Albert  Rathbone,  ex  Secretario  auxiliar 
del  Departamento  de  Hacienda  de  los  Estados  Unidos.  La  primera 
noticia  de  su  viaje  la  supimos  por  los  cables  de  Washington,  en  los 
que  se  decía  que  venía,  de  acuerdo  con  la  solicitud  hecha  por  el 
Gobierno  de  Cuba;  pero  interrogado  por  los  periodistas  nuestro 
Secretario  de  Hacienda,  Dr.  Leopoldo  Cancio,  manifestó  que  él 
no  había  sido  consultado  y  que,  por  lo  tanto,  desconocía  la  ver- 
dadera misión  y  las  atribuciones  que  aquél  tendría  (22)  y  pocos 
días  después  el  10,  presentó  el  Dr.  Cancio  la  renuncia  de  su  cargo, 
a  consecuencia  de  disparidad  de  criterio  con  el  Presidente  en  di- 
versos asuntos  económicos  (23). 

Mr.  Rathbone  se  instaló  en  el  propio  despacho  del  Secretario 
de  Hacienda;  y  llamó  a  banqueros,  comerciantes,  industriales,  etc., 
celebrando  con  ellos  varias  conferencias  acerca  de  las  dificultades 
financieras  y  económicas  por  que  atravesaba  el  país.  Ya  antes 
se  había  m.andado  a  Washington  copia  cablegráfica  del  proyecto 
de  ley  del  Senador  Dolz  tendiente  a  resolver  estas  cuestiones,  y 
el  Departamento  de  Estado  de  Washington  le  puso  diversos  re- 
paros (24). 

Grande  fué  la  agitación  que  en  nuestros  círculos  financieros  y 

(22)  Véanse,  entra  oíros  periódicos,  La  Prensa  y  La  Noche  de  La  Habana,  núms. 
de  ]q  de  diciembre  de  1920. 

(23)  Los  documentos  relativos  a  este  asunto  pueden  verse  en  Cuba  Contempo- 
rXnea,  núm.  97,  enero  de  1921. 

(24)  Véase  cable  de  New  York,  publicado  por  Mercurio,  La  Habana,  diciembre 
11,  1920. 
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en  la  prensa  se  produjo  durante  la  estancia  del  "experto  financiero" 
Rathbone,  agravada  aún  más  por  el  hecho  d©  encontrarse  vacante 
en  esos  días  la  cartera  de  Hacienda  por  la  renuncia  de  Cancio, 
ya  que  el  que  ocupaba  interinamente  el  puesto  era  el  General  Sán- 
chez Agramonte,  Secretario  de  Agricultura,  que  no  concurría  a  las 
oficinas  de  la  Secretaría  de  Hacienda,  resultando  por  las  apariencias 
que  el  jefe  de  nuestras  finanzas,  era  en  aquellos  días  Mr.  Rathbone. 
Se  preguntaban  todos  si  había  venido  realmente  a  petición  de 
Menocal  o  impuesto  por  el  Gobierno  de  Xv'lashington,  o  represen- 
tando a  los  banqueros'  neoyorquinos  interesados  en  que  Cuba  ne- 
gociase con  ellos  un  nuevo  empréstito. 

Rathbone  emitió  su  informe  a  Menocal,  en  17  de  diciembre,  y 
se  marchó  a  su  país  informando  al  Departamento  de  Estado  de 
Washington.  A  Menocalj  parece  que  no  le  agradó  el  informe  y 
por  ello  no  le  dió  cuenta  del  mismo  al  Congreso,  ni  se  hizo  público; 
hasta  que  el  periódico  Heraldo  de  Cuba  lo  dió  a  conocer  (25).  Es 
el  siguiente: 

Habana,  diciembre  17,  1920. 

A  su  Excelencia  el  Señor  Presidente  de  la  República  de  Cuba. 
Honorable  Señor: 

Desde  mi  arribo  a  Cuba  me  he  valido  de  todas  las  oportunidades  que 
se  me  han  ofrecido  para  conocer  la  situación  económica.  A  usted  le  he 
explicado  ya  verbalmente  los  motivos  que  he  tenido  para  llegar  a  las 
siguientes  conclusiones,  y  no  las  reitero  aquí  en  obsequio  a  la  brevedad. 

Aunque  asumo  la  completa  responsabilidad  de  mis  recomendaciones, 
debo  confesar  que  ellas  son  el  producto  de  mis  conversaciones  con  usted 
y  con  los  señores  banqueros. 

PRIMERO 

Cuba  es  básicamente  solvente,  y  no  hay  motivo  alguno  para  que  deje 
de  continuar  su  prosperidad,  bajo  una  sabia  administración.  El  proceso  de 
]a  desinflación  (sic)  en  Cuba  tiene  que  ser  desagradable,  pero  cualquiera 
ingerencia  artificial  sólo  prolongaría  la  crisis.  No  se  pueden  evitar  las 
consecuencias  naturales  de  esta  crisis.  La  congestión  de  los  muelles  ha 
sido  una  de  las  causas  primordiales  de  la  situación  presente. 

La  moratoria  ha  producido  el  efecto  de  sem.brar  la  desconfianza,  y 
ésta  hay  que  restaurarla.  Los  que  han  sufrido  pérdidas  en  sus  negocios 
tienen  que  sufrir  las  consecuencias;  éstas  no  pueden  ser  soportadas  por 
el  Estado.    Los  insolventes  tienen  que  sufrir  las  consecuencias,  no  hay 

(25)    Heraldo  de  Cuba,  La  Habana,  enero  8,  1921, 
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varita  mágica  que  torne  la  insolvencia  en  riquezas.  El  ahorro  y  el  tra- 
bajo es  la  base  de  la  prosperidad,  tanto  en  Cuba  como  en  los  demás 
países. 

SEGUNDO 

Hay  que  proceder  a  la  inmediata  descongestión  de  los  muelles.  Ya 
esto  se  ha  iniciado,  y  cuando  se  termines  se  habrá  realizado  una  buena 
obra. 

TERCERO 

En  cuanto  al  papel  moneda,  el  peso  americano  es  el  mejor  billete 
del  mundo.  Cualquier  otro  papel  que  se  emitiera  surgiría  con  depre- 
ciación y  traería  la  ruina  del  país.  A  los  que  han  depositado  pesos 
americanos  en  los  bancos,  hay  que  devolverles  pesos  americanos.  Una 
declaración  inmediata  del  Gobierno  cubano  afirmando^  que  no  tolerará  el 
papel  moneda  contribuirá  a  restablecer  la  confianza  en  el  país  y  fuera 
del  país. 

CUARTO 

Se  debe  concertar  un  empréstito  no  mayor  de  cien,  ni  menor  de 
cincuenta  millones  de  pesos. 

QUINTO 

Los  bonos  que  se  emitan  deben  ser  colocados  en  los  Estados  Unidos. 

SEXTO 

Antes  de  contratarse  el  empréstito;  debe  constituirse  una  Comisión 
que  tendrá  la  vida  del  mismo  empréstito.  Esta  Comisión  debe  tener  am- 
plios poderes  para  reorganizar  o  liquidar  los  bancos  afectados  antes  de 
que  se  contrate  el  empréstito;  y  para  prestar  dinero  a  los  bancos  sol- 
ventes con  buenos  colaterales.  Los  fondos  que  se  obtengan  del  emprés- 
tito deben  ser  única  y  exclusivamente  aplicados  a  solucionar  la  crisis 
financiera,  y  nunca  para  ningún  otro  objeto. 

SÉPTIMO 

Para  dar  tiempo  a  que  los  planes  anteriores  se  desarrollen,  la  mo- 
ratoria debe  ser  extendida  por  treinta  días,  pero  con  la  aclaración  de  que 
el  Presidente  podrá  suspenderla  con  diez  de  anticipación,  cuando  lo 
estime  oportuno. 
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OCTAVO 

Debe  disponerse  cuanto  antes  del  resto  de  la  zafra  pasada,  la  cual 
debe  venderse  en  conjunto  a  los  Estados  Unidos.  La  moratoria  debe 
ser  suspendida  inmediatamente  a  los  efectos  de  los  préstamos  hechos 
por  los  bancos  contra  garantía  de  azúcares. 

NOVENO 

Debe  suspenderse  inmediatamente  la  disposición  prohibiendo  la  ex- 
portación de  la  moneda  americana,  porque  no  se  puede  esperar  que 
entre  moneda  americana  aquí  cuando  después  no  podría  salir. 

DÉCIMO 

Para  obtener  un  empréstito  es  menester*  obtener  primero  la  sanción 
del  Gobierno  Americano. 

UNDÉCIMO 

No  se  podrá  obtener  ningún  empréstito  a  no  ser  que  se  garantice 
que  el  Gobierno  no  tratará  de  controlar  ni  el  precio  ni  la  venta  de  los 
azúcares  de  la  próxima  zafra.  Estos  procedimientos  de  control  por  los 
gobiernos,  los  cuales  constituyen  procedimientos  de  guerra,  están  siendo 
abandonados  en  los  países  civilizados,  y  Cuba  daría  un  paso  claramente 
hacia  atrás  si  tratara  de  implantarlos. 

DUODÉCIMO 

El  Clearing  House  debe  ser  el  resultado  de  una  asociación  voluntaria 
de  los  bancos,  y  las  lecciones  aprendidas  en  esta  crisis  los  llevarán  a 
esa  solución  en  fecha  no  remota. 

DÉCIMO  TERCERO 

Si  es  necesario  proceder  a  la  liquidación  de  algún  banco  o  bancos, 
surgirá  el  problema  de  si  debe  el  Estado  o  no  proteger  a  los  deposi- 
tantes de  ahorro.  Como  este  es  un  problema  que  tiene  sus  bases  en 
otras  causas  que  no  son  económicas,  me  abstengo  de  dar  una  opinión, 
limitándome  a  indicar  que  si  el  Gobierno  acuerda  protegerlos,  debe  ha- 
cerse constar  que  es  sólo  en  este  caso,  para  no  sentar  jurisprudencia 
para  posibles  quiebras  futuras. 

DÉCIMO  CUARTO 

Mis  indicaciones  son  sólo  para  solucionar  la|  presente  crisis.  Sin 
embargo,  opino  que  se  debe  entrar  en  negociaciones  con  el  Gobierno 
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Americano  para  adaptar  a  Cuba  el  sistema  bancario  y  monetario  de  los 
Estados  Unidos. 

Muy  respetuosamente  presentado, 

Alberto  Rathbone. 

Este  informe,  como  se  ve,  sólo  contenía  14  brevísimas  reco- 
mendaciones, entre  las  que  figuraban,  como  principales,  la  con- 
certación  de  un  empréstito  no  mayor  de  cien  ni  menor  de  cincuenta 
millones  de  pesos,  y  que  los  bonos  que  se  emitiesen  fuesen  colo- 
cados en  los  Estados  Unidos;  todo  ello  después  de  obtener  la 
sanción  del  Gobierno  Norteamericano  y  garantizando  Cuba  que  no 
trataría  de  controlar  ni  el  precio  ni  la  venta  de  los  azúcares  de  la 
próxima  zafra,  y  vendiendo  además  el  resto  de  la  zafra  anterior, 
en  conjunto,  a  los  Estados  Unidos. 

Como  se  ve,  las  medidas  eran  sumamente  favorables...  para 
los  Estados  Unidos. 

Mr.  Rathbone  reclamó  por  su  informe  y  los  15  días  escasos 
que  estuvo  en  Cuba  $50,000.00;  pero  el  Gobierno  de^,  Cuba,  por 
Decreto  de  fecha  22  de  enero  (26)  sólo  le  pagó  $15,000.00,  haciendo 
constar  que  el  citado'  asesor  había  reclamado  el  pago  de  sus  ho- 
norarios. 

Total:  un  asesor  más  y  $15,000.00  menos. 

En  otro  trabajo  examinaremos  la  intervención  que  en  nuestros 
asuntos  internos,  políticos  y  económicos,  tuvo  el  General  Enoch 
H.  Crowder,  representante  especial  del  Presidente  de  los  Estados 
Unidos,  desde  su  llegada  a  Cuba  en  6  de  enero  de  1921  hasta  el  20 
de  mayo  del  propio  año,'  en  que  terminó  el  segundo  período  pre- 
sidencial del  General  Menocal. 

Emilio  Roig  de  Leuchsenring. 


(26)    Gaceta  Oficial  de  la  República  de  Cuba,  enero  31,  1921. 
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(AUTO  -  RETRATO) 

AREZCO  en  absoluto  de  rasgos  distintivos:  ni  una 
joroba  hilarante,  ni  un  miembro  contrahecho  me  des- 
taca de  la  abrumadora  anonimidad  del  montón. 

Visto  siempre  de  blanco,  o  de  negro.  Vivo  como 
todo  el  mundo.  Soy  cortés  y  ceremoniosa  con  las  mujeres.  Y 
con  los  hombres.  Y  con  los  niños.  Una  desesperante  regularidad 
rige  mi  vida.  En  política  soy  inevitablemente  gubernamental.  En 
las  cuestiones  internacionales  me  obstino  en  ser  neutral.  Jamás 
doy  mi  opinión  a  nadie:  cuando  no\  carezco  de  ella,  la  oculto  ava- 
ramente. 

Soy  prudente  hasta  la  cobardía:  me  dejo  atropellar . . .  por 
comodidad.  No  utilizo  el  derecho  de  protesta.  Vivo  como  anes- 
tesiada a  iodo  sentimiento  de  rebeldía.  Soporto  con  evangélica 
mansedumbre  la  charla  de  las  comadres,  los  gritos  de  los  chiquillos 
y  las  impertinencias  de  los  tontos.  Oigo  con  estúpida  curiosidad 
todai  las  conversaciones.  No  me  intereso  por  nada,  pero  me  en- 
tero de  todo,  aunque  nunca  sé  hacerme  cargo . . . 

Uniforme  en  mi  actitud,  soy  inmune  a  todo  proceso  de  evo- 
lución. El  estoicismo  es  la  piedra  angular  de  mi  carácter.  Dijé- 
rase  ^que  estoy  orgánicamente  incapacitada  para  iniciarme  y  defi- 
nirm^e  en  nuevas  actitudes. 

Mi  edad  es  indefinible,  como  toda  mi  persona  sin  personalidad. 

Ejemplar  de  una  especie  asexual,  inclasificable,  la  suficiencia 
de  los  analistas  estréllase  antC'  mi  amorfidad  espiritual.  Y  piensa, 
sin  querer,  en  "El  Hombre  Mediocre",  de  Ingenieros.  Y  no  se 
vuelve  a  acordar  de  mí,  porque  yo  soy  así:  el  arquetipo  del  ente 
perfectamente  vulgar. 
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UNANIMISMO 

Todos  marchamos  hacia  una 
finalidad  desconocida; 
mas  es  indudable  que  es  una 
la  finalidad  de  la  Vida. 

Creo  en  la  fuerza  creadora 
de  Dios,  cuyo  hálito  fecundo 
mueve  la  palanca  impulsora 
de  la  gran  máquina  del  mundo; 

en  la  doctrina  panteísta 
y  en  el  espíritu  inmortal. . . 
Y,  pues  todo  toma  a  mi  vista 
una  apariencia  espiritual, 

amo  la  pobre  piedra  exánime 
de  alma  silenciosa  y  compleja, 
y  el  espíritu  pusilánime 
del  hombre-oveja. . . 

La  gota  mínima  que  horada 
la  roca, 

y  el  hermetismo  de  la  boca 
que  no  me  sabe  decir  nada. . . 

Sé  la  virtud  retributiva 
del  Bien  y  el  Mal: 
somos  una  ofrenda  votiva 
puesta  en  el  Ara  Universal! 

Nuestro  derecho  a  discutir 
las  teorías  de  la  Vida, 
lo  ahoga  el  deber  de  vivir 
la  Vida... 

Tal  ha  de  ser  de  generosa 
nuestra  ascensión  espiritual: 
Seguemos  la  atávica  rosa 
del  Mal! 
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POEMA  DE  ESPERANZA 

Hacia  el  País  de  la  Quimera 
emprendo  un  viaje  de  esperanza. . . 
Yo  llevo  en  mí  la  primavera 
toda  florida  de  esperanza! 

Toda  florida ...    El  alma  mía 
es  un  jardín. . .    Los  ruiseñores 
riman  su  dulce  melodía 
en  mis  rosales  interiores. 

Y  la  dulzura  de  su  cántico 
exalta  mi  ansia  de  idealismo, 
mientras  mi  espíritu  romántico 
sonríe  pleno  de  optimismo. 

Toda  florida  está  mi  alma. . . 
Toda  florida!   Se  dijera 
que  en  la  floresta  de  mi  alma 
se  eternizó  la  primavera! 

Y. . .  ya  lo  véis.  Pacientemente 
mi  huerto  lírico  cultivo. 
Yo  llevaré  sobre  la  frente 
el  bíblico  ramo  de  olivo. 

Y  seré  en  mi  cantar  eterno 
cual  la  cigarra  que,  inocente, 
sin  acordarse  del  invierno 
vive  cantando  alegremente. 

Y  si  el  Destino,  en  mi  camino, 
vierte  la  hiél  de  la  asechanza, 
en  los  zarzales  del  camino 
abrirá  rosas  mi  esperanza! 
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NOSTALGIA 

Amo  la  placidez  de  mi  contemplativa 
vida  campestre,  tan  llena  de  encantadoras 
ingenuidades,  y  mis  horas  soñadoras 
de  artista  y  de  mujer,  dos  veces  sensitiva. 

Es  un  divino  amor  este  amor  que  mi  alma 
siente  por  estas  cosas  que  le  son  familiares, 
y  una  piadosa  unción  la  que  inspira  esta  calma, 
tan  sedante  y  tan  honda,  de  mis  viejos  lugares. 

Pero  a  veces  yo  siento  nostalgias  fugitivas 
de  no  poder  gozar  de  otras  perspectivas: 
— algo  que  nunca  he  visto,  pero  que  yo  adivino— 

¡Y  este  dolor  de  que  mi  alma,  tan  compleja 
y  tan  sencilla,  tan  infantil  y  tan  vieja, 
vegete  en  un  estrecho  ambiente  pueblerino! 


VUELO  RETROSPECTIVO 

Torna,  alma  mía,  a  la  ilusión 
lejana  ya,  de  mi  niñez, 
y  haz  que  vuelva  a  mi  corazón 
su  primitiva  candidez. 

Torna  a  la  edad  en  que  la  frente 
aún  no  se  inclina  pensativa, 
y  ante  el  pasado,  reverente, 
vierte  una  lágrima  votiva. 

Y  la  visión  encantadora 
de  aquella  ingenua  y  dulce  edad, 
vierta  una  suave  luz  de  aurora 
sobre  tu  actual  obscuridad. 
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— ^Tal  cual  si  al  borde  de  un  abismo 
un  rosal  siempre  floreciera, 
y  eternizara  el  espejismo 
de  una  riente  primavera. . 

Mucho  has  cambiado,  pero  sé 
que  no  perdiste  ese  candor 
de  la  adorable  edad  en  que 
aún  no  se  piensa  en  el  amor. . . 

Tienes  el  gesto  triste  y  grave 
de  quien  presiente  el  porvenir; 
o  de  un  anciano  que  ya  sabe 
la  enorme  pena  de  vivir; 

y  la  tristeza  precursora 
del  incurable  desencanto 
de  un  filósofo  que  no  ignora 
que  la  Vida  es  dolor  y  llanto . . . 

¡Oh  corazón!  ¿Retornaré 
a  mi  ilusión,  turbada  por 
una  intuitiva  angustia  de 
predestinada  del  Dolor? 

Evoca  el  goce  satisfecho 
de  ver  por  dentro  a  las  muñecas, 
y  luego  tu  ira  y  tu  despecho 
al  encontrarlas  siempre  huecas. . . 

El  tiempo  aquel  en  que  supiste 
de  los  primeros  desengaños, 
y  la  alegría,  un  poco  triste, 
de  mis  ingenuos  quince  años . . . 

¡Oh,  este  recuerdo  del  dolor 
y  este  dolor  de  recordar 
cosas  que  fueron,  sólo  por 
el  triste  gusto  de  llorar! 
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¿Quién  no  ha  sentido  alguna  vez 
con  un  dolor  regocijado, 
la  nostalgia  de  la  niñez 
en  un  hogar  aburguesado? 

Y  este  placer  amargo  y  triste 
de  revivir  nuestra  ilusión . . . 
¡Y  comprender  que  ya  no  existe 
en  nuestro  viejo  corazón! 

PRIMAVERAL 

Amado :  está  la  tarde  serenamente  azul . . . 
¿No  sabes?. . .   Tiene  el  cielo  transparencias  de  tul; 
hay  en  los  limoneros  un  júbilo  de  nidos 
y  aromas  nuevos  en  los  huertos  florecidos . . . 

Ven,  amado:  olvidemos  un  instante  las  luchas... 
Todo  convida  a  amar  y  a  soñar. . .    ¿Tú  no  escuchas? 
De  los  prados  lejanos  viene  un  rumor  de  esquilas, 
que  turba  la  quietud  de  estas  horas  tranquilas, 
propicias  al  ensueño. . .    Los  pífanos  bucólicos 
van  prendiendo  en  el  aire  sus  sones  melancólicos, 
y  la  suave  armonía,  que  es  arrullo  y  lamento, 
se  diluye  en  la  honda  saudade  del  momento 
vesperal. . . 

¡Ven,  amado!  ¡Sintamos  la  Belleza 
en  íntimo  contacto  con  la  Naturaleza! 
¡Chist!  ¡Silencio!   No  escuchas  las  voces  misteriosas 
que  hablan  a  nuestra  alma  del  alma  de  las  cosas? 
Esquilas,  nidos,  flores,  dicen  a  nuestro  oído 
los  arcanos  de  un  bello  mundo  desconocido . . . 

Ya  es  la  hora  del  Angelus,  amado :  trae  el  viento 
el  son  de  la  campana  lejana  de  un  convento, 
y  al  piadoso  reclamo  de  su  voz  argentina 
hay  un  temblor  de  rezo  en  la  paz  campesina. . . 
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Sigamos. . .    Mientras  llega  la  hora  del  retorno 
evoquen  nuestras  almas,  plenas  de  azul,  en  torno 
de  la  Cándida  orgía  floral  de  las  praderas, 
una  resurrección  de  muertas  primaveras! 


RETORNO 

Tengo  el  presentimiento 
de  tu  retorno . . .  Acaso 
volverás  un  buen  día 
rendido  de  cansancio, 
tal  vez  trayendo  a  cuestas 
la  cruz  de  tu  Calvario . . . 

Por  todos  los  caminos 
habrás  ido  dejando 
— guiñapo  entre  zarzales — 
el  alma  hecha  pedazos. 

Triste  será  el  retorno, 
triste  será...  ¡oh  mi  amado 
de  ayer,  de  hoy  y  de  siempre, 
a  quien  ha  tiempo  aguardo! 

Una  angustia  infinita 
sellará  nuestros  labios, 
y  hará  fluir  la  amarga 
fuente  de  nuestro  llanto. 

Me  hablarás  en  silencio 
de  tus  caminos  ásperos, 
de  tu  soñar  inútil 
y  de  tu  andar  sin  báculo . . . 

Incapaz  de  palabras, 
por  todo  comentario 
enjugaré  tus  ojos, 
te  besaré  las  manos ... 
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Y  han  de  temblar  las  mías 
visiblemente,  cuando 
se  digan  nuestras  almas 
lo  que  siempre  callaron. 

¡Cuánto  te  amé  en  silencio 
y  cómo  te  he  soñado! 
— me  dirás  tristemente . . . 
Y,  como  un  eco  vago, 
diré  estas  dos  palabras 
dulcísimas:  — ¡Te  amo! 

Tengo  la  certidumbre 
de  que  hemos  de  encontrarnos 
de  nuevo,  un  día  u  otro . . . 
Mas...  ¿cómo?  ¿dónde?  ¿cuándo 

LA  HORA  DE  LOS  CREPUSCULOS 

Otoño,  un  gris  crepúsculo 
— clarobscuro — concreta 
el  alma  del  paisaje 
en  el  cielo.   En  la  iglesia 
cercana,  una  campana 
ritma  su  cantinela, 
y  en  la  paz  de  los  campos 
se  oye  el  Angelus. . . 

Tiembla 

ancho  rumor  de  rezos 
en  la  invisible  orquesta 
de  las  frondas,  que  me  unge 
de  misticismo,  y  llena 
de  fervor  mi  alma,  un  poco 
pagana. . . 

Todo  reza: 
"Dios  te  salve,  María, 
eres  de  gracia  llena. . ." 
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Súbitamente  triunfa 
la  vesperal  tristeza 
sobre  todas  las  cosas . . . 
— ^Mientras,  mi  psiquis  sueña: 

Hora  de  los  crepúsculos, 
hora  de  la  Belleza, 
que  diluyes  tus  oros 
sobre  las  tardes  lentas, 
y  prendes  en  los  altos 
espíritus  que  sueñan, 
la  divina  nostalgia 
de  las  cumbres  supremas: 
haz  que  yo  escuche  el  ritmo 
de  mi  música  interna, 
y  exalta  la  hierática 
soledad  de  mis  selvas 
con  una  sinfonía 
de  música  de  estrellas! 

Hora  de  los  crepúsculos, 
hora  de  los  poetas! 


LA  ASCENSION 


Es  duro  y  áspero  el  camino 
y  aún  está  lejos  la  montaña. . . 
¡Oh,  qué  desencanto,  alma  mía! 
¿Qué  súbita  desesperanza 
y  qué  fatal  cansancio  anulan 
tu  voluntad  y  tu  constancia? 

Tú,  la  rebelde,  tú,  la  indómita, 
la  enamorada  de  la  audacia 
y  de  la  fuerza,  te  detienes 
prematuramente  cansada! 
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Tú  lo  sabías:  el  camino 

estaba  abierto  a  la  esperanza, 
y  sin  vacilar  emprendiste 
la  ascensión  hacia  la  montaña. 
¡Te  deslumbraron  sus  azures 
y  te  olvidaste  de  las  zarzas! 

Sigue  adelante,  ¡oh  alma! — ¡Icaro 
no  temió  al  sol! — Oye  la  airada 
voz  pronunciadora  del  bíblico 
mandato:  "¡Levántate  y  anda!" 

Yo  sé  que  es  áspero  el  camino . . . 
¡Anda,  y  vence!    Sé  como  el  águila 
que  ama  el  azur  de  toda  cumbre, 
no  por  cumbre,  sino  por  alta, 
y  si  tiene  alas  para  el  vuelo 
para  la  lucha  tiene  garras! 


CANTO  DE  REDENCION 

¡Ah  los  humildes!  ¡Ah  los  débiles! 
¡Ah  los  vencidos  y  los  parías! 
Venid  a  mí :  para  vosotros 
lanzo  mi  canción  de  esperanza, 
como  una  bandada  de  cisnes 
sobre  vuestras  frentes  cansadas! 

Los  irredentos  y  los  tímidos, 
podéis  venir  todos!  Mi  casa 
brinda  una  quietud  de  remanso 
a  los  que  rindió  la  jornada, 
y  a  los  labios  de  los  sedientos 
da  la  frescura  de  su  agua, 
con  la  amorosa,  con  la  bíblica 
piedad  de  una  samaritana 
que,  al  agotar  sus  manantiales, 
diera  a  beber  su  propia  alma! 
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Venid  a  mí:  sea  la  cumbre 
de  mi  corazón  la  atalaya 
que  a  vuestros  páramos  internos 
abra  espejismos  de  esperanza, 
y  en  la  noche  de  los  vencidos 
vierta  un  resplandor  de  alborada! 

Tomad  mi  alma :  es  toda  vuestra ! 
Fortaléceos  con  su  savia, 
que  a  vuestras  alas  de  gorriones 
dará  energías  como  de  águila! 


SED  DE  VIDA 

Es  indudable,  ¡oh  alma!,  que  quisimos 
vivir  la  Vida  muy  de  prisa:  ese 
fué  nuestro  error  fundamental. .  .    Un  loco 
afán,  una  insaciable  sed  de  vida, 
turbó  nuestra  razón,  y  nos  lanzamos 
a  conquistar  la  formidable  cumbre 
donde  se  asienta  la  Verdad  que,  absorta, 
con  una  enorme  turbación  de  nupcias, 
se  nos  dió  toda. . .    ¡Y  la  Verdad  fué  nuestra! 

Inaccesibles  sobre  nuestra  cumbre 
— tal  un  águila  erguida  sobre  un  risco — , 
las  primicias  del  triunfo  disfrutamos; 
y  ella,  la  huraña,  fué  como  hembra  pródiga 
a  la  voracidad  de  nuestros  besos. . . 

Desde  entonces,  ¡oh  alma!. . .  desde  entonces 
tuvimos  los  secretos  de  la  Vida, 
nuestra  duda  trocóse  en  certidumbre 
y  nuestra  certidumbre  en  desencanto: 
a  la  tristeza  de  ignorarlo  todo 
siguió  el  dolor  de  la  sabiduría! 
¡Y  fué  nuestro  dolor  sin  esperanza! 
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Quien  nada  espera  nada  cree;  pero 
aprendimos  la  Ciencia  de  la  Vida 
en  la  desolación  de  nuestro  triunfo! 
¡Hemos  llegado!  ¿Hpmos  llegado?. . .  Acaso 
hemos  tergiversado  nuestro  oculto 
sentido  de  la  Vida. . .    En  tu  tristeza 
vi  la  consumación  del  sacrificio 
y  tu  impotencia  ante  lo  irremediable.  . . 

¡Oh,  mariposa  que  en  tu  propio  fuego 
quemaste  el  polvo  de  oro  de  tus  alas: 
tú  y  yo  sí  comprendemos  la  tortura 
de  Prometeo  atado  a  ingente  roca! 
Con  nuestras  manos,  cual  si  fueran  buitres, 
nos  arrancamos  todos  nuestros  sueños: 
borramos  todo  inútil  espejismo 
que  decorara  nuestra  perspectiva 
interior:  mas  la  cumbre  nos  dió  en  cambio 
su  facultad  de  dominarlo  todo 
y  ver  todas  las  cosas  de  la  tierra 
como  a  vista  de  pájaro. . . 

¿Y  ahora?. . . 
Ahora  iremos  por  todos  los  caminos 
con  nuestra  fortaleza  por  escudo; 
haremos  ñorecer  en  cada  yermo 
una  como  ficción  de  primavera; 
habrá  la  fíoración  de  una  sonrisa 
comprensiva  y  piadosa  en  nuestros  labios 
para  todos  los  débiles  de  alma 
que  queden  rezagados  en  su  ruta; 
y  para  aquellos  que  a  nosotros  lleguen 
conscientes  de  su  fuerza,  les  daremos 
nuestras  manos,  en  son  de  bienvenida! 
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SAMARITANA 

A  profanar  la  augusta  beatitud  del  Nirvana 
en  que  há  tiempo  reposas,  vengo  con  mi  pagana 
imploración . . .  ¡  Perdóname !   Mi  espíritu  precisa 
de  la  maravillosa  gracia  de  tu  sonrisa, 
perennemente  abierta  sobre  todo  dolor 
humano,  cual  si  fuera  una  celeste  flor! 

¡Oh  tú,  que  hacia  el  Azul  Infinito  partiste 
dejándonos  el  alma  eternamente  triste: 
vé  cómo  en  el  Recuerdo,  hecha  dolor,  perdura, 
a  través  de  la  Muerte,  tu  inefable  dulzura! 

Al  evocarte,  sangra  nuestra  incurable  herida, 
oh  hermana  que  te  fuiste  tan  pronto  de  la  Vida! 

Escúchame:  Un  arcano  poder  de  taumaturgia 
me  reveló  el  secreto  de  una  vieja  liturgia 
astral;  y,  hierofante  de  esotérico  rito, 
mi  alma  buscó  una  ruta  abierta  al  Infinito, 
y  enamorada  de  las  luminosas  huellas 
de  tu  espíritu,  por  un  camino  de  estrellas 
ha  venido  hacia  ti,  dulcemente  importuna, 
cabalgando  en  el  blanco  Pegaso  de  la  luna. . . 

Mi  corazón  sentía  la  obsesión  de  una  aurora 
que  en  su  interior  hiciera  la  luz  reveladora. . . 
En  la  estelar  penumbra  tu  luz  me  alucinaba, 
y  en  mi  veloz  Pegaso  avanzaba . . .  avanzaba . . . 
Y. . .  héme  aquí,  prisionera  entre  los  áureos  rastros 
que  tu  alma  luminosa  dejó  sobre  los  astros! 
(La  mía,  en  tu  presencia,  se  arrodilla  sumisa, 
como  prendida  al  sortilegio  de  tu  sonrisa 
angelical) . 

Hermana,  escucha:  Tú  que  sabes 
el  pavoroso  enigma  que  contienen  las  claves 
de  la  Vida  y  la  Muerte,  sé  magnánima  y  pía 
y  sacia  esta  infinita  sed  de  sabiduría 
divina  que  me  obsede !  ¡  Para  mi  sed,  hermana, 
ten  el  piadoso  gesto  de  la  Samaritana! 
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LA  VIEJA  SANGRE 

La  Primavera  me  llenó  de  hojarasca 
y  ciñó  de  pámpanos  mi  testa. . . 
¡Oh,  cuán  divinamente  pródiga 
fué  la  hermanita  Primavera! 

La  Primavera  me  dió  todas  sus  rosas 
y  pobló  de  trinos  mi  cabeza . . . 
— ¡Hagan  los  dioses  que  el  otoño 
no  desnude  la  sacra  selva! — . 

Dijérase  que  estoy  embriagada) 
de  un  vino  antiguo —  ¿de  las  vides  de  Grecia? — 
que  trasfunde  en  mi  sangre  de  ahora 
la  atormentada  e  inmortal  sangre  helena. 
¿Qué  sangre  ilustre,  qué  preclara  y  remota 
sangre  circula  por  mis  venas? 
¿Qué  salvaje  y  primitivo  estrépito 
conmueve  el  alma  de  mis  selvas? 
¿Es  el  retorno  de  Dyonisos 
con  su  cortejo  de  bacantes  en  fiesta?. . . 

La  vieja  teogonia,  abolida 
ha  siglos,  reaparece  en  mi  selva, 
en  mi  selva  fragante  y  dorada 
que  evoca  un  amplio  vuelo  de  abejas. . . 
Y  pues  la  vieja  sangre,  ¡oh  dioses!, 
ató  con  invisibles  cadenas 
a  la  Belleza,  míos  son  los  secretos 
de  la  Armonía  y  de  la  Belleza, 
y  el  oro  de  todos  los  crepúsculos, 
y  la  miel  de  todas  las  colmenas, 
y  cuanto  de  áureo,  dulce  y  maravilloso, 
hay  en  el  cielo,  y  en  el  mar,  y  en  la  tierra! 
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PAZ 

Un  filósofo  ha  dicho  que  la  mujer  no  es  más 
que  el  reflejo  del  hombre  que  encuentra  en  su  camino. 
¡He  aquí  una  profunda  exégesis! 

Jamás 

descubriste,  ¡oh  mi  dulce  corazón  femenino!, 

al  Hombre  entre  los  hombres. .  .  y  es  por  eso  que  estás 

como  un  niño  dormido  en  la  paz  de  un  camino! 

NIHIL 

Ebria  de  más  allá  y  enferma  de  impaciencia 
interrogué  a  los  sabios. . .    "No  sé  nada  de  nada": 
eso  es  todo  a  lo  que  se  reduce  mi  ciencia 
— dijeron  al  unísono  los  sabios. 

Aterrada, 

interrogué  a  la  Esfinge ...    Me  respondió :  ¡  Es  inútil 
Se  perderá  en  la  nada  tu  ansia  investigadora: 
no  has  de  rasgar  jamás  la  clámide  inconsútil 
que  envuelve  la  divina  clave  reveladora! 

¿No  sabré  nunca  nada? — pensé.   Y  ensimismada, 
absorta  en  mi  perenne  locura  de  Infinito, 
interrogué  al  vacío...  ¡y  no  respondió  nada! 

¡Nihil,  nihil! — ^gimió  el  alma  en  su  aislamiento... 
Y  el  silencio  fué  como  un  angustiado  grito 
en  el  abismo  de  mi  propio  pensamiento! 

HERMETISMO 

¡En  casa  todos  vamos  a  morir  de  silencio! 
— Yo  señalo  el  fenómeno;  pero  me  diferencio 
apenas  del  conjunto. . .    ¡Tengo  que  ser  lo  mismo! 
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Dijérase  que  estamos  enfermos  de  idiotismo 
o  que  constituímos  una  familia  muda:. . . 
— de  tal  suerte  en  sí  propio  cada  uno  se  escuda! 

Como  de  nuestros  oros  nos  sentimos  avaros, 
de  nosotros  las  gentes  piensan: —  Son  entes  raros, 
o  egoístas,  o  sabe  Dios  qué. . . 

¡Tal  vez  dirán 

que  sólo  nos  preocupa  la  conquista  del  pan! 

¡Y  yo  en  medio  de  todos,  Señor,  con  mi  lirismo!. . 
j  Cuan  se  agobia  mi  espíritu  de  vivir  en  sí  mismo 
y  ver  siempre  estos  rostros  pensativos  y  huraños ! 

Y  así  pasan  los  días,  los  meses  y  los  años! 

BIBLIOFOBIA 

¡Malaventurado  el  que  beba 
del  agua  negra  de  los  libros, 
porque  aprenderá  a  odiar  la  Vida 
y  a  desconocerse  a  sí  mismo! 

El  hombre,  la  Naturaleza, 
la  Vida. . . :  he  ahí  cosas  de  intrínseco 
valor;  invariables  y  simples, 
deformadas  por  los  sentidos 
orgánicamente  anormales 
cual  siempre  serán,  son  y  han  sido 
los  de  los  artistas:  poetas: 
— exégetas  de  lo  Infinito — ; 
filósofos,  historiadores. .  .  : 
— mixtificadores  de  oficio, 
apóstoles  de  la  Mentira, 
tortura  de  los  eruditos! 

¡Malaventurado  el  que  beba 
del  agua  negra  de  los  libros! 
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EXEGESIS 

A  las  "ibarbouristas^ 

Todos  los  hegelianos  son  tontos, 
menos  Hegel. — Nietzsche. 

Conferitaj  una  hermosa  gata,  se  echó  en  mi  falda 
y,  al  fijarme  en  sus  ojos,  no  sé  por  qué  secreta 
asociación  de  ideas,  evoqué  la  esmeralda 
de  tu  sortija. . . :  muda  divagación  de  esteta. . . 

¿Por  qué  te  gustan  tanto  los  gatos? — inquiriste, 
inesperadamente;  y,  sin  querer,  pusiste 
en  la  pregunta  una  fugitiva  inquietud. 

— No  sé. . .    Tal  vez  por  cierta  vaga  similitud. . . 
— respondí,  sin  pensar  y  sin  coquetería, 
ingenuamente. 

— Exacto:  hay  mucha  analogía. . . 
Acaso,  sin  saberlo,  has  dicho  una  verdad! 
— dijiste,  interpretando  mal  mi  sinceridad 
de  mujer  simple.   Y  era  tu  voz  tan  incisiva 
que,  sin  saber  por  qué,  me  quedé  pensativa; 
y,  después  que  te  fuiste,  corrí  hacia  mi  Manual 
— olvidado  hasta  entonces — ,  de  Historia  Natural, 
y  puse  noble  ahinco  en  dedicar  mis  ratos 
de  ocio,  a  investigar  la  vida  de  los  gatos... 

Y  con  enorme  asombro,  no  exento  de  inquietud, 
comprobé  que,  en  efecto,  hay  gran  similitud 
entre  los  atributos  de  la  raza  felina 
y  las  modalidades  del  alma  femenina. . . 
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Y  HABLÓ  LA  ESFINGE. . . 
...Y  habló  la  Esfinge: 

— ¡Oh  tú,  que  desafías 
el  silencio  de  mis  labios  de  piedra, 
que  jamás  profanó  mortal  alguno! 
Sabe  que  la  Verdad  en  mí  se  encierra, 
y  oirás  revelaciones  espantosas, 
como  en  un  nuevq  Apocalipsis ...   ¡  Tiembla, 
oh  mortal!,  ante  la  ira  de  los  dioses 
por  quien  mi  boca  sus  designios  sella! 

Mas  como  la  curiosidad  humana 
es  insaciable  y,  como  el  Tiempo,  eterna, 
ordenó  el  hombre,  imperativo: 

—¡Habla! 

Y  pues  mis  hombros  desnudos  sustentan 
el  formidable  peso  de  la  Vida, 

vengo  hacia  ti  consciente  de  mis  fuerzas! 

Y  por  segunda  vez  habló  la  Esfinge 
al  Hombre,  como  si  él  la  comprendiera: 

— Era  mi  alma  luminosa  y  pura 
como  una  estrella  en  germen;  pero  densas 
sombras  ante  mi  luz  se  interponían . . . 
(Así  triunfan,  a  veces,  las  tinieblas!) 

Y  he  aquí  que  un  día  un  hombre,  cuya  frente 
resplandecía  con  una  luz  nueva, 

llegó  hasta  mi  alma,  venciendo  a  las  sombras... 
Llegó  hasta  mi  alma,  y  díjole: — ¡Despierta! — 
con  un  acento  antes  jamás  oído; 
y  aproximóse  a  mí  cual  si  quisiera 
fundir  su  lumbre  con  la  lumbre  mía! 
Huyeron,  humilladas,  las  tinieblas... 

Y  desde  entonces  fuimos,  sin  saberlo, 
rayos  dispersos  de  una  misma  estrella! 
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Calló  la  Esfinge  y,  conmovido,  el  Hombre 
tembló  ante  el  alma  inmóvil  de  la  Piedra. 

Y  por  tercera  vez  habló  la  Esfinge: 

— ¡  Ah !  ¡  La  visión  humana  no  está  hecha 
a  la  Luz  Absoluta! 

Un  día  el  hombre 
que  acercó  a  mí  su  dulce  alma  gemela, 
huyó,  tal  vez  medroso  de  los  dioses, 
que  no  perdonan  al  que  aquí,  en  la  tierra, 
como  ellos  vive! 

Mi  alma,  hecha  de  llama, 
vaciló  cual  si  un  soplo  de  tragedia 
quisiese  hundirla;  pero  como  toda 
luz  es  divina,  se  mantuvo  enhiesta. . . 
Pero  no  pudo  perdonar. . .  !    No  pudo 
perdonar  a  la  mano  que  la  hiriera! 

Y  por  evitar  todo  vencimiento 
ensayó  Metempsícosis  diversas 
para  elegir  una  inmutable  norma. 

He  aquí,  ¡oh  mortal!,  por  qué  mi  alma  es  de  piedra! 
"Amurallarse  no  es  ser  fuerte";  pero 
es  ser  temida;  y,  además. . .  la  Fuerza 
está  en  querer  ser  una  cosa,  y  serlo! 

¡Ah!  ¡Tú  no  sabes  la  íntima  tragedia 
de  mantenerse  en  pie,  frente  a  esta  enorme 
extensión  del  Desierto ! . . .    Sola*  en  esta 
soledad,  donde  guardo  el  Gran  Secreto 
por  quien  el  Hombre  me  teme  y  me  sueña, 
mientras,  imperturbable,  miro  cómo 
rugen  las  Furias  sobre  mi  cabeza! 
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SINCERIDAD 

Quizás  pensaréis  que  soy  rara; 
— raro  es  todo  aquél  que  es  sincero — ; 
mas . . .  ¿  qué  queréis  ?  Amo  al  ególatra 
que  os  cuenta  a  gritos  sus  defectos 
con  impudor  mucho  más  noble 
que  la  moral  de  los  modestos 
que,  a  fuer  de  no  hablar  de  sí  mismos, 
muerden  las  frutas  del  ajeno 
cercado. . . 

Diréis  que  soy  rara. . . 
No  importa:  he  dicho  lo  que  siento; 
y  si  cerráis  vuestros  oídos, 
y  si  me  desdeñáis  por  eso, 
desde  la  cumbre  donde  os  hablo 
me  oirán  la  tierra,  el  sol,  el  viento ! . . . 

LO  VULGAR 

Lo  habréis  observado:  en  mis  cantos 

faltan  los  acentos  del  mar, 

cuya  sinfonía  monstruosa 

— por  asociación  singular — 

trae  a  mi  memoria  unos  versos, 

leídos  largo  tiempo  atrás, 

que  comenzaban  de  este  modo: 
— "¿Rosa:  no  has  visto  nunca  el  mar 
Y  es  que  también  a  mí  me  hacía 

soñar  el  mar 

cuando  vivía  tierra  adentro: 

— sueños  de  artista  en  germinal — . . . 

Ahora  lo  veo  diariamente 
sin  emoción. . .    Ya  véis:  ¡el  Mar! 
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EQUILIBRIO 

¿Odiar?. . .    No.   No  es  el  odio  la  ley  de  mi  armonía 
espiritual.   No  sabe  odiar  el  alma  mía, 
aunque,  por  exigencias  de  su  temperamento, 
busque  la  soledad,  tan  cara  al  pensamiento! 

Cierto  que  mi  alma  a  veces  no  olvida  ni  perdona; 
mas  no  es  el  odio  planta  que  mi  dolor  abona. . . 
¿Para  qué,  si  me  basta  un  poco  de  ternura 
y  de  comprensión  para  aliviar  la  amargura 
¡que  en  mi  espíritu  ha  ido  infiltrando  la  Vida, 
acrecentar  más  hieles  sobre  mi  propia  herida? 

Amo  las  cosas  simples:  en  la  simplicidad 
he  encontrado  la  clave  de  la  serenidad. 
La  Vida  tiene  una  inefable  belleza 
cuando  se  sabe  ir  por  ella  con  simpleza. . . 

Este  .descubrimiento  tan  anodino  implica 
en  mi  espíritu  un  cambio  enorme!  Modifica 
extraordinariamente  mis  conceptos  de  Estética, 
al  par  que  ofrece  nuevos  horizontes  a  mi  Etica 
— ^que  justifica  todas  las  cosas  de  antemano, 
más  que  por  ley  divina,  por  estoicismo  humano — . , . 

Pero . . .  ;  Dios  sabe  cómo  duele  a  mi  alma,  exenta 
de  m.ezquinos  afanes,  la  innominada  afrenta 
de  aquellos  que,  ignorando  la  pauta  que  la  informa, 
no  aciertan  a  ver  nada  más  allá  de  la  Forma! 

TORTURA 

¡Una  pena  sorda!. . . 
¿Sabéis  lo  que  es  eso? 
Tristeza  sin  lágrimas, 
dolor  sin  lamentos. . . 

Una  íntima  pena, 
sufrida  en  silencio, 
ahogada  entre  risas, 
llorada  alma  adentro ! . . . 


\ 
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ADIOS 

Sensación  de  partida; 
malestar  de  lo  incierto  J 
paisajes  familiares 
perdidos  a  lo  lejos. . . 

Y  en  el  alma  la  pena 
de  ignorar  si  es  eterno 
el  adiós  al  pasado, 
o  si  un  simple: — ¡H|asta  luego! 


REGRESO 

Emoción  de  retorno; 
resurgir  de  recuerdos; 
paisajes  no  olvidados 
y,  felizmente,  vueltos 
a  ver. . .    Y  tras  la  auseíicia 
de  más  o  menos  tiempo, 
inquirir  si  ha  cambiado 
lo  de  afuera  o  de  adentro! 


COMPENSACION 
I 

¡Oh  Señor!  ¡Me  has  negado, 
en  tu  sabiduría, 
todo  lo  que  ha  soñado 
la  candida  alma  mía! 

Alma  de  sacrificio 
y  de  renunciamiento, 
apta  para  el  cilicio, 
buena  para  el  convento; 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 

alma  mística  y  ruda 
para  la  fe  creada, 
y  por  la  estéril  duda, 
para  su  mal,  ganada; 

alma  de  anacoreta, 
huraña  y  sensitiva, 
hecha  para  la  quieta 
vida  contemplativa, 
y,  empero,  condenada 
por  su  designio  arcano, 
a  la  lucha  ignorada 
del  vivir  cotidiano . . . 

¡Bien  haya  tu  clemencia, 
Señor,  porque  me  diste 
una  pura  conciencia 
y  un  alma  siempre  triste! 

II 

Tristeza  sin  rüidos 
de  las  casas  desiertas, 
de  los  amores  idos 
y  de  las  madres  muertas; 

tristeza  innominada 
de  los  niños  enfermos, 
de  la  cúspide  aislada 
y  de  los  campos  yermos; 

tristeza  inexpresable 
de  las  mujeres  feas, 
y  de  la  abominable 
vida  de  las  aldeas: 
Vida  sin  poesía 
y  sin  idealismo 
en  la  que  cada  día 
transcurre  siempre  el  mismo . . 
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¡Tristeza  del  corpúsculo 
que  no  admira  a  la  estrella; 
tristeza  del  crepúsculo, 
de  todas  la  más  bella! 

¡Tristezas  cotidianas, 
fuente  de  poesía! 
¡Salud,  salud,  hermanas 
de  la  tristeza  mía! 

María  Villar  Buceta. 


Entre  los  poetas  cubanos  contsmporáneos  ha  logrado  destacar  su  personalidad  en  estos 
últimos  tiempos,  cor  relieve  propio  y  singulares  méritos,  la  autora  de  estos  versos  ex- 
quisitos: María  Villar  Buceta,  quien,  a  pesar  de  tener-  muy  pocos  años,  ocupa  ya  un 
puesto  prominente  en  nuestro  Parnaso.  Cuba  Contemporánea  le  da  las  más  expresivas 
gracias  por  haberle  enviado  esta  bien  hecha  colección  de  sus  poesías,  entre  las  cuales  se 
cuentan,  no  pocas  que  son  desconocidas  aún,  por  haber  permanecido  hasta  ahora  inéditas: 
tales  son  las  que  llevan  por  título  Retorno,  La  hora  de  los  crepúsculos,  Paz,  Hermetismo, 
Bibliofobia,  Sinceridad,  Lo  vulgar,  Equilibrio,  Tortura,  Adiós,  Regreso  y  Compensación. 


PAGINAS  PARA  LA  HISTORIA  DE  CUBAí*> 


DOCUMENTOS  PARA  LA  BIOGRAFÍA  DE 
JOSE  DE  LA  LUZ  Y  CABALLERO 

Introducción  y  anotaciones  del  Dr.  Francisco  G.  del  Valle. 

XI 

lEN  hubiéramos  querido  seguir  siempre  un  riguroso 
orden  en  la  publicación  de  los  documentos  relativos 
a  la  vida  de  Luz  y  Caballero;  ya  agrupándolos  por 
materias,  ya  por  épocas  o  cronológicamente;  pero 
esto  no  ha  sido  posible  realizarlo  todas  las  veces,  porque  para 
ello  habríamos  tenido  que  agotar  primero  la  investigación,  y  luego 
proceder  a  clasificar  y  publicar  los  documentos  con  arreglo  a  un 
plan  determinado.  Mas  como  la  investigación  no  la  hemos  dado 
por  terminada,  y  ella  es  caprichosa  e  insegura  y  nos  da  ¡  cuántas  ve- 
ces! lo  que  no  buscábamos  ni  podíamos  sospechar  que  existiera;  de 
aquí  que,  en  más  de  una  ocasión,  hayamos  publicado  papeles  que 
debieron  insertarse  antes  agrupados  con  los  de  su  clase  o  materia. 
Así  nos  ocurre  hoy  con  los  documentos  que  damos  a  conocer:  ellos 
son  de  épocas  distintas  y  tratan  de  asuntos  diversos.  Los  hay 
referentes  al  primer  viaje  de  Luz,  a  su  estancia  en  Londres  (1831) ; 
a  su  labor  en  pro  de  la  reorganización  y  aumento  de  la  Biblioteca 
de  la  Sociedad  Económica;  a  su  segundo  viaje  a  Nueva  York,  1841, 
motivado  por  el  mal  estado  de  su  salud;  al  desempeño  de  la  Di- 


(*)  Sección  a  cargo  del  Dr.  Francisco  G.  del  Valle,  a  quien  pueden  dirigirse  Ina 
personas  que  posean  documentos  inéditos,  de  interés  para  la  historia  de  Cuba,  y  estén 
dispuestas  a  facilitarlos  para  su  publicación. 
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rección  y  de  la  clase  de  Filosofía  del  Real  Colegio  de  San  Fer- 
nando, hecho  éste  ignorado  de  las  generaciones  que  hoy  viven,  y 
silenciado  a  lo  menos  por  sus  biógrafos;  y  a  su  tercero  y  último 
viaje  a  París,  Francia  (mayo  de  1843 — agosto  de  1844). 

Desde  hace  tiempo  teníamos  copia  de  la  carta  de  Echeverría 
a  Luz  y  Caballero,  que  hoy  publicamos;  pero  la  guardábamos  es- 
perando descubrir  nuevos  datos  que  nos  la  explicaran.  Y,  en  efecto, 
la  suerte  quiso  que,  últimamente,  y  buscando  otros  antecedentes 
ajenos  a  este  asunto,  diéramos  con  el  anuncio  de  apertura  de  las 
clases  en  el  Real  Colegio  de  San  Fernando,  publicado  en  el  Diario 
de  la  Habana  los  días  16  y  17  de  enero  de  1842;  el  cual  nos  ha 
venido  a  aclarar  el  texto  de  la  mencionada  carta. 

El  Real  Colegio  de  San  Fernando  existía  desde  1829,  en  cuya 
fecha  ya  estaba  al  frente  de  él,  como  Director,  Don  Narciso  Pi- 
ñeyro,  quien  permaneció  en  el  cargo  hasta  1842,  en  que,  reorga- 
nizado el  colegio  y  perteneciendo  ya  a  una  empresa  o  compañía 
anónima  que  se  formó  para  sostenerlo,  fué  llevado  Luz  a  la  Di- 
rección del  mismo. 

En  esta  época  Luz  hallábase  muy  delicado  de  salud,  por  lo  que 
creemos  que  las  funciones  de  Director  estuvieron  constantemente 
desempeñadas  por  Echeverría;  y  así  se  deduce  de  lo  dicho  en  el 
anuncio  del  Diario  de  la  Habana,  y  de  lo  expresado  en  la  carta  de 
Echeverría  ya  citada. 

Al  siguiente  año  Luz  continuaba  enfermo,  a  tal  extremo  que 
tdvo  que  embarcarse  para  Francia,  vía  Nueva  York,  el  29  de  mayo 
de  1843,  viaje  del  cual  regresó  en  agosto  de  1844  para  responder  a 
los^  cargos  que  se  le  hacían  en  la  llamada  "Conspiración  de  los 
negros  contra  los  blancos".  Todo  lo  cual  hace  suponer  que  Luz 
figuró  como  Director  del  aludido  colegio  sólo  durante  el  año  de 
1842. 

Carta  de  Don  J.  o  F.  P.  Santander  a  Luz  y  Caballero. 
Sa  mano 

Carissimo  don  Pepe. 

"Paga  lo  que  debes,  i  sabrás  lo  q«.  tienes"  He  aquí  inclusos  los  15. 
soberanos  que  V.  me  dió  ayer:  desde  que  el  titerero  de  los  dedales  se 
los  llevó,  conté  con  que  tenia  en  mi  caudal  esta  suma  de  menos,  i  sus 
reveses.  Los  reveses  enseñan  á  los  hombres  á  ser  cautos. 
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Tube  carta  ¡'de  nro.  D.  Pancho  [  1  ]  del  ;6  del  corree,  de  París.  Ya  está 
otra  vez  en  servicio  activo.  Parece  que  el  mensagero  de  los  Dioses  lo 
ha  librado  del  animal,  que  compró  en  Ñapóles.  No  puede  quejarse  D. 
Pancho  de  que  en  Italia  no  haya  aprendido  algo,  pues  sabe  que  amanzan 
potros. 

¿No  quiere  V.  volver  hoi  á  Hampton  á  carreras  en  otra  diligencia? 
El  Sr.  Tejada  [2]  puede  acompañarnos. 

Esta  noche  toca  Paganini,  i  canta  Rubini.  Tu  vedreri  la  sventurata.— 
Tuyo  excorde 

[F.o]  J.  P.  Santander  [3] 

[Hay  una  rúbrica]. 

Oficio  de  Luz  y  Caballero  al  Intendente  de  Real  Hacienda, 

DÁNDOLE  las  GRACIAS  POR  LA  EXENCIÓN  DE  DERECHOS  DE  UNA 

caja  de  libros  para  la  biblioteca  de  la 
Sociedad  Patriótica. 

Escmo.  Sor. 

Al  dar  a  V.  E.  las  debidas  gracias,  á  nombre  de  la  Sociedad  pa- 
triótica que  represento,  por  la  esencion  de  derechos  que  á  su  favor 
se  sirvió  V.  E.  declarar  respecto  de  una  caja  de  libros  que  para  el  uso 
de  la  Biblioteca  pública  se  recibió  de  los  Estados  Unidos  por  el  ber- 
gantín americano  Thoosa;  no  puedo  ménos  de  volver  á  molestar  la  aten- 
ción de  V.  E.  haciéndole  presente  que  dentro  de  poco  se  recibirán  otras 
remesas  de  libro  destinadas  al  propio  objeto,  asi  de  los  mismos  Estados- 
unidos,  como  de  España  y  Francia.  En  tal  concepto,  la  Sociedad  patrió- 
tica espera  de  la  ilustración  de  V.  E.  se  digne  declarar  por  punto  ge- 
neral, para  no  molestar  á  cada  paso  su  ocupada  atención,  esentos  de 
los  Rs.  derechos  cuantos  libros  y  objetos  vengan  con  destino  al  servicio 
público,  por  conducto  de  la  Corporación,  á  cuya  cabeza  tengo  el  honor 


[1]  Señor  Francisco  de  la  O.  García,  según  pudo  averiguar  el  Señor  Domingo  Fi- 
garola  Caneda. 

[2]  Miguel  Tejada,  compañero  de  viaje  de  Luz  y  Caballero. 
.  [3]  Archivo  de  la  Sociedad  Económica  de  La  Habana.  Ignoramos  quien  era  J.  o  F.  P. 
Santander.  Por  esa  época,  según  nos  informa  nuestro  amigo  Don  Domingo  Figarola 
Caneda,  vivía  un  colombiano  notable,  muy  entusiasta  por  la  enseñanza  pública,  quien  llegó 
a  ser  Presidente  de  la  República  de  Colombia,  cuyos  apellido  e  iniciales  de  sus  nombres 
concuerdan  con  los  del  firmante  de  esta  carta:  se  llamaba  Francisco  de  Paula  Santander. 
La  carta  no  tiene  fecha,  pero  de  la  lectura  de  otras  cartas  de  Luz  y  Caballero  (las  de 
París,  de  mayo  26,  1831,  y  Londres,  junio  3,  1831,  dirigidas  a  José  L.  Alfonso,  publi- 
cadas en  la  Colección  ds  manuscritos  de  la  Biblioteca  Nacional,  por  D.  F.  C.)  puede 
considerarse  escrita  en  Londres,  a  principies  de  junio  de  1831. 
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de  estar:  ó  bien  lo  que  V.  E.  juzgue  mas  acertado  en  cada  caso  particular. 

Dios  gue  á  V.  E.  ms.  as.  Habana  Octubre  28  de  1839  -- 
1839  -- 

Escmo.  Sor. 

José  de  la  Luz 
[Hay  una  rúbrica]. 
Escmo.  Sr.  Intendte.  de  Egt».  y  RK  hacda.  &a. 
Al  margen: 

Habana  6  de  Noviembre  de  1839. 
Coníextese  que  no  es  de  dar  la  autorización  ilimitada  que  se  soli- 
cita; sino  en  los  términos  en  que  con  relación  á  estas  gracias,  se  ob- 
serva por  regla  general  de  notas  esplicativas  en  cada  caso  y  es  de  orden 
en  las  oficinas  de  Rl.  Hac^a. 

ViLLANUEVA. 

[Hay  una  rúbrica]. 

Nota. — Cumplido  en  la  propia  fha.  [4] 

Carta  del  Sr.  José  María  Gómez  Colón  a  Luz  y  Caballero  sobre  la 
publicación  de  un  libro  del  primero. 

Sor.  D.  José  de  la  Luz 
de 

S.  S.  S. 
G.  C. 

Sor.  D".  José  de  la  Luz. 
Muy  Sor  mió: 

Cequeira  (Ignacio)  me  ha  dho.  ayer,  marchaba  V.  pa.  el  norte,  ignoro 
el  motivo,  cualqa.  que  sea  hace  daño  pues  nos  priba  de  su  presencia. 

Hace  dias  tenia  pensado  el  avistarme  con  V.  pa.  comunicarle  un 
proyecto;  po.  la  supresión  de  un  Minist».  Fiscal  há  aumentado  en  el  mió 
el  trabajo,  y  no  tengo  un  momento  de  que  disponer.  Válgome  de  este 
medio  pa.  espresarlo. 

Mi  objeto  al  escribir  en  un  periódico  de  esta  Capí]  fué  con  el  de 
Recopilar,  pasado  alg".  tiempo,  en  un  tomo,  las  novelas,  anécdotas,  y 
hechos  históricos  que  viesen  la  luz  pública;  siempre  que  el  no  criticarlos, 
me  diese  á  conocer  no  hablan  disgustado  (semejante  resultado  solo  puede 
aquietar  en  la  Habana)  dige  fué,  y  lo  és  aun,  no  habiendo  sucedido.  Mi 
proyecto,  pues,  es  cederle  á  la  Sociedad  la  propiedad  de  las  novelas  &a. 
publicadas,  pa.  que  haciendo  el  tomo  indicado,  el  producto  de  su  venta 
se  dediqe.  á  la  Academia  de  Dibujo. 

Si  los  artículos  enunciados  pasan  á  una  comisión  de  la  Sociedad,  y 
esta  declara  en  su  informe,  merecer  el  honor  de  tal  dedicatoria,  esto 

[4]  Del  archivo  del  Sr.  Julio  C.  Ponce  de  León,  Jefe  del  Archivo  Nacional,  quien 
nos  facilitó  el  original  del  documento  que  dejamos  transcripto.  El  escrito  es  todo  de 
puño  y  letra  de  Luz. 
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quizas  será  un  estimulo  p».  que  mejores  firmas,  dediquen  sus  obras  á 
objetos  parecidos;  quizas  no  sea  preciso  mas  que  mostrar  las  sendas, 
pa.  qe.  muchos  la  tomen  y  la  sigan:  quizas  se  consiga  sin  pedir  otros  3 
mil  pesos  de  este  Sor.  Gral.  que  reunir  á  los  que  donó  el  pasado. 

Si  mi  idea  es  aceptada,  bastará  una  insinuación  de  V.  al  Vice-Pre- 
sidente.  En  la  intelig^.  que  si  lo  publicado  no  llenare  un  volumen  re- 
gular; ni  mi  mano  está  cansada,  ni  mi  cabeza  exhausta  de  materiales. 

Es  de  V.  afm.o.  S.  S.  S.  q.  b.  s.  m. 

José  Ma.  Gómez 
Colon  de  Larriátegui 

Su  casa  26„  Abril 
1841.  [5] 

Oficio  de  Luz  y  Caballero,  despidiéndose  de  la  Real  Junta  de 
Fomento  y  ofreciéndole  sus  servicios. 

El  Sor.  D.  José  de 
la  Luz  Caballero  se  des- 
pide para  New  York. 

Teniendo  que  abandonar  por  cortos  dias  los  negocios  y  el  país  para 
restablecer  mi  salud  en  New  York,  suplico  á  V.  S.  se  digne  ofrecer  mis 
servicios  á  la  respetable  corporación  de  que  es  digno  Secretario,  mani- 
festándole el  deseo  que  me  anima  de  espresarle  con  obras  la  gratitud  en 
que  la  estoy  por  las  buenas  relaciones  que  ha  conservado  en  la  época 
de  mi  dirección  en  la  Real  Sociedad  Patriota,  y  las  muestras  de  deferencia 
personal  que  le  merezco:  si  la  Real  Junta,  pues,  pudiera  emplear  en  su 
obsequio  el  tiempo  que  he  de  permanecer  en  dicho  punto  se  lograrían 
mis  deseos.  — 

Dios  guarde  á  V.  S.  muchos  años.  Habana  abril  29  de  1841. 

José  de  la  Luz 
[Hay  una  rúbrica]. 
Sor.  Secretario  de  la  Real  Junta  de  Fomento.  [6] 

Acuerdo  de  la  Real  Junta  de  Fomento  con  motivo  de  la  despedida 
y  los  ofrecií«tientos  de  luz  y  caballero. 

Acuerdo  —  En  sesión  de  la  R'.  Junta  de  Fomento  de  Agricultura  y 
Comercio  del  5  de  Mayo  de  1841  presidida  por  el  Escmo.  Sor.  Supe- 
rintendte.  gral.  de  Rl  Hacda.  Conde  de  Villanueva:  Quedó  enterada  la 
Corporación  de  la  partida  para  New  York  y  ofrecimiento  que  hace  de 

[5]  Archivo  de  la  Sociedad  Económica  de  La  Habana.  Luz  se  embarcó  para  Nueva 
York,  con  su  mujer  y  su  hija,  el  6  de  mayo  de  1841,  estando  de  regreso  en  La  Habana, 
el  4  de  noviembre  del  propio  año. 

[6]    Archivo  Nacional,  Real  Junta  de  Fomento,  legajo  10,  np  690. 
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sus  servicios  el  Sor.  Directoí  de  la  Sociedad  Económica  D.  José  de  la 
Luz  Caballero,  á  quien  se  conteste  que  la  Junta  aprovechará  sus  cono- 
cimientos y  eficacia  en  los  negocios  que  le  ocurran  durante  la  perma- 
nencia] de  S.  Soria,  en  aquella  ciudad  =  ViUanueva  Antonio  M^.  de 
Escovedo  — 

Anto.  Ma.  de  Escovedo 

[Hay  una  rúbrica]. 
Es  copia. —  Serio.  [7] 

Oficio  de  la  Junta  de  Fomento  a  Luz  y  Caballero,  contestando 
el  de  éste  del  día  29  de  abril. 

Enterada  la  R'.  Junta  de  Fometito  de  agricultura  y  como,  en  sesión 
de  5  del  corriente  del  oficio  de  V.  S.  de  29  del  mes  anterior  en  que  le 
participa  su  partida  para  New-York  con  el  ofrecimiento  de  sus  servicios 
acordó  contestar  á  V.  S.,  como  lo  ejecuto,  que  la  corpora".  aprovechará 
sus  conocimientos  y  eficacia  en  los  negocios  que  la  ocurran  durante  la 
permanencia  de  V.  S.  en  aquella  ciudad. 

Dios  &."  Mayo  8  de  1841  - 
El  Conde  de  Villanueva  =  Ant.  Ma.  de  Escovedo  Secret. — 

Sor.  Dn.  José  de 
la  Luz  Caballero.  [8] 

Carta  de  José  Antonio  Echeverría  a  Luz  y  Caballero,  con  motivo 

DE  LOS  exámenes  EN  EL  ReAL  CoLEGIO  DE  SaN 

Fernando,  del  que  era  Director  el  segundo. 

Al  Sr.  Dn.  José  de 
la  Luz, 

Su  amo. 

J.  A.  E. 

Estimado  amigo  mió: 

Remito  á  V.  los  pliegos  en  que  resolvieron  los  alumnos  nuestros  sus 
preguntas:- debe  V.  ponerles  la  nota  de  aprobados,  y  firmarlos,  así  como 
también  rubricarlos  al  respaldo.-  Igualmte.  va;  la  certificación  del  mu- 
chacho de  que  hablé  á  V.  el  domingo,  para  que  haga  V.  el  favor  de  fir- 
marla. 

Para  ahorrar  á  Y.  letras,  voy  á  poner  el  aprobado  en  todos  los 
pliegos. 

Supongo  que  ya  sabrá  V.  la  prisión  del  Sor.  D".  Juan  Justo  Reyes, 


[7]  a.  N.,  R.  J.  de  F.,  legajo  citado. 
[8]    Archivo  y  legajo  citados. 
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por  defraudador  de  las  rentas  Rs. —  Precisamente  hoy  salió  un  arto, 
suyo  en  el  Noticioso,  en  que  habla  de  moralidad! ...  [9] 
Suyo  afmo.  amigo 

J.  A.  Echeverría. 

Set«.  lo.  por  la  noche. —  [10] 
Carta  de  despedida  de  Don  Cirilo  Ponce  de  León  a  Luz  y  Caballero. 
Sor.  Dn.  José  de  la  Luz  y  Caballero. 

Pepe  mió.  Levantando  el  ancla  te  hago  la  presente,  tanto  pa,  darte 
el  ultimo  á  Dios  hasta  mi  vuelta,  cuanto  pa,  recordarte  al  amo.  Pintó 
aunqe.  se  qe.  no  lo  necesitas  Ponne  á  los  pies  de  tu  Madre  y  hermanas 
y  dale  un  fuerte  abrazo  á  D".  Pancho  y  á  Antonio  y  cuenta  con  el  fino 
afecto  de  tu 

Cirilo 
[Hay  una  rúbrica]. 

A  Chile  y  Galán  muchas  cosas  sin  olvidar  á  Lunyelí.  [11] 
Carta  de  José  Luis  Alfonso  a  Luz  y  Caballero. 
J.  de  la  Luz  Esqr. 

Care  of  Mes^s.  p.  Harmony's  Nephews  &  Co. 

New  York. 

Habana,  Mayo  30  de  1843. 
Caro  Beppo:  ayer  mismo,  día  de  la  salida  de  Vmds.,  recibí  una 
carta  de  Saquete  fha.  en  Pisa  el  19  de  Marzo.  Dice  entre  otras  cosas, 
que  há  estado  achacoso  el  invierno  pasado,  á  pesar  de  haberlo  pasado 
en  Italia;  que  se  habría  ya  marchado  á  la  América  española,  á  no  ser 
porque  ese  paso  acabaría  de  consumar  su  divorcio  con  la  isla  de  Cuba, 
cuyo  sacrificio  no  debe  hacer  sino  en  la  última  estremidad.  Que  no  vá 
á  España  por  temor  de  los  sacudimientos  que  espera  con  motivo  de  la 
cuestión  sobre  la  minoridad  de  la  reina;  q®.  por  tanto  le  parece  lo  mas 


[9]  En  el  Noticioso  y  Lucero,  La  Habana,  septiembre  I9  de  1842,  aparece  un  artículo 
remitido.  El  Tutilimundi,  firmado  fiellollo,  y  con  esta  fecha:  "Casi -guagua,  30  de  agosto 
de  1842".  Hemos  podido  identificar  el  trabajo  por  ser  el  único  de  los  publicados  ese 
día  en  el  Noticioso  y  Lucero,  donde  se  habla  de  moralidad.  Dos  años  después,  mayo  de 
1844,  se  suicidó  Juan  Justo  Reyes  en  el  castillo  de  la  Punta,  lugar  de  su  prisión. 

[10]  Esta  caria  es  del  año  de  1842,  por  lo  anteriormente  expuesto,  y  porque  en 
dicho  año  era  Luz  y  Caballero  Director  del  Real  Colegio  de  San  Fernando,  y  Echeverría 
maestro  del  propio  plantel  y  Director  del  mismo  en  sustitución,  y  por  enfermedad  del 
primero. 

[11]  Archivo  de  la  Sociedad  Económica,  de  La  Habana.  Conjeturamos  que  el  Cirilo 
que  firmó  la  carta  era  el  Dr.  Cirilo  Ponce  de  León,  muy  amigo  de  Luz  y  Caballero.  La 
fecha  en  que  fué  escrita  no  nos  ha  sido  posible  fijarla;  pero  habiendo  fallecido  Don 
Cirilo  el  año  de  1840,  necesariamente  tiene  que  haber  sido  escrita  antes  de  esa  fecha, 
probablemente  de  1831  a  1840,  pues  de  1828  a  1831  estuvo  Luz  ausente  de  Cuba. 
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prudente  tomar  cuartel  en  Francia,  y  dar  tiempo  á  que  se  aclare  el  ho- 
rizonte, y  que  salria  pa.  Paris  en  todo  el  mes  de  Abril. — De  manera 
que,  como  V.I  vé,  no  hay  ni  que  mandarlo  buscar,  sino  que  él  mismo 
viene,  como  inspirado,  á  encontrarse  con  V.  en  Paris.  Hoy  le  escribo  la 
inclusa  á  Chauviteau  y  dentro  de  ella  va  otra  p^.  Saco,  en  que  le  hablo 
largo  de  V. — Me  parece  que  debe  V.  remiiirlas  pi".  el  primer  paquete  que 
salga,  si  Vmds.  permanecen  algunos  dias  mas  en  N.  York,  á  fin  de  que 
sepan  de  antemano  que  vá  V.  p^.  allá. 

También  le  incluyo  á  V.  la  letra  de  $250!  que  debe  V.  cobrar  en  N. 
York. — Baste  por  hoy,  que  ni  V.  estará  todavía  en  disposición  de  leer 
mucho,  ni  yo  tengo  la  cabeza  muy  bien.  Adiós,  y  buen  viage  aerops  the 
atlantic. 

Su  afmo. 

Pepe  [12]. 
[Hay  una  rúbrica]. 

Carta  dé  José  Luis  Alfonso  a  Luz  y  Caballero. 

Habana,  Junio  9,  de  1843. 

Querido  Pepe  mió:  por  el  Hellespont,  que  salió  de  aquí  poco  después 
que  el  Rapid,  escribí  á  V.,  según  se  lo  habia  prometido,  y  le  remití  la 
libranza  de  $250  cuyo  duplicado  acompaña  á  esta  carta. 

Nada  se  ofrece  de  particular:  sé  que  en  su  familia  de  V.  noj  hay 
novedad,  y  que  Marianita  celebra  mi  conducta  pa.  con  V. — Quien  esto 
hace,  no  está  muy  lejos  de  confesar  que  también  V.  ha  hecho  muy  bien. 
Yo  espero  pues  que  todo  se  irá  calmando. 

Estoy  agitando  con  otros  amigos,  un  proyecto  de  sociedad  anónima 
para  traer  europeos  á  trabajar  en  nuestras  fincas;  po.  esto  lo  hago  sin 
dar  la  cara;  porque  sé  que  conviene  al  éxito  del  proyecto  que  otros 
aparezcan  como  autores.  El  caso  es  que  vengan,  sea  como  fuere. 

Un  abrazo  á  Várela  y  mande  siempre  á  su  siempre  afmo. 

Pepe  [13] 
[Hay  una  rúbrica]. 

Aviso  DE  la  apertura  de  las  clases  del  Real  Colegio  de 
San  Fernando. 

Real  Colegio 
de  S.  Fernando. 

Desde  el  dia  7  del  corriente  principió  sus  tareas  este  colegio,  esta- 
blecido por  una  compañía  anónima,  de  que  ya  tiene  noticia  el  público, 
en  la  calle  del  Prado  n.  52  estramuros. 


[12]  Archivo  de  la  Sociedad  Económica,  citado. 
[13]    Archivo  citado. 


94 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


El  espíritu  que  ha  movido  su  organización  ha  sido  no  solo  cultivar 
la  inteligencia  de  los  alumnos  que  á  él  concurran,  sino  también  educar 
sus  corazones  con  el  mayor  empeño  posible,  para,  que  desenvueltas  á 
la  par  sus  facultades  intelectuales  y  morales,  se  crien  en  el  amor  á 
Dios  y  caridad  á  sus  prógimos.  Un  capellán  que  vive  en  el  estableci- 
miento, cuidará  con  especialidad  de  la  enseñanza  religiosa  cifrándola  no 
solo  en  prácticas  de  devoción,  sino  en  los  santos  principios  del  Evangelio. 

Como  quiera  que  los  alumnos  de  los  colegios  como  el  que  ahora  se 
ofrece  al  público,  no  han  de  consagrarse  todos  á  una  misma  profesión, 
mal  podrá  recibir  un  colorido  especial  la  instrucción  que  en  ellos¡  se 
comunica.  Asi  pues  sin  dar  preferencia  á  ninguno  de  los  conocimientos 
que  se  enseñen  en  este  instituto,  porque  todos  tienen  su  importancia 
particular,  se  procurará  que  los  pupilos  adquieran  sólidos  fundamentos, 
que  mas  adelante  puedan  profundizar,  cuando  elijan  el  ramo  que  hayan 
de  ejercitar  en  la  vida.  No  se  piense  por  esto  que  el  objeto  sea  formar 
jóvenes  enciclopédicos  con  ribetes  de  cada  una  de  las  ciencias:  muy 
léjos  de  tan  nociva  pretensión,  uno  de  los  males  que  con  más  eficacia  se 
evitará  es  el  aglomeramiento  de  estudios;  pues  si  bien  parecerá  estenso 
el  programa  dq  las  clases,  no  cursará  cada  alumno  sino  aquellas  que 
basten  á  la  capacidad  de  su  inteligencia. 

La  enseñanza  de  las  primeras  letras  se  esíenderá  mas  que  lo  que 
generalmente  se  acostumbra,  con  la  idea  de  que  siendo  pocos  los  niños 
que  concluyen  su  educación  en  los  colegios,  los  que  se  separen  ántes  de 
recibir  instrucción  superior,  lleven  ya  aquellos  conocimientos  mas  ne- 
cesarios en  los  casos  comunes  de  la  vida. 

El  estudio  de  la  Filosofía  recibirá  todo  el  ensanche  de  que  es 
susceptible  en  establecimientos  de  esta  naturaleza.  Sin  quedar  limitada 
á  la  Psicología  se  dará  un  curso  completo  de  Física,  paraj  el  cual  se 
tendrá  una  buena  colección  de  instrumentos. 

Entra  en  el  plan  del  colegio  para  mas  adelante  conforme  vaya  to- 
mando incremento,  establecer  várias  clases  científicas,  que  pueden  ser 
de  mucha  utilidad  para  la  Isla:  tales  son  las  de  Química,  y  de  algunos 
ramos  de  historia  natural  entre  ellos  la  Zoología,  1^  Botánica  y  la  Fi- 
siología vejetal,  contando  ya  para  ellas,  con  profesores  idóneos.  La 
misma  advertencia  deberá  hacersej  respecto  á  la  enseñanza  del  griego, 
alemán  é  italiano. 

También  se  piensa  organizar  una  clase  de  música  vocal,  paraj  ge- 
neralizar su  estudio  entre  el  mayor  número  posible  de  alumnos,  sin 
contar  con  la  parte  instrumental,  que  costearan  por  separado  los  que  lo 
soliciten. 

Se  trata  igualmente  de  establecer  cuanto  ántes  la  enseñanza  práctica 
de  aquellos  ramos  físico-matemáticos  que  tienen  mas  directa  aplicación 
á  las  actuales  necesidades  del  pais. 

La  Compañía  fundadora  del  Colegio  nombrará  una  Junta  directiva 
compuesta  de  los  individuos  que  elija,  los  cuales  conservaran  una  ins- 


PÁGINAS  PARA  LA  HISTORIA  DE  CUBA 


95 


peccion  esmerada  del  instituto,  para  que  marchando  de  acuerdo  con  el 
Director,  en  quien  ha  puesto  la  compañía  toda  su  confianza,  tengan  los 
padres  de  familia  esa  nueva  garantía. 

Personal  del  Colegio. 

Director.  D.  José  de  la  Luz  Caballero,  y  en  su  lugar  mientras  se  res- 
tablece de  su  indisposición  actual,  D.  José  Antonio  de  Echeverría. 

Lectura  esplicada,  a  cargo  principalmente  de  D.  Felipe  Poey,  sub- 
dividida  en  varias  secciones  con  sus  respectivos  preceptores. 

Doctrina  cristiana,  el  capellán  Fr.  Tomas  del  Castillo. 

Escritura  española  é  inglesa,  D.  Juan  Muñoz  y  Castro. 

Aritmética,  D.  Francisco  Calan. 

Aritmética  mercantil  y  teneduría  de  libros,  D.  Juan  Muñoz  y  Castro. 
Gramática  castellana  y  composición,  D.  José  Antonio  de  Echeverría, 
y  otros  preceptores. 

Geografía,  D.  Felipe  Poey. 
Dibujo  lineal,  D.  Andrés  Fojá. 
Idioma  francés,  D.  Dionisio  Le-Prince. 
Inglés,  D.  Ambrosio  Aparicio. 

Latinidad,  D.  Alejandro  Pomaroli,  y  Dr.  D.  Pedro  Horruitiner. 
Historia^  D.  José  A.  de  Echeverría. 

Matemáticas,  D.  Pedro  Alejandro  Auber,  y  D.  Francisco  Brusa. 
Filosofía,  el  Director,  quien  sustituirá  por  ahora  en  persona  de  su 
confianza. 

Dibujo  natural  y  paisaje,  D.  Guillermo  Colson. 
Gram.ática,  D.  Juan  Cotilla. 

Encargado  de  la  parte  económica  y  de  policía,  D.  Dionisio  Le-Prince. 
Médico,  Dr.  D.  Nicolás  José  Gutiérrez. 

Cada  ramo  tiene  los  preceptores  necesarios  para  las  primeras  clases, 
y  hay  además  el  competente  número  de  prefectos  para  que  los  alumnos 
aprovechen  las  horas  de  estudio  y  reine  el  mayor  orden  á  todas  horas; 
pudiendo  asegurarse  que  con  el  nuevo  arreglo  que  se  ha  hecho  del  edi- 
ficio, se  ha  sacado  tal  partido  de  su  distribución,  que  sus  mismos  de- 
fectos serán  causa  de  que  la  vigilancia  sea  tan  esquisita  como  pudiera 
apetecerse. 

Firma  de  los  suscriptores. 

El  Conde  de  Jibacoa. — Marques  de  Arcos. — Gonzalo  Alfonso. — José 
Bruzon. — Antonio  Ma.  de  Escovedo. — Mariano  Moya. — María  Josefa  Bel- 
trán. — José  E.  Alfonso. — Manuel  Espinosa  Romero. — Dr.  Agustín  En- 
cinoso  de  Abreu. — José  Cadaval. — Nicolás  Domínguez  Alvarez. — Ignacio 
de  Herrera. — Miguel  Herrera. — Francisco  de  la  Luz. — Mariano  Díaz. — 
Santiago  Drake. — Marques  de  Villalba. — Guillermo  Picard. — Dolores  Mo- 


96 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


ra. — J.  Tomas  Herrera. — José  Ricardo  O'Farrill. — Miguel  Antonio  Sa- 
lazar. — Miguel  de  Porto. — Francisco  Fesser. — José  de  Cintra. — Anacleto 
Bermúdez. — Joaquín  Andreu. — Isidro  Carbonell. — Julián  L.  Alfonso. — 
José  Julián  Zequeira. — Antonio  Nattes. — Servando  de  Echeverría. — Doc- 
tor Estevan  Rodríguez. — Bartolomé  de  Plazaola. — Joaquín  García  An- 
garica. — Antonio  Hedesa. — Juan  Fernández  Rico. — Nicolás  Garrido  (hi- 
jo).— Agustín  del  Pozo. — José  Vicente  Valdés  Peñalver. — José  Ma.  Ma- 
drigal.— Antonio  Reynoso. — Manuel  del  Portillo. — Francisco  Céspedes. — 
Francisco  R.  Morales. — Francisco  Galán. — Francisco  Encinoso  de  Abreu. 
— Juan  Poey. — Julia  Alfonso. — Nicolás  Gutiérrez. — Pedro  Diago. — An- 
tonio Franchi  Alfaro.  [14] 


[14]  Este  prospecto  apareció  publicado  en  el  Diario  de  la  Habana  los  días  16 
y  17  de  enero  de  1842.  Del  Real  Colegio  de  San  Fernando  fué  antes  Director  desde  1829 
Don  Narciso  Piñeyro,  En  1840,  a  este  Colegio  se  unió  el  denominado  Cubano,  titulán- 
dose el  nuevo  plante!,  según  un  elenco  que  tenemos  a  la  vista,  "Colegios  Unidos  de  San 
Fernando  y  Cubano".  No  teníamos  noticias  de  que  Luz  y  Caballero  hubiese  dirigido  el 
Colegio  de  San  Fernando,  ni  que  diera  en  él  lecciones  de  filosofía.  Ninguno  de  sus 
biógrafos  ha  dejado  consignado  este  hecho.  Parece  que  Luz  no  pudo  desempeñar^  de 
una  manera  efectiva  la  Dirección  y  la  cátedra  de  Filosofía  en  el  referido  colegio,  a  juzgar 
por  lo  que  en  el  propio  aviso  se  consigna;  porque  consta  que  cuando  el  incidente  Turn- 
bull  (mayo-junio,  1842),  se  hallaba  enfermo  en  su  casa,  desde  la  cual  redactó  su  célebre 
protesta,  y  porque  en  septiembre  del  propio  año  Echeverría  le  envía  a  su  casa  (a  la  de 
Luz)  los  papeles  relativos  a  los  exámenes  de  sus  alumnos,  para  que  los  firme  y  apruebe. 
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Historia  de  Cuba  por  Ramiro  Guerra  y  Sánchez.  Doctor  en  Peda- 
gogía. Profesor  de  la  Escuela  Normal  de  Maestros.  Miembro  de 
la  Sección  de  Ciencias  Históricas  del  Ateneo  de  La  Habana. 
Tomo  I.  1492-1607.  Habana.  Imprenta  "El  Siglo  XX"  Teniente 
Rey  27.  1921.  4^  416  p. 

Nuestro  pasado  comienza  a  tener  su  historiador.  Desde  Arrate, 
Urrutia  y  Valdés  hasta  Pezuela,  Guiteras,  Bachiller,  Vidal  Morales,  etc., 
ha  habido  apreciables  intentos  para  describir  el  paso  de  los  siglos  por 
nuestra  tierra. 

Ahora  se  añade  a  ese  grupo  el  Dr.  Ramiro  Guerra,  profesor  distin- 
guido, periodista  sereno  y  útil  ciudadano.  El  Dr.  Guerra  ha  ido  su- 
biendo en  la  vida  por  su  propia  voluntad.  Cuando  era  maestro  de  ins- 
trucción primaria  se  dedicó  al  estudio,  fundó  con  el  también  maestro 
Arturo  Montori  una  revista  profesional,  Cuba  Pedagógica,  que  tan  sana 
labor  ha  hecho  en  el  magisterio  cubano  con  la  publicación  de  obras  de  los 
más  notable  predicadores  y  de  trabajos  prácticos  muy  plausibles  de 
nuestros  maestros.  Con  Montori  y  Guerra  surgió  una  generación  de 
maestros  sencillamente  notable.  Y  mucho  se  puede  atribuir  a  la  gestión 
de  los  dos  eminentes  mentores.  Ambos  predicaban  siempre  con  el  ejem- 
plo, y  jamás  han  dejado  de  trabajar  y  de  esforzarse.  El  Dr.  Guerra, 
como  el  Dr.  Montori,  llegó  a  ser  maestro  de  maestros  y  fué  elegido  por 
el  claustro  Director  de  la  Escuela  Normal  de  La  Habana. 

Escribir  la  historia  de  Cuba  es  obligarse  a  cruzar  por  un  bosque 
sombrío,  que  son  los  primeros  tres  siglos  de  dominación  colonial.  Ex- 
ceptuando el  crimen  de  la  extinción  de  una  raza  pacífica  y  buena, 
ocurrido  durante  los  cincuenta  años  iniciales!  de  la  colonización,  nada 
sucedió  que  diera  carácter  a  nuestra  isla.   Las  luchas  con  los  piratas  y 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  •Únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 
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corsarios,  las  guerras  que  España  sostuvo,  la  toma  de  La  Habana  por  los 
ingleses,  son  episodios  muy  interesantes.  Sobre  todo  el  último,  que  casi 
pertenece  al  siglo  postrero  de  ocupación  española.  Y  exceptuando  tam- 
bién el  crimen  de  la  esclavitud  negra,  horrible  lacra  que  nunca  lamen- 
taremos bastante,  sólo  hubo  en  el  pasado  reuniones  de  cabildos,  luchas 
contra  piratas,  acusaciones  contra  gobernadores  que  volvían  a  España 
bajo  partida  de  registro,  pequeñeces  de  aldeas,  exacciones,  latrocinio 
oficial  debidamente  organizado,  y  a  veces  un  raro  ejemplar  de  probidad 
administrativa...  que  se  veía  forzado  a  pedir  su  relevo,  o  que  era  re- 
levado debido  a  la  presión  de  los  colonos. 

La  historia  de  Cuba  comienza  en  1762.  La  isla  dormida  empezó  a 
despertar,  a  conocerse.  Y  dió  cauce  a  su  vida  uno  de  los  gobernantes 
más  nobles  y  previsores:  el  general  Luis  de  las  Casas. 

Pero  el  íom.o  publicado  por  el  Dr.  Ramiro  Guerra  termina  en  1555, 
aunque  su  propósito  era  llegar  en  él  hasta  1607.  La  obra  completa 
constará  de  más  de  diez  volúmenes  como  el  presente,  y  ha  de  ser  una 
relación  detallada  de  nuestra  historia. 

El  Dr.  Guerra  cree,  con  razón,  que  es  imposible  hacer  la  historia  de 
un  pueblo  sin  estudiar  la  influencia  de  los  factores  geográficos  y  étnicos 
en  el  desarrollo  histórico,  las  relaciones  de  ese  pueblo  con  los  demás,  la 
evolución  geológica  de  la  nación,  las  condiciones  físicas  y  el  carácter  y 
las  costumbres  de  los  indígenas.  La  parte  de  esta  historia  que  se  re- 
fiere a  tan  importantes  asuntos  está  llena  de  interés,  de  ciencia  y  de  eru- 
dición. Pero  al  tratar  de  los  factores  que  más  han  influídc^  en  la  for- 
mación del  carácter  cubano,  olvida  o  silencia  al  negro.  Es  indudable 
que  uno  de  los  más  predominantes,  sobre  todo  en  épocas  pasadas,  ha 
sido  el  africano.  Esclavo,  convivía  en  los  hogares  con  los  hijos  de  los 
amos,  a  los  que  trasmitía  mucho  de  su  espíritu.  Cruzado  con  los  blan- 
cos por  medio  de  uniones  accidentales  o  subrepticias  en  los  primeros 
tiempos,  dejó  necesariamente  su  huella  en  los  descendientes,  y  acaso  en 
el  europeo  que  hacía  vida  con  él.  Es  una  lástima  que  el  Dr.  Guerra  no 
haya  hecho  un  estudio  detenido  de  ese  factor.  A  pesar  de  esto,  y  de  las 
apreciaciones  originadas  por  la  natural  tendencia  conservadora  del  autor, 
que  lo  llevan  a  ser  benévolo  con  actos  de  la  conquista  y  la  colonización, 
quedará  el  estudio  citado  como  uno  de  los  más  serios,  seguros  y  bien 
documentados  hechos  acerca  de  Cuba. 

Puede  afirmarse  que  la  época  descrita  por  el  Dr.  Guerra  es  la  de  las 
"encomiendas".  Los  colonos  recibían  dotaciones  de  siboneyes,  como 
una  propiedad  transitoria  para  fomentar  sus  fincas  o  para  el  laboreo  de 
las  minas.  El  trabajo  que  imponían  a  los  indígenas  era  superior  a  las 
fuerzas  de  éstos.  Y  los  infelices  esclavos  morían  por  centenas  en  su 
propio  país.  En  poco  menos  de  cincuenta  años  quedó  muy  diezmada 
la  población  de  la  isla. 

En  1511  Diego  Colón  envió  a  Diego  Velázquez  a  colonizar  nuestra 
tierra.    Los  indios  de  la  Española,  refugiados'  en  Cuba,  organizaron  la 
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resistencia  de  los  cubanos  bajo  la  dirección  del  cacique  Hatuey.  Por 
la  superioridad  de  los  medios  de  combate,  vencieron  los  españoles.  El 
cacique  fué  quemado  vivo.  Velázquez  no  era  cruel,  o  quería  aprovechar 
el  trabajo  de  los  nativos,  y  se  conformó  sólo*  con  sacrificar  a  Hatuey. 
Pero  sus  tenientes  realizaron,  a  pesar  de  él,  innumerables  atropellos.  Toda 
la  historia  de  la  colonización  es  una  serie  ininterrumpida  de  crímenes  y 
atrocidades.  La  organización  dada  a  la  colonia  ponía  toda  la  autoridad 
en  manos  de  Velázquez,  contra  el  cual  hubo  quejas  porque  no  repartía 
indios  entre  sus  paisanos.  El  Gobernador  fundó  siete  poblaciones:  Ba- 
racoa, primera  capital,  Bayanio,  Trinidad,  Sancti-Spíritus,  Santiago  de 
Cuba,  segunda  capital,  Puerto  Príncipe  (hoy  Gamagüey),  y  La  Habana. 
Al  fin  Velázquez  repartió  indios  y  empezó  la  extinción  en  masa  de  los 
aborígenes. 

Hay  un  pasaje  que  se  presta  a  profundas  meditaciones.  Dice  el 
Dr.  Guerra  que  el  Rey  Católico  no  otorgó  "a  Velázquez  la  licencia  que 
éste  solicitara  para  descubrir  otras  tierras  al  Norte  de  Cuba.  Por  ahora 
— le  contestó  el  rey — curad  sólo  de  la.  que  hacéis".  Fué  la  segunda 
vez  que  la  casualidad  quitó  a  España  y  a  la  civilización  latina  el  "ma- 
ciso  inmenso  de  tierra"  de  que  habla  Rodó.  La  primera,  un  simple 
vuelo  de  pájaros:  hizo  torcer  el  rumbo  de  las  tres  carabelas  de  Colón. 

Países  enormes  gobernados  a  distancia  producen  siempre  corrupción 
administrativa  y  a  la  sombra  de  ésta  fructifican  pródigas  todas  las  plan- 
tas! de  la  venalidad  y  de  la  infamia.  Los  Documentos  Inéditos  publi- 
cados hace  sólo  treinta  años  por  la  Real  Academia  de  la  Historia  de 
Madrid  permiten  apreciar  las  inmoralidades  de  la  colonización,  que  se  , 
trasmitieron  y  aumentaron  hasta  el  cese  de  la  soberanía  española  en 
nuestras  tierras,  a  pesar  de  que  estadistas  como  el  cardenal  Cisneros  y 
sacerdotes  como  el  padre  Bartolomé  de  las  Casas  fueron  defensores  de 
la  honradez  y  la  piedad.  Y  también  a  pesar  de  los  muchos  esfuerzos  de 
oíros  gobernadores  en  la  América  y  en  España,  que  trataban  de  salvar 
el  buen  nombre  de  su  administración. 

La  distribución  dada  por  el  Dr.  Guerra  a  su  libro  es  excelente.  Des- 
pués de  estudiar  la  historia  y  los  factores  históricos,  la  formación  de 
Cuba  y  eí  carácter  de  los  indios,  habla  del  descubrimiento  y  la  con- 
quista, del  primer  período  colonial,  de  la  gestión  de  los  primeros  gober- 
nadores, de  la  organización  política,  administrativa  y  social,  de  la  vida 
económica,  población,  cultura  y  costumbres. 

Defiende  al  padre  Bartolom.é  de  las  Casas  de  la  acusación  que  muchos 
le  hacen  de  haber  pedido  la  esclavitud  negra  para  evitar  la  servidumbre 
de  los  indios.  "Cuando  Las  Casas  comenzó  sus  trabajos  a  favor  de  ios 
indígenas — dice — hacía  ya  más  de  quince  años  que  había  esclavos  ne- 
gros en  la  Española,  y  aun  en  Cuba,  donde  hay  pruebas  auténticas  de 
que  fueron  introducidos  en  1513." 

Se  deduce,  de  la  lectura  del  relato  hecho  por  el  Dr.  Guerra,  basado 
en  los  Documentos  Inéditos,  una  gran  verdad,  que  honradamente  se  debe 
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consignar.  Tuvieron  siempre  el  rey  de  España,  su  ministro  y  algunos 
de  sus  consejeros  la  firme  intención  de  obtener  un  buen  gobierno  para 
las  colonias.  Los  Documentos  exponen  con  prolijidad  casos  numerosí- 
simos de  atropellos  castigados,  de  condenas  impuestas  y  de  iniciativas 
tomadas  en  la  Corte  para  mejorar  la  situación  de  los  nuevos  dominios. 
Pero  todo  el  buen  deseo  quedaba  anulado  por  la  contumacia  de  los  co- 
lonos, que  lograban  sobornar  a  los  mismos  componentes  del  consejo 
del  rey. 

También  se  advierte  una  política  indefinida,  inestable,  según  las  in- 
fluencias perversas  o  dignas  que  rodearan  al  monarca.  Si  se  examina 
bien  todo  el  proceso  de  la  dominación  española,  se  llegará  a  la  conclu- 
sión de  que  una  de  las  causas  de  error  más  importantes  ha  sido  la  dis- 
tancia, explotada  convenientemente  por  mandatarios  innobles  y  por  ne- 
gociantes. El  gobierno  español  daba  franquicias  comerciales  e  imponía 
restricciones  al  intercambio  mercantil  casi  simultáneamente,  con  gran 
disgusto  de  unos  o  de  oíros.  Y  en  nada  modificó  esa  política  de  con- 
temporizaciones y  tropiezos  durante)  más  de  tres  siglos.  La  Casa  de 
Contratación  de  Sevilla,  creada  en  1503,  anuló  el  tráfico  marítimo  de  la 
América  con  los  países  del  Viejo  Mundo.  Detuvo  el  progreso  económico 
por  mucho  tiempo. 

Prologa  el  libro  el  Ldo.  Manuel  Abril  y  Ochoa  con  unas  páginas 
que  más  bien  forman  un  largo  artículo  periodístico  de  párrafos  nume- 
rosos carentes  de  soltura  aunque  llenos  de  cordialidad. 

Es  todo  el  libro  del  Dr.  Guerra  una  interesante  narración  que  hace 
esperar  con  impaciencia  los  tomos  sucesivos,  en  los  cuales  ha  de  seguir 
sin  duda  su  autor  el  mismo  procedimiento  honrado  y  científico. 

Vicente  Sáenz.  Cartas  a  Morazán.  (Refiérense  al  último  movi- 
miento unionista  centroamericano,  en  el  Centenario  de  la  In- 
dependencia Nacional.)  imprenta  "El  Sol".  Comayagüela — ^1* 
Avenida  —  Teléfono  N-?  120.  1922.  8",  224  p. 

Con  gran  interés  se  va  leyendo  este  libro,  que  es  una  relación  de 
los  trabajos  hechos  en  los  años  1920  y  21  para  unir  a  las  cinco  repú- 
blicas de  Ceníroamérica.  Y  se  termina  su  lectura  con  gran  pesar,  con 
el  dolor  de  que  un  propósito  tan  grande  tuviera  fin  entre  mezquindades 
y  ambiciones  ínfimas. 

El  Sr.  Vicente  Sáenz  es  un  periodista  de  mérito.  Ha  viajado.  Su 
visión  del  porvenir  de  nuestra  América  es  amplia.  No  ignora  que,  unidos, 
tendremos  el  poder;  y  sabe  que  disgregados  y  desconocidos  unos  de 
oíros,  como  hoy  lo  estamos,  seguiremos  girando  en  la  órbita  de  un  ve- 
cino muy  poderoso,  naturalmente  egoísta  y  que  siente  por  nosotros  poca 
estimación.  El  Sr.  Sáenz  ha  trabajado  siempre  con  desinterés  y  entu- 
siasmo por  la  causa'  de  la  unión  de  Centroamérica,  única  manera  de 
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salvar  aquellos  países  y  de  dar  a  los  demás  pueblos  hermanos  un  ejem- 
plo práctico  y  digno  de  imitación.  Este  libro  es  un  resumen  de  su  ar- 
diente campaña  de  prensa,  desde  la  reunión  de  los  delegados  que  en 
San  José  de  Costa  Rica  firmaron  el  Pacto  de  Federación  hasta  el  mo- 
mento en  que  Honduras  y  El  Salvador  reasumieron  su  soberanía,  im- 
pelidas por  el  golpe  de  Estado  de  Orellana  en  Guatemala. 

Una  sola  conclusión  se  obtiene  al  examinar  el  cuadro  que  muestra 
el  Sr.  Sáenz:  la  certeza  de  que  los  centroamericanos  son  víctimas  de  la 
más  inexplicable  imprevisión  de  sus  gobernantes.  Es  increíble,  o  por 
lo  menos  duro  de  creer,  que  la  maldad  llegue  al  suicidio,  a  la  entrega 
completa  y  sin  decoro  a  un  enemigo  rapaz  y  extraño.  Ese  enemigo  sólo 
planta  su  tienda  en  nuestros  territorios  cuando  por  circunstancias  espe- 
ciales ha  sido  llamado,  y  logra  derechos  por  medios  subrepticios  que  es- 
grime después  como  legítimos  y  honrosos.  Y  si  es  culpable  el  extranjero 
pirata,  en  un  grado  mayor  lo  es  el  nacional  que  le  vende  un  pedazo  de 
la  soberanía,  con  lo  que  justifica  y  hasta  defiende  a  su  cómplice.  Cada 
una  de  las  intromisiones  de  los  extranjeros  es  el  resultado  de  una  acep- 
tación interior,  cuando  no  de  una  traición. 

El  fracaso  de  la  unión  de  Cenírcamérica  se  debió  a  muchas  dificul- 
tades surgidas  por  la  imprevisión.  Nicaragua  inició  el  desastre.  Los  com- 
promisos que  sus  actuales  directores  tienen  con  los  Estados  Unidos  y  con 
negociantes  norteamericanos,  impidieron  su  adhesión  al  Pacto.  Y  luego 
la  asonada  guatem.aiíeca  completó  aquella  labor  de  desintegración. 

Todas  las  vicisitudes,  y  alternativas  de  ese  proceso  están  descritas 
por  el  Sr.  Sáenz  con  estilo  ardiente  de  periodista  m.oderno  y  entusiasta. 
Sus  anatemas  reproducen  las  emociones  de  una  lucha  incierta  en  favor 
de  un  ideal.  Y  son  siempre  cultos  aunque  severos.  Que  es  cuanto  se 
puede  pedir  a  un  escritor  en  el  curso  de  una  contienda  trascendental  y 
apasionada. 

Carlos  Loveira.  Los  ciegos.  (Novela)  1922.  Imprenta  "El  Siglo  XX" 
de  la  Sociedad,  Editorial  Cuba  Contemporánea.  Teniente  Rey 
número  27.  La  Habana.  8^,  456  p. 

Nuestro  país  es  tan  pródigo  como  el  que  más  en  asuntos  y  tramas 
para  la  novela.  Lo  ha  probado  plenamente  Miguel  de  Carrión  en  dos 
obrasí  de  gran  intensidad  y  de  un  fuerte  estudio  del  ambiente.  Lo  pro- 
baron antes  Cirilo  Villaverde,  la  Avellaneda,  Anselmo  Suárez  y  Ro- 
mero, José  Ramón  de  Betancourt,  Nicolás  Heredia.  Y  por  si  no  fuera 
bastante,  lo  ha  demostrado  con  su  derroche  de  colorido,  con  su  visión 
clara  y  segura,  Carlos  Loveira  en  tres  novelas:  Los  inmorales,  Generales 
y  doctores  y  Los  ciegos. 

Poco,  muy  poco,  se  puede  añadir  a  esa  corta  relación  de  novelistas. 
Entre  lo  publicado,  naturalmente,  porque  acaso  permanezcan  ignoradas 
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novelas  dignas  de  atención.  Ese  es  el  valladar:  por  las  dificultades  de 
impresión  y  de  venta,  el  autor  nacional  está  obligado  a  vivir  en  silencio. 
Sobre  la  carestía  de  la  edición  de  cualquier  libro,  hayj  que  añadir  la 
indiferencia  o  la  enemiga  del  librero.  Los  dueños  y  dependientes  de 
librerías  son  casi  todos  extraños,  gentes  que  han  venido  a  Cuba  a  en- 
riquecerse, y  se  decidieron  por  el  negocio  de  libros,  tal  vez  sin  enten- 
derlo, por  eso  mismo:  porque  es  negocio.  Una  obra  cubana  deja  poco 
margen  de  ganancia,  y  es  más  fácil  y  productivo  para  ellos  ofrecer  las 
que  reciben  con  descuento  y  que  tienen  el  prestigio  de  ser  producción 
de  Europa. 

Esa  es  una  de  las  causas  de  nuestro  estado  de  penuria  literaria.  La 
oposición  al  libro  cubano  es  sistemática,  irresistible,  y  la  hacen  los  li- 
breros por  cuantos  medios  pueden  poner  en  práctica.  Otra  de  las  nu- 
merosas causas  es  la  indiferencia  de  nuestro  público,  una  abulia  de  país 
en  período  de  transición,  esquilmado  por  las  guerras,  ineducado,  adolo- 
rido por  las  presiones  de  un  extraño  poder  superior  ciego  e  inapelable  y 
por  incalificable  y  vergonzosa  sumisión  interior,  destruido  por  serios 
quebrantos  económicos  producto  de  la  imprevisión  y  la  concupiscencia. 

Con  ambiente,  con  tipos  y  con  argumentos,  carecemos  de  novelistas 
en  la  cantidad  y  en  la  magnitud  en  que  deberíam.os  tenerlos.  Ser  no- 
velista en  esas  condiciones  equivale  a  sacrificar  años  y  esfuerzos  en  una 
lucha  cruel,  ajena  a  las  luchas  propias  del  mundo  literario.  Es  com- 
batir con  todas  las  probabilidades  de  un  descalabro  sin  gloria  y  sin  es- 
peranzas. 

Por  ello  se  hace  cada  vez  más  rara  la  aparición  de  una  no/ela.  Y 
por  ello  cada  novela  es  un  acontecimiento  para  nuestra  reducida  y  dis- 
persa gente  de  letras.  Los  ciegos^  la  obra  última,  reclama  la  atención 
de  los  escritores,  suscita  comentarios,  produce  discusiones  en  algunas 
tertulias  de  literatos  y  periodistas.  Se  comprende.  Los  ciegos  es  un 
grito  de  ¡alto!  que  su  autor  da,  poniéndose  en  un  punto  medio  de  todos 
nuestros  problemas  sociales,  después  de  observar  sus  aspectos  y  de 
vivir  en  ambos  medios,  en  el  de  la  clase  proletaria  y  en  el  de  la  clase 
rica.  Es  cierto  que  en  este  último  ha  vivido  un  poco  al  margen,  porque 
Loveira  carece  de  capital  y  conoce  únicamente  por  referencias  o  por 
declaraciones  casi  siempre  egoístas  el  criterio  de  los  potentados.  Muy 
poco  por  observación  propia. 

Esta  novela  es  un  reverso.  Es  la  otra  cara  de  la  lucha  social.  La 
literatura  ha  añadido  belleza,  refinamiento,  adorno,  pero  ha  dejado  lo 
bastante  al  desnudo  el  problema.  Aquí  está  la  opinión  del  proletario, 
expresada  por  un  hombre  que  la  vivió  y  sintió  antes,  que  sufrió  las  in- 
consecuencias y  las  torturas  de  un  estado  de  cosas  antihumano  y  peli- 
groso, que  sabe  hasta  dóndef  llegan  la  soberbia  del  rico  y  el  odio  del 
obrero,  la  ceguedad  de  esos  enemigos  irreconciliables  que  sin  embargo 
perecerían  en  una  definitiva  separación. 

Hasta  ahora  la  literatura  ha  dado  pocos  ejemplos  de  obras  de  esta 
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clase.  Loveira  viene  de  los  oprimidos,  y  conoce  bien  las  intranquilidades, 
los  problemas,  los  vicios,  de  la  vida  del  trabajador.  Muchos  escritores 
también  han  salido  de  esa  capa  social,  y  conocieron  en  su  infancia  las 
recias  acometidas  de  la  suerte,  tal  vez  el  hambre,  la  miseria,  y  no  pocos 
la  abyección.  Se  reñnaron  al  hacerse,  progresivamente  y  por  sí  mismos, 
más  amplio  el  horizonte  mental.  La  literatura  es  refinamiento,  depu- 
ración, y  algo  en  ella  desliga  o  aleja  al  escritor  de  su  origen,  de  las  pa- 
siones que  haya  podido  sentir  antes.  Olvida  entonces,  o  rechaza,  como 
un  mal  recuerdo,  todo  el  pasado  desagradable,,  lo  que  se  ha  palpado  y 
sufrido. 

Loveira  cree  tener  el  deber  de  evocar  escenas  que  ha  presenciado  en 
los  tiem.pos  en  que  luchaba  contra  los  poderosos  y  capitalistas.  En 
Los  inmorales  revive  las  peripecias  y  las  incertidumbres  de  un  conflicto 
obrero,  de  una  huelga  ferroviaria.  En  Los  ciegos  pinta  la  increíble  orga- 
nización de  uno  de  esos  enormes  centroS)  de  injusticia  que  se  llaman 
ingenios  de  azúcar.  Todo  es  privilegio  y  latrocinio  en  ellos,  desde  la 
contratación  de  trabajadores,  que  viven  hacinados  en  barracas  mal- 
olientes y  pringosas,  hasta  el  suministro  de  alimentos,  hecho  en  la  tienda 
de  la  finca  a  precios  irritantes.  Y  mientras  el  obrero  se  debate  en  la  mi- 
seria y  ha  de  recibir  en  pago  de  su  labor  la  mioneda  ilegal  del  ingenio, 
únical  que  circula  en  los  seis  meses  de  zafra  para  que  no  pueda  irse 
y  que  al  final  cambia  con  descuento,  el  hacendado  se  divierte  en  la  fas- 
tuosa casa  de  vivienda  en  compañía  de  susl  amigos  e  invitados  capi- 
talinos. * 

Nacido  el  ingenio  en;  épocas  de  esclavitud,  son  pocos  los  dueños 
que  han  sabido  adaptar  su  régimen  a  los  tiempos  actuales.  Culpables 
fueron  también  la  miseria  producida  por  las  guerras  en  nuestras  clases 
pobres,  la  indiferencia  y  el  vicio  de  los  obreros.  El  juego,  con  sus 
enervadores  encantos,;  domina  en  éstos,  y  los  hacendados  no  se  preo- 
cupan por  su  alarmante  desarrollo  en  las  fincas. 

En  Los  ciegos  hay  más  de  una  novela.  El  autor  hace  cruzar  por  el 
relato  personajes  de  dos  generaciones  a  los  que  une  un  lazo^  de  familia 
o  un  interés  de  proximidad  o  negocio.  Son  treinta  años  dd^  vida  pro- 
vinciana con  todas  sus  pequeñas  cosas,  sus  acontecimientos  insignifi- 
cantes y  sus  luchas  de  pueblo.  Ricardo  Calderería  y  Cuco  Pedroso 
son  dos  amigos  de  la  infancia  que  siempre  están  en  desacuerdo.  Serio, 
trabajador  e  ilustrado  el  uno;  loco,  andariego  e^  inteligente  el  otro.  Ri- 
cardo pudo  rehacer  su  fortuna  salvando  de  papeleos  judiciales  el  in- 
genio heredado.  Cuco  llegó  a  la  vida  cuando  ya  estaba  agotado  el  pa- 
trimonio de  sus  mayores.  Un  poco  por  idiosincrasia  y  otro  por  la  ex- 
plicable fuerza  del  medio,  Cuco  era  tan  inquieto  y  socialista  comiO  tran- 
quilo y  conservador  era  Ricardo.  En  los  anales  úq  la  población  hay 
recuerdos  de  la  travesura,  a  veces  pesada,  del  jo*n  de  buena  familia 
venida  a  menos  que  no  ha  aprendido  a  trabajar  y  que  trata  de  explotar 
su  escasa  preparación  y  su  cultura  atropellada  en  las  más  disímiles  y 


104 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


provisionales  ocupaciones.  Cuco  tenía  una  hermana  que  era  su  antítesis: 
religiosa,  recatada,  imbuida  en  las  prácticas  del  colegio  de  monjas  en 
que  vivió  algunos  años,  con  exiguo  talento  y  una  incultura  anonadante, 
Benigna  Pedroso  fué  la  mujer  que  Ricardo  escogió  para  esposa  entre  las 
muchachas  matanceras. 

Entra  aquí  en  el  relato  un  cura,  Zorrínez,  sacerdote  de  la  religión  de 
Cristo.  Había  sido  confesor  de  la  muchacha  y  al  enterarse  de  su  no- 
viazgo corre  a  proporcionar  a  su  iglesia  tan  interesante  ovejita  que  podrá 
disponer  en  lo  adelante  de  una  apreciable  fortuna.  Es  él  quien  realiza 
la  separación  moral  de  los  esposos,  el  que  se  opone  entre  el  marido 
equilibrado  y  complaciente  y  la  mujer  ignorante  y  fanatizada.  Zorrínez 
ha  visto  con  satisfacción  el  matrimonio  que  podía  asegurarle  buenos 
rendimientos  y  que  a  la  vez  le  presentaba  la  posibilidad  de  conquistar 
a  un  hombre  rico  para  sus  hermandades  católicas,  pero  al  comprender 
que  su  influencia  se  limita  a  la  nunca  descarriada  feligresa,  a  quien  el 
marido  deja  hacer,  inicia  su  táctica  separadora  del  matrimonio.  Sin  es- 
cándalos, sin  contiendas,  los*  casados  rompen  toda  vida  en  el  misterio 
de  la  casa  al  nacer  la  segunda  hija.  El  cura  quita  al  indiferente  las 
satisfacciones  de  su  hogar,  la  intimidad,  la  ilusión  de  ser  el  amigo,  el 
compañero  y  el  esposo  de  su  m.ujer.  Y  Ricardo,  joven  todavía,  sano  y 
rico,  encuentra  en  pasajeros  retornos  a  tímidas  calaveradas  la  compen- 
sación de  su  disgusto,  y  en  una  de  ellas  vuelve  a  Matanzas  con  la  defi- 
nitiva compañera  ilegal  que  le  da  un  hijo  y  se  consagra  a  él  devotamente. 

Caco/  en  ese  tiem.po,  ha  vivido  corriendo  mundo,  todo  el  mundo,  en 
una  pintoresca  peregrinación.  Desde  Europa,  desde  Asia  y  Am.érica 
envía  cartas,  noticias.  Y  anuncia  que  seguirá  viajando  y  fungiendo  de 
periodista,  revolucionario,  obrero,  marino,  etc.  Cuando  vuelve,  conoce 
el  drama  que  vive  su  familia.  La  hermana,  enferma  del  corazón,  sos- 
tenida por  los  cuidados  extraordinarios  de  la  ciencia,  muere  de  la  emo- 
ción de  verlo  después  de  casi  veinte  años*  de  ausencia.  La  sobrina  ma- 
yor, Adolñna,  enamorada  de  un  joven  obrero,  ex  segundo  jefe  del  taller 
de  maquinaria  del  ingenio,  despedido  con  indignación  por  Ricardo. 

Es  interesante,  y  es  acaso  el  eje  de  la  novela,  el  episodio  de  los 
amores  de  Adolñna  y  Alfonso  Valdás.  El  obrero,  hijo  de  un  abogado 
revolucionario  y  periodista  que  murió  asesinado  a  causa  de  sus  prédicas 
libertadoras,  quedó  huérfano  muy  niño  y  tuvo  que  hacer  un  rudo  apren- 
dizaje de  la  vida.  Viajó  algo  por  los  Estados]  Unidos,  después  de  la 
muerte  de  la  madre  abnegada.  Allí  trabajó  en  talleres  de  mecánica  y 
practicó  su  inglés  teórico  de  nuestras  escuelas.  Ricardo  utilizó  su  com- 
petencia para  realizar  ciertas  obras  en  las  cañerías  de  la  casa  familiar 
de  Matanzas.  Y  fué  por  ese  motivo  que  Adolfma  y  Alfonso  se  cono- 
cieron. La  muchacha,  desde  un  observatorio  disimulado  en  una  azotea, 
y  a  merced  de  la  noc^e,  había  presenciado  algún  tiempo  antes  una  fiesta 
obrera  en  la  que  Alfonso  pronunció  un  razonable  discurso.  Era  buen 
orador,  tenía  en  el  cerebro  lecturas  bien  asimiladas  y  se  ponía  en  el 
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justo  medio  para  tratar  los  problemas  sociales  de  Cuba.  Aclolfina  com- 
prendió que  aquel  no  era  precisamente  un  .trabajador  zafio,  y  entabló 
amistad  con  él,  sostuvo  largas  conversaciones.  Los  cultivados  espíritus 
de  ambos  se  comprendieron,  se  identificaron",  y  de  la  comprensión,  la 
juventud  y  la  simpatía  fueron  formando  el  amor.  Un  amor  oculto  es 
siempre  im  m.anantial  de  sobresaltos.  En  el  chalet  del  ingenio,  gracias 
a  la  ingenuidad  de  la  madre  y  al  miedo  de  lasj  mujeres,  pueden  los 
enamorados  tener  días  inolvidables.  Pero  una  noche,  al  llegar  de  Ma- 
tanzas, sorprende  Ricardo  una  sombra  femenina  que  depositaba  algo 
comiO  un  papel  debajo  de  una  maceta  del  jardín.  Era  Adolfina.  Ricardo 
espera  que  desaparezca  la  som.bra,  recoge  la  misiva  y  con  asombro  se 
entera  de  ios  amores  inconf osados  de  la  joven.  En  las  habitaciones 
altas  del  chalet  tienen  una  larga  explicación  el  padre  y  la  hija.  Loveira 
ha  sabido  rxríear  las  dificultades  de  la  entrevista.  Los  circunstantes  no 
desentonan  y  se  muestran  cultos  aunque  firmes  en  sus  convicciones. 
Ricardo  es  un  hacendado  y  a  pesar  de  su  inteligencia  y  su  ilustración 
marca  diferencias  de  clase  entre  los  hombres.  No  puede  aceptar  que  sü 
hija  llegue  a  ser  la  esposa  de  un  obrero,  empleado  suyo,  segundo  jefe 
de  su  taller  de  maquinaria.  Adolfina  está  enamorada,  y  defiende  su 
derecho  como  persona.  Sabe  que  Alfonso  es  un  hom.bre  educado,  culto, 
refinado  por  las  lecturas  y  por  su  propia  elevación  moral.  No  ve  en  él 
a  un  enemigo  de  su  clase.  No  puede  considerarlo  sino  como  a  uno  de 
sus  iguales.  El  padre  ataca;  la  hija  defiende.  Y  queda  despedido  Al- 
fonso del  ingenio.  ■ 

En  tanto,  la  crisis  social  se  había  agudizado.  Terminada  la  guerra 
europea,  la  escasez  de  trabajadores,  el  ejemiplo  de  Rusia  y  Alemania  y 
la  incontinencia  de  los  amos  dificultaban  todo  acuerdo  entre  obreros  y 
capitalistas.  Cuba,  com.o  otros  países,  sufrió  varias  huelgas  generales 
que  pusieron  la  vida  nacional  en  peligro.  La  carestía  de  todo,  obligó  a 
los  jornaleros  y  empleados  a  exigir  mejores  salarios.  Y  en  pocos  meses 
la  locura  del  alza  invadió  a  unos  y  a  otros.  Bailamos  todos  en  aquella 
funesta  e  inútil  danza  de  millones  que  trocó  en  potentados  a  nuestros 
fabricantes  de  azúcar  y  a  muchos  funcionarios  oficiales  y  que  con  la 
baja  de  los  precios  tornó  a  muchos  en  mendigos.  Los  obreros  del  central 
Dos  Ríos,  de  que  es  dueño  Ricardo,  piden,  piden.  Alfonso  Valdés,  uno 
de  los  directores  socialistas,  era  el  apaciguador  con  su  visión  clara  de 
los  problemas  proletarios  y  con  la  autoridad  m.oral  que  le  daban  su 
inteligencia  y  su  honradez.  Lo  atendían  con  deferencia  los  compañeros, 
aunque  en  ocasiones  no  siguieran  sus  consejos  bien  intencionados.  La 
expulsión  del  líder  produjo  indignación,  que  fué  contenida  por  el  aparato 
mJlítar  que  desplegaron  el  amo  y  el  administrador  del  ingenio.  Conce- 
dieron un  día  y  m.edio  de  tregua  en  los  trabajos,  para  evitar  la  criminal 
colocación  de  hierros  destructores  en  las  maquinarias  y  para  trazar  con 
tiempo  y  tranquilidad  el  plan  de  la  campaña  inminente.  A  despecho  de 
la  vigilancia,  los  trabajadores  se  reunieron  en  una  casa  oculta  entre  tu- 
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pidas  arboledas.  El  más  encarnizado  fué  El  León,  catalán,  apóstol  del 
anarquismo,  que  truena  contra  el  capital  y  contra  el  propio  Valdés,  a 
quien  califica  de  traidor  y  vendido  porque  se  ha  marchado  sin  decir  la 
causa  de  su  expulsión.  Nada  acuerdan,  al  ñn,  y  al  reanudarse  el  tra- 
bajo se  encuentra  el  ingenio  en  una  situación  de  "huelga  sin  huelga" 
por  la  ausencia  de  los  indecisos,  que  eran  casi  todos. 

Cuco  Pedroso  retorna  a  Cuba  en  esos  momentos  de  estupor  y  de 
sobresalto  para  su  fam.ilia.  Su  llegada  coincide  con  una  huelga  general 
que  ha  paralizado  los  ferrocarriles,  dificultado  el  tránsito  por  las  carre- 
teras y  puesto  una  sombra  de  inquietud  en  todos  los  semblantes.  Todo 
le  parece  igual.  Un  poco'  m.ás  limpio,  algunas  construcciones.  En  la 
estación  ferroviaria  encuentra  a  su  cuñado,  que  llega  en  un  automóvil 
lujoso,  esperanzado  que  salgan  trenes.  La  ilusión  dura  unos  segundos  y 
a  la  postre  tienen  los  viajeros  que  ir  hasta  Matanzas  por  una  carretera 
infernal  y  con  el  temor  de  incidentes  en  el  camino  a  causa  de  las  re- 
presalias de  los  huelguistas,  que  sitúan  a  trechos  clavos  y  vidrios  para 
inutilizar  los  auíom.óviles.  Cuco  observa  que  no  ha  desaparecido  el 
aspecto  de  miseria  imperante  en  los  "solares"  en  que  vive  aglomerada 
la  gente  pobre.  Ricardo  comenta:  "Son  tan  haraganes...  En  el  campo 
nos  hacen  falta  brazos...  nos  cansamos  de  poner  anuncios,  de  ofrecer 
jornales  altos,  y  nada.  ¡Viciosos!  ¡Vagos  y  jugadores  todos  ellos!" 
Hay  un  fondo  de  verdad  en  la  acusación,  y  una  parte  muy  grande  de 
injusticia.  Cuco  opone  razonamientos,  dictados  por  la  lógica  y  por  los 
recuerdos  que  tiene  de  la  gran  culpa  de  nuestras  clases  altas,  predica- 
doras con  el  ejemplo  de  una  norma  de  vida  inmoral  e  imprevisora.  Y 
al  fin  reclama  noticias.  Ricardo  las  da.  Va  surgiendo  la  historia  de  los 
últimos  diez  y  siete  años.  Poco  tiempo  después  de  la  ida  de  Cuco,  em- 
pezó la  acción  del  cura  Zorrínez  secundada  por  los  parientes  fanáticos 
de  la  familia.  Vinieron  el  divorcio  moral  y  la  irregular  creación  de  otra 
familia.  Ricardo  es  ahora  el  compañero  de  juventud,  que  relata  al 
camarada  los  dolores  de  su  vida.  Pone  tal  verdad  en  sus  confidencias, 
tanto  pesar  en  sus  palabras,  que  el  otro  comiprende  y  disculpa.  Sabe 
bien  cóm»o  es  su  hermana  y  de  qué  son  capaces  el  cura  y  sus  parientes. 

Llueve,  y  los  viajeros  se  ven  obligados  a  refugiarse  en  una  choza, 
por  las  dificultades  del  camino.  Loveira  hace  una  fiel  pintura  de  la 
casita  de  guano,  del  clásico  bohío  que  heredamos  de  los  siboneyes,  tal 
vez  la  única  herencia  conservada  sin  modificaciones  en  toda  su  selvática 
sencillez.  "¡Parece  que  fué  ayer!",  se  dice  Cuco  adolorido  por  el  mise- 
rable aspecto  de  la  casa  y  de  sus  habitantes,  igual  a  lo  que  en  tiempos 
ya  rem.otos  había  visto  y  lamentado. 

Reanudan  la  mxarcha,  y  sigue  la  reproducción  en  síntesis  de  los  años 
transcurridos.  Cuco  se  entera  de  que  su  sobrina  tiene  amores  con  un 
obrero  llamado  Valdés,  a  quien  Ricardo  ha  expulsado  de  su  ingenio.  Y 
conoce  los  detalles  complementarios  de  cuantos  dolores  conturban  a  su 
familia.   Llegan  a  la  casa  de  Matanzas,  en  donde  el  viajero  se  queda  a 
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refrescar  su  zarandeado  cuerpo  con  una  ducha  y  su  cuñado  va  a  resolver 
importantes  cuestiones  de  la  huelga.  Al  llegar  a  la  casa  del  ingenio,  la 
emoción  del  retorno  de  su  hermano  produce  la  muerte  de  Benigna,  a 
quien  el  médico  trataba  de  hacer'  funcionar  el  corazón  rebelde. 

Y  empieza  la  más  grande  labor  de  Cuco.  El  soñador  se  empeña  en 
resolver  todos  los  conflictos,  los  morales  de  su  familia  y  los  materiales 
de  la  huelga.  Ricardo  y  él  se  han  trasladado  a  los  altos  de  la  admiinis- 
tración  del  ingenio,  en  donde  el  cuñado  aprovecha  todas  las  oportunidades 
para  lograr  que  transija  con  las  imposiciones  de  la  realidad.  Cuco  ha 
hablado  con  Adolfina  y  tiene  laj  certeza  de  que  su  amor  es  indestruc- 
tible. Se  ha  entrevistado  también  con  Alfonso  Valdés,  empleado  ahora 
como  jefe  de  una  de  las  fundiciones  de  Matanzas.  La  impresión  que 
causó  el  obrero  en  el  tío  de  su  novia  fué  excelente.  En  realidad,  no 
veía  obstáculo'  para  el  matrimonio  de  la-  hermosa  muchacha  con  aquel 
hombre  joven,  digno  e  ilustrado  que  sabría  m.erecerla.  No  era  un  juego 
de  chiquillos  caprichosos  aquel  noviazgo.  Igualmente  procura  norma- 
lizar la  situación  de  Ricardo,  quien  ya  no  tiene  dificultades  para  hacer 
su  esposa  a  la  amante  de  m.uchos  años. 

La  intranquilidad  de  su  vida  tenía  a  Ricardo  enfermo  de  los  nervios, 
lo  que  le  acarreaba  insomnios  prolongados  y  torturantes.  Una  de  aquellas 
noches  en  vela  es  aprovechada  por  Cuco  para  hablar.  Expone  con  cla- 
ridad el  problema  que  Ricardo  no  quiere  afrontar  con  decisión.  Dis- 
cuten. El  soñador  pretende  curar  al  rico  su  neurastenia  y  su  ceguedad. 
Porque  "...todas  las  épocas  tienen  sus  ciegos,  y  tú  eres  un  ciego,  mu- 
cho más  lamentable  que  otros:  que  uno  de  estos  anarquistas  que  te 
am.argan  la  vida,  aquí  en  el  ingenio;  que  mi  misma  hermana,  que  era 
otra  ciega.  Más  lamiCntable,  porque  tú  eres  un  hombre  bueno;  que  tienes 
talento  y  tienes  dinero:  dos  poderes  mágicos  que  siempre  deben  servir 
para  ir  relativamente  bien  por  la  vida".  Continúa  una  serie  de  discur- 
sos en  lo  alto  de  la  administración  del  ingenio,  a  las  tres  de  la  ma- 
ñana, entre  aquellos  dos  hombres  qud  distraen  su  insomnio  con  unas 
tazas  de  café.    Y  terminan  por  no  convencerse. 

Algún  tiem.po  después,  Ricardo  se  ha*  casado  con  la  amante,  que 
vive  ahora  en  La  Habana  disfrutando  de  sus  riquezas,  haciendo  vida 
social  y  atendiendo  a  su  hijo  y  a  su  esposo.  Ha  hecho  un  largo  viaje 
por  Europa  y  América  que  la  puso  "en  condiciones  de  poder  hablar  del 
Central  Park  comparándolo  con  el  Bois;  del  Capitolio  y  del  Reíchs- 
tagsgebdude,  del  Strand  y  la  Rué  de  la  Paíx...''  La  crisis  económica 
del  país  no  causó  miucho  perjuicio'  en  el  capital  de  Ricardo,  que  pudo 
balancear  pérdidas  con  valiosas  adquisiciones  a  bajo  precio.  Carlota,  la 
hija  menor,  se  ha  casado  también,  con  Castrico,  un  petimetre  doctorado 
que  escribe  consagradores  artículos  de  ciencia  en  las  revistas  locales  y 
que  ve  aumentada  cada  día  su  clientela,  ávida  de  las  recetas  del  sabio. 
Adolfina  y  el  obrero  han  seguido  su  novela  de  amor  perseguido.  Muy 
perseguido:  Ricardo  se  valió  de  su  poder  para  hacerle  perder  empleos 
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y  para  que  lo  detuvieran  ai  menor  inicio  de  agitación  proletaria.  Cuco 
trabaja  ahora  en  el  ingenio,'  traduciendo  y  escribiendo  cartas.  En  una 
de  las  tantas  huelgas  de  los  años  pasados,  logró  Ricardo  que  la  policía 
expulsara  de  Cuba  a  El  León,  el  catalán  anarquista.  Y  El  León  ha  re- 
tornado, trayendo  más  odio  en  su  oscuro  espíritu. 

Hablan  Cuco  y  Ricardo  en  uno  de  les  bohíoá,  en  que(  duermen  los 
trabajadores  del  ingenio,  una  choza  grande,  con  varias  hamacas  colgadas 
de  los  horcones.  En  una  de  las  hamacas  hay  un  hombre,  que  debe  ser 
un  enfermo.  Ricardo  se  propone  mandarlo  al  hospital  de  Matanzas. 
Conversan  ios  cuñados  acerca  de  la  situación  nacional,  cadat  vez  más 
grave.  Han  ido  paseando,  y  antes  de  salir,  Cuco  quiere  avisar  al  enfermo 
para  que  se  prepare,  y  va  hacia  el  bohío.  }  El  "enfermo"  es  El  León, 
que  los  ha  seguido  y  aprovecha  la  soledad  de  Ricardo  para  atacarlo 
con  un  afilado  machete  de  cortar  caña.  Cuco  oye  gritos  y  se  vuelve  a 
defender  a  su  cuñado.  El  agresor  hiere  varias  veces  a  su  víctima. 
Antes  de  la  llegada  de  Cuco,  El  León  huye  hacia  el  cañaveral.  Ricardo, 
en  el  suelo,  desangrándose,  tiene  energías  para  sacar  el  revólver  y  dis- 
parar. El  anarquista  cae  muerto,  diciendo  en  sus  últimos  estertores: 
"¡Pero  lo  he  matado!"  Así  tiene  fin,  de  una  manera  simbólica,  con  la 
muerte  de  ambos,  la  lucha  entre  los  irreconciliables  enemigos,  entre  el 
capitalista  y  el  trabajador  que  deben  marchar  de  acuerdo,  que  deben 
ser  ruedas  complementarias  de  la  organización  social. 

Tres  días  después.  Cuco  y  el  administrador  del  ingenio  se  entrevistan 
y  comentan  la  desgracia.  Y  todavía  el  soñador  vuelve  a  sus  discursos. 
Todos  están  ciegos.  No  ven  la  realidad,  producto  de  la  evolución,  de 
las  nuevas  orientaciones  humanas.  La  ceguera  ha  matado  a  su  her- 
mana, a  Ricardo,  a  El  León,  y  a  pesar  de  todas  las  desgracias  la  hu- 
manidad no  se  da  cuenta,!  no  tiene  serenidad  bastante  para  hacer  un 
alto  y  recomenzar  la  vida,  una  vida  de  acuerdo  con  la  verdad. 

Tal  es  la  síntesis  de  la  novela.  Como  en  Los  inmorales  y  Generales 
y  doctores,  Loveira  ha  sabido  describir  con  seguridad,  y  brillantez  el 
ambiente  y  los  acontecim.ieníos,  y  presentar  los  personajes  con  una 
gran  maestría.  En  cuanto  a  construcción,  a  la  técnica  de  la  novela,  Los 
ciegos  es|  superior  a  las  anteriores.  No  lo  es  en  lo  que  se  refiere  a 
frescura  y  a  dominio  del  idioma.  Aunque  parezca  incomprensible,  el 
estilo  ha  perdido  color,  fijeza.  Las  primeras  obras,  ensayos  notables 
que  vaticinaban  ruidosos  triunfos,  tenían  incorrecciones  hijas  de  la  im- 
provisación o  de  la  falta  de  estudio  y  de  cauce.  El  autor  ha  viajado 
por  Am.érica  y  por  Europa,  ha  tenido  ocasión  de  vivir  en  países  de  gran 
cultura  y  refinamiento.  Poco  de  eso  se  nota  en  Los  ciegos,  por  lo  me- 
nos en  la  proporción  que  hacían  esperar  los  antecedentes  y  la  prepara- 
ción ya  madura  de  Loveira.  El  estilo  es  pobre  y  en  ciertos  momentos 
vulgar.  Es  de  justicia  reconocer  que  en  determinados  capítulos  la  na- 
rración corre  fácil,  sin  tropiezos,  adornada  por  una  belleza  natural  y 
sencilla  que  la  hace  encantadora.  En  otras  es  dura  y  fría,  sin  la  frialdad 
serena  del  mármol. 
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Loveira  hace  hablar  mucho  a  los  personajes.  En  una  novela  de  tesis 
se  debe  procurar  que  el  objetivo  éntre  en  el  cerebro  del  lector  como  un 
resultado  de  los  sucesos.  El  autor  quita  mérito  a  la  obra  si  hace  que 
los  protagonistas  lo  enuncien  en  discursos  más  o  menos  interesantes  y 
certeros.  Escrupulosamente  revisada,  esta  novela  podría  tener  cincuenta 
páginas  menos  de  arengas,  y  ganaría  en  intensidad.  Se  ve  que  ha  pre- 
sidido su  redacción  la  tendencia  apostólica,  el^  deseo  de  gritar  a  los 
ciegos  que  es  preciso  abrir  los  ojos  y  salvar  a  la  humanidad  de  una 
catástrofe  probable,  a  la  que  nos  puede  llevar  la  imprevisión  de  todos. 

La  lectura  de  Los  ciegos  no  es  tan  fácil  como  la  de  Los  inmorales  y 
Generales  y  doctores.  Loveira  se  encuentra  aquí  con  el  inconveniente  de 
tener  que  condensar  en  un  solo  volum.en  la  historia  de  dos  generaciones. 
Por  ello  se  nota  un  abigarramiento  en  la  descripción,  que  resta  al  no- 
velista la  ligereza,  una  de  sus  características.  Por  ello  también  adjetiva 
demasiado.  El  adjetivo  suple  una  relación  de^  cualidades  y  acorta  las 
descripciones.  Loveira  se  ha  visto  obligado  a  agudizar  su  facultad  ad- 
jeíivadora,  muy  desarrollada  en  él,  lo  que  produce  cansancio. 

Hay  en  Los  ciegos  algunos  tipos  que  permanecerán  inolvidables  en 
nuestra  literatura.  El  ayudante  del  mecánico  Valdés  sólo  vive  en  unas 
cuantas  páginas,  y  su  eroíomanía  igualitaria,  su  actitud  ante  las  jóvenes 
ricas  y  limpias,  dejan  una  fuerte  impresión  en  el  lector.  Otra  figura 
central  es  Cuco,  el  joven  inconsistente,  revolucionario  desgraciado,  bro- 
mista  incorregible,  peregrino  buscador  de  ideales  y  predicador  de  normas 
de  vida  humanas  y  perfectas.  Cuco  es  un  símbolo.  Representa  la  in- 
tranquilidad. Por  su  vivir  agitado  desconoce  los  prejuicios,  que  Ricardo 
tiene  muy  presentes,  y  así  aconseja  el  matrimonio  de  Adolfina  con  el 
obrero  Valdés.  Ricardo  y  El  León  son  los  otros  dos  personajes  de  im- 
portancia. Las  dos  intransigencias  que  chocan  y  se  destruyen.  Son 
cuatro  hombres  representativos  de  nuestro  ambiente.  Loveira  los  mues- 
tra de  un  modo  acertado,  seguro.  Los  ha  observado  bien,  los  conoce 
en  sus  menores  defectos  y  en  sus  mki  altas  virtudes.  Son  cuatro  de 
los  elementos  que  llevan  a  nuestro  país  a  estrellarse  en  una  imprevisión 
única,  que;  se  dejan  arrastrar  por  la  pasión  y  que  predominan  en  el 
escenario  nacional. 

De  las  mujeres.  Benigna,  Adolfina,  la  criada  María  y  Pura  Castro 
tienen  algún  relieve,  a  pesar  del  esfuerzo  visible  en  el  autor  de  hacer 
destacar  la  inteligencia,  la  voluntad  y  el  amor  de  la  heroína. 

Como  toda  novela  de  tesis,  vivirá  un  período  de  tiempo  más  o  menos 
largo.  Como  obra  de  am.biente  nacional,  merece  sobre  todo  atención  y 
estudio.   Y  los  elogios  que  la  prensa  casi  unánimemente  le  dedica. 

Enrique  Gay  Galbo. 

La  Habana,  agosto  1922. 
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UNA  MISION  CUBANA  A  EUROPA 

Debido  a  la  iniciativa  del  ingeniero  Juan  Manuel  Planas,  dis- 
tinguido profesional,  escritor  y  periodista  de  muy  sólida  y  amplia 
cultura,  proyéctase  organizar  y  preparar  la  labor  de  una  misión 
de  carácter  económico  y,  a  la  vez,  de  propaganda  y  defensa  cul- 
tural— ^así  puede  justamente  calificarse — que  en  el  próximo  año  irá 
a  Europa  y  recorrerá  sus  principales  páíses,  con  el  doble  objeto  de 
buscar  nuevos  mercados  para  "los  productos  cubanos  en  la  lucha 
empeñada  después  de  la  guerra  universal,  y  de  desvanecer  la  fa- 
tídica leyenda  según  la  cual  en  la  mayor  parte  de  los  países  de 
Europa  no  se  conoce  a  Cuba  más  que  por  sus  convulsiones  po- 
líticas." 

El  patriótico  y  útil  proyecto  del  Sr.  Planas,  que  cuenta  con  el 
concurso  y  decidido  apoyo  de  la  Sociedad  Cubana  de  Ingenieros — 
en  cuyos  salones  se  han  instalado  ya  las  oficinas  para  la  recopi- 
lación y  preparación  de  datos,  fotografías,  películas,  etc. — ,  de  la 
Secretaría  de  Agricultura  y  de  la  Cámara  de  Comercio  Cubana,  in- 
cluye, entre  otros  muchos  importantes  aspectos,  de  positiva  utilidad 
para  nuestra  patria,  la  exposición  y  divulgación  en  los  principales 
centros  comeí'ciales  y  culturales  del  Viejo  Mundo,  de  todos  "los 
datos  relacionados  con  nuestras  industrias,  y  especialmente  con  las 
de  exportación,  así  como  los  referentes  al  comercio  cubano;  a  los 
distintos  ramos  de  la  Administración  pública,  y,  sobre  todo,  de  Sa- 
nidad, Instrucción  Pública,  Agricultura,  Inmigración,  Ejército,  Ma- 
rina, etc.  Todas  estas  materias  serán  objeto  de  profundos  estudios 
estadísticos,  de  modo  que  al  salir  de  Cuba  la- Misión  lleve,  en  ex- 
pedientes cuidadosamente  seleccionadoS(  y  separados,  todo  lo  que 
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pueda  ser  objeto  de  enseñanza  útil  en  aquellos  países  en  que  ape- 
nas se  nos  conoce",  según  ha  anunciado  en  la  prensa  diaria  el 
autor  del  referido  proyecto  que  ya  se  halla  en  camino  de  conver- 
tirse en  realidad. 

Cuba  Contemporánea  acoge  con  gran  simpatía  y  aplaude  esta 
patriótica  iniciativa,  que,  de  llevarse  a  cabo  en  forma  adecuada  y 
eficiente,  con  buena  preparación  y  suficientes  recursos,  según  es 
de  esperarse  que  suceda,  habrá  de  contribuir  a  que  el  nombre  de 
Cuba  sea  conocido  y  favorablemente  juzgado — tanto  en  el  orden 
mercantil,  como  en  el  de  nuestras  actividades  agrícolas,  industriales, 
comerciales,  intelectuales,  etc. — ,  en  las  más  importantes  naciones 
europeas,  en  la  mayoría  de  las  cuales  se  tiene,  no  tan  sólo  respecto 
de  nuestra  patria,  sino  de  toda  la  América  en  general,  una  asom- 
brosa ignorancia  y  un  casi  absoluto  desconocimiento,  del  cual  es- 
capan únicamente,  por  desgracia,  aquellas  cuestiones  relacionadas 
con  los  aspectos  menos  favorables  para  el  buen  nombre  de  las  na- 
ciones latinoamericanas,  a  las  que  se  considera — salvo  dos  o  tres 
excepciones — como  tierras  incultas,  habitadas  por  pueblos  indó- 
mitos y  levantiscos,  inadaptados  todavía  para  una  vida  ordenada 
y  estable,  en  el  orden  político,  y  sometidas  en  sus  relaciones  in- 
ternacionales al  influjo  incontrastable  y  decisivo  de  la  Cancillería 
norteamericana. 

Afortunadamente,  algunos  de  esos  errores  han  ido  desvane- 
ciéndose con  motivo  de  las  varias  reuniones  anuales  que  ha  ce- 
lebrado hasta  ahora  la  Asamblea  de  laj  Liga  de  las  Naciones;  y 
otros  muchos  errores  e  injustas  apreciaciones  que  prevalecen  en 
Europa,  por  lo  que  respecta  a  nuestro  país,  podría  desvirtuarlos 
y  desvanecerlos  la  Misión  Cubana  cuyo  viaje  al  Viejo  Mundo  se 
proyecta  realizar  en  el  próximo  año. 


JUAN  SANTOS  FERNANDEZ 

El  día  6  de  agosto  último  falleció  en  esta  ciudad,  a  una  edad 
avanzada,  el  Dr.  Juan  Santos  Fernández,  ilustre  Presidente  du- 
rante más  de  veintitrés  años  de  la  Academia  de  Ciencias  Mé- 
dicas, Físicas  y  Naturales  de  La  Habana,  ex  Presidente  del  Ateneo 
y  fundador  del  primer  Laboratorio  Bacteriológico  y  de  vacunación 
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antirrábica  que  exisíióí  en  América  (1887),  así  como  también  de 
la  Crónica  Médico-Quirúrgica,  primer  periódico  de  medicina  que 
se  publicó  en  Cuba. 

Ciudadano  insigne  bajo  todos  conceptos,  fué  eminentemente 
útil  a  nuestro  país  durante  su  larga  vida,  habiéndose  distinguido 
siempre  por  un  espíritu  progresivo,  que  lo  impulsó,  en  todo  tiempo, 
a  prestar  decidida  cooperación  y  eficaz  concurso  a  cuanta  empresa, 
institución  o  labor  de  carácter  cultural  o  altruista  se  intentó  en 
nuestro  país  durante  las  cinco  últimas  décadas. 

Cuba  Contemporánea  consigna  en  sus  páginas  con  sincera 
pena  el  fallecimiento  del  Dr.  Juan  Santos  Fernández  y  hace  llegar 
su  cordial  testimonio  de  pésame  a  los  familiares  del  ilustre  extinto, 
así  como  ú  las  varias  Corporaciones  científicas  y  literarias  a  las 
cuales  estuvo  aquél  fuertemente  ligado  hasta  el  instante  de  morir 
y  que,  con  este  motivo,  han  sufrido  una  pérdida  dolorosa  e  irre- 
parable. 


NOTICIAS 


El  Comité  Franco-Americano  de,  Panamá  ha  lanzado  la  idea  de  le- 
vantar, en  la  plaza  de  Francia  de  esa  ciudad,  un  monumento  que  per- 
petúe el  recuerdo  de  los  numerosos  franceses  que  murieron  en  los  pri- 
meros tiempos  en  que  se  inició  la  apertura  del  Canal  interoceánico,  que 
tantos  beneficios  ha  producido  al  intercambio  intelectual  y  comercial  de 
los  pueblos  de  América. 

Desde  el  día  6  hasta  el  26  del  actual  mes  de  septiembre  tendrá  lugar 
en  la  ciudad  de  Londres  una  importante  Exposición  de  producíos|  ali- 
menticios, a  la  que  han  concurrido  numerosas  naciones. 

« 

Los  Estados  Unidos  están  negociando  con  Bulgaria  un  tratado  de 
comercio  y  amistad,  en  términos  muy  parecidos  a  los  firmados  con  Ale- 
mania, Austria  y  Hungría. 

* 

La  baronesa  de  Brimont,  biznieta  del  célebre  poeta  Lamartine,  pu- 
blicará próximamente  una  curiosal  serie  de  páginas  inéditas  del  autor 
de  Las  Meditaciones,  encontrados,  entre  oíros  manuscritos  y  fragmentos 
de  cartas,  en  los  archivos  del  castillo  de  Saint-Point,  Estas  reliquias, 
que  nada  añaden  a  la  gloria  del  insigne  escritor,  revelan,  sin  embargo, 
sus  excelentes  condiciones  de  poeta  festivo,  aspecto,  hasta  ahora  des- 
conocido en  el  renombrado  autor  de  Jocelyn,  del  Lago  y  de  Reco- 
gimiento. 

* 

La  Universidad  de  Poitiers  ha  inaugurado,  en  mayo  último,  su  nueva 
facultad  de  Letras. 

* 

El  Senado  francés  ha  abordado  el  asunto  referente  a  las  garantías 
de  la  libertad  individual,  proyecto  que  data  del  quince  años  atrás,  es 
decir,  de  1907,  época  en  que  ocupaba  la  Presidencia  del  Consejo  M. 
Clemenceau. 

Ha  sido  objeto  de  vivos  comentarios  en  la  prensa  francesa,  el  hecho 
de  que  Carlos  Maurras,  el  famoso  polemistas  codirector  del  periódico 
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realista  La  Acción  Francesa,  haya  presentado  su  candidatura  a  la  Aca- 
demia, para  ocupar  el  sillón  vacante  por  la  muerte  de  un  republicano 
tan  conocido  como  Paul  Deschanel,  cuyo  elogio  se  vería  obligado  a 
hacer  en  caso  de  ser  electo. 

* 

En  virtud  del  intercambio  intelectual  acordado  entre  Francia  e  Italia, 
el  Profesor  Gino  Arias,  catedrático  de  Economía  Política  en  la  Univer- 
sidad de  Génova,  ha  dado  una  serie  de  conferencias  en  París  sobre  "los 
orígenes  y  el  desarrollo  de  la  ciencia  económica  en  Italia." 

* 

La  Cámara  de  Diputados  Francesa  ha  aprobado,  por  340  votos  contra 
253,  el  proyecto  de  ley  que  establece  el  servicio  militar  de  diez  y  ocho 
meses. 

* 

El  Senado  francés  ha  decidido  discutir  en  el  próximo|  mes  de  oc- 
tubre, el  proyecto  de  ley  por  el  cual  se  le  concede  el  voto  a  la  mujer. 

* 

En  el  Teatro  du  Vieux-Colombier,  tan  querido  de  loat  parisienses, 
se  ha  representado  últimamente  Saül,  drama  en  cinco  actos  de  Andrés 
Gide,|  obra  que  data  de  hace  treinta  años.  También  se  ha  puesto  en 
escena,  perfectamente  traducida,  La  vida  es  sueño,  de  Calderón  de  la 
Barca. 

* 

Gabriel  Fauré,  una  de  las  glorias  musicales  de  Francia,  ha  sido 
honrado  con  un  homenaje  nacional,  que  tuvo  lugar  en  el  Aula  Magna 
de  la  Sorbona,  en  presencia  de|  una  enorme  concurrencia. 

La  interpretación  de  sus  dos  últimas  obras,  VHorizon  chimérique 
y  el  Deuxiéme  quinteite,  produjo  gran  impresión  en  el  selecto  auditorio. 

« 

En  la  Cámara  de  los  Lores  de  Inglaterra,  se  ha  presentado  un  pro- 
yecto de  ley  en  el  que  se  propone  substituir  la  aristocracia  fundada  en 
el  nacimiento,  por  otra  basada  en  el  mérito  y  la  inteligencia.  De  esta 
abolición  del  sistema  hereditario,  sólo  quedan  exceptuados  ios  príncipes 
de  sangre  real. 

*  \ 

Le  souffle  du  désordre  es)  una  obra  teatral  en  tres  actos,  de .  M. 
Fauré-Frémiet,  estrenada  en  el  Théatre  de  la  Grimace  de  París,  con  no- 
table éxito.  ' 

* 

La  nueva  novela  de  H.  G,  Wells,  titulada  The  Secret  Places  of  the 
Heart,  no  ha  sido  bien  acogida  por  una  parte  de  la  crítica  francesa. 

* 

Los  países  productores  de  vino  en  la  América  del  Sur  son,  por  orden 
de  importancia:  Argentina,  con  una  producción  anual  de  cinco  millones 
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de  hectólitros;  Chile,  que  produce  cuatro  millones  por  año,  siguiéndoles, 
en  mucho  menor  escala,  Uruguay,  Brasil  y  Perú. 

Por  su  calidad,  los  vinos  de  Chile  son  superiores  a  los  otros. 

* 

La  Academia  de  Bellas  Artes  de  Francia  ha  discernido,  por  unani- 
midad, el  gran  premio  Jean-Reynaud,  de  10,OGO  francos,  a  Teodoro 
Dulois. 

# 

Carlos  Cogghe,  quien,  al  abrir  las  esclusas  que  inundaron  los  campos 
de  Flandes  en  1914,  evitó  el  triunfo  de  los  alemanes,  ha  muerto  recien- 
temente. Se  ha  dicho  que  el  mecanismo  de  las  esclusas  era  un  secreto 
que  sólo  Cogghe  conocía,  razón  por  la  cual  los  jefes  militares  aliados 
le  confiaron  la  misión  de  inundar  la  llanura  flamenca. 

* 

La  estrategia  químicct  en  tiempo  de  pct^  y  en  tiempo  de  guerra  es  el 
título  de  una  obra  del  comandante  Víctor  Lefebure,  de  la  Sociedad  Quí- 
mica de  Londres,  que  ha  sido  traducida  al  francés  con  un  prefacio  de 
los  mariscales  Foch  y  Wilson,  quienes  insisten  en  la  necesidad  de  pre- 
caverse contra  los  peligros  de  una  guerra  de  esta  naturaleza. 

* 

En  el  palacio  nacional  de  la  Malmaison,  cercano  a  París,  ha  quedado 
abierta  una  nueva  exposición  de  arte  histórico,  que,  comenzada  desde 
el  15  de  junio  último,  durará  hasta  el  1?  de  noviembre  del  corriente  año. 

* 

En  el  cementerio  ?Aontparnasse,  de  París,  se  ha  inaugurado  un  mo- 
numento erigido  a  la  memoria  de|  Emilio  Faguet,  el  célebre  crítico  li- 
terario, por  su  viuda.  A  la  cerem.onia  concurrió  un  grupo  selecto  de 
escritores  y  hombres  públicos  franceses.  René  Doumic,  en  representa- 
ción de  la  Academia  Francesa,  pronunció  un  sentido  discurso  con  mo- 
tivo de  la  inauguración  de  dicho  monumento. 

* 

En  el  Ministerio  de  Justicia  de  Berlín  se  ha  presentado  un  proyecto, 
por  el.  cual  se  permite  a  las  mujeres  ejercer  todos  los  cargos  de  la 
carrera  judicial. 

Una  comisión  de  arqueólogos  norteameíícanos  ha  reanudado  los  tra- 
bajos— interrumpidos  durante  la  guerra — ,  para  extraer  los  tesoros  de 
Creso,  rey  de  Lydia,  uno  de  los  monarcas  más  ricos  de  la  antigüedad. 

* 

El  célebre  retrato  de  Byron,  pintado  en  1814  por  Westall,  obra  que 
pertenecía  a  la  colección  de  Lady  Bundett-Coutts,  ha  sido  vendido  en 
13,000  francos. 
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El  conocido  túnel  de  Batignoíles,  próximo  a  la  estación  de  Saint 
Lazare,  en  París,  lugar  en  donde  el  año  pasado  ocurrió  una  espantosa 
catástrofe  ferroviaria,  ha  sido  demolido. 

* 

Recientemente  ha  aparecido  el  primer  lomo  del  Diccionario  histórico 
y  biográfico  de  Suiza,  obra  considerada  por  la  crítica  como  "un  incom- 
parable monumento  de  erudición." 

* 

En  la  Escuela  militar  de  Saint-Cyr,  í^'rancia,  se  ha  levantado  un 
monumento  en  recuerdo  de  los  numerosos,  alumnos  caídos  en  el  curso 
de  la  gran  guerra. 

* 

Las  memorias  del  Kronprinz  alemán,  recientemente  publicadas  en 
Holanda,  tienen,  desde  el  punto  de  vista  germano,  interesantes  obser- 
vaciones sobre  ciertas  personalidades  teutonas  y  sobre  importantes  he- 
chos de  la  guerra:  Hinderburg,  Ludendorff,  la  retirada  del  Mame,  los 
ataques  a  Verdún,  el  drama  de  la  abdicación... 

* 

Au  pas  lent  des  Caravanes,  novela  de  Fernando  Duchéne,  ha  obtenido 
el  premio  literario  de  Argeliai 

El  profesor  V.  H.  F.  Osborne,  del  Museo  de  Historia  Natural  Ame- 
ricano, ha  anunciado  el  descubrimiento  de  dientes  fósiles  que  prueban  la 
existencia  del  hombre  en  el  período  püoceno  (terciario)  de  Am.érica. 
Este  descubrimJento  establece  la  existencia  de  un¡'  nuevo  tipo  indepen- 
diente de  hombre-animal  o  antropoide,  hasta  ahora  desconocido;  y  viene 
a  confirmiar  la  hipótesis,  ya  enunciada,  del  Dr.  Baudouin,  de  que  el 
chimpancé  es  un  gran  mono  de  Africa  de  origen  americano,  así  como 
también  la  existencia  del  continente  desaparecido  llamado  Aílántida. 

* 

Vautrin  es  un  melodrama  en  cuatro  actos,  que  M.  Edm.ond  Guiraud 
ha  compuesto  con  personajes  de  Balzac,  y  que  ha  sido  estrenado  en  el 
teatro  de  la  Comédie-Frangaise. 

* 

El  célebre  novelista  español  Blasco  Ibáñez  ha  sido  objeto  de  un 
homenaje  por  parte  de  la  Asociación  de  Amis  des  lettres  francaises,  la 
cual  le  ofreció  un  banquete  en  el  que  se  brindó  por  los  lazos  de  amistad 
que  unen  a  Francia  y  España. 

*  ^ 

Tristán  Bernard  ha  estrenado  en  el  conocido  Théatre  des  Capucines, 
de  París,  una  comedia  titulada  Ce  que  Von  dit  aux  femmes,  que  ha  sido 
muy  aplaudida. 

J.  V. 
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Tomo  XXX.      La  Habana,  octubre  Í922.         Núm.  118. 


SOBRE  LA  GENESIS  DE  LA 
ENMIENDA  PLATT^*^ 

UNA  INTERESANTE  CARTA  DE  SANGUÍLY 

Sr.  Dr.  Luis  Machado  y  Ortega, 

La  Habana. 
Mi  muy  distinguido  amigo: 

UCHO  le  he  agradecido  el  ejemplar  de  su  libro  sobre 
La  Enmienda  Platt  con  que  tuvo  usted  la  amabilidad 
de  obsequiarme;  así  como  la  benévola  dedicatoria, 
que  acepto  sólo  como  expresión  afectuosa  de  su  sim- 
patía. En  cuanto  pude  me  puse  gustoso  ai  leerlo,  y  lo  hice  hasta 
el  fin,  sin  alto  alguno,  en  razón  al  asunto  mismo,  de  suyo  el 
más  interesante  siempre  para  los  cubanos,  sobre  todo  en  este 
período  tan  triste  y  oscuro;  y  también  por  el  método  y  el  estilo. 
Éste,  sencillo  y  claro,  evidencia  la  sinceridad  con  que  se  ha  adop- 
tado y  la  franqueza  noble  y  serena  con  que  se  ha  presentado  la 
escabrosa  tesis.   Reúne,  pues,  las  condiciones  apropiadas  a  la  pro- 

(*)  Cuba  Contemporánea  se  complace  al  publicar  la  importante  y  extensa  carta  que  su 
muy  estimado  colaborador  Manuel  Sanguily,  ex  Secretario  de  Estado  de  la  República,  ha 
dirigido  al  Dr.  Luis  Machado  y  Ortega  con  motivo  de  la  reciente  publicación  de  su  libro 
sobre  La  Enmienda  Platt,  cuyos  dos  principales  capítulos,  titulados  La  Isla  de  Pinos,  de 
hecho  y  de  derecho,  es  territorio  cubano  y  El  Derecho  de  Intervención,  fueron  dados  a 
conocer  en  estas  páginas.  Véanse  los  núms.  112  y  116  de  Cuba  Contemporánea  (abril 
y  agosto,  1922). 
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paganda.  El  libro,  por  eso  mismo,  circulará  y,  se  leerá,  aparte 
que  de  todos  modos  deben  leerlo  cuantos  se  interesen  por  la  con- 
dición internacional  y  el  destino  de  este  país.  Creo,  por  otra  parte, 
que  en  razón  a  esta  crisis  de  la  nacionalidad  o  de  la  soberanía  a 
que  hemos  llegado,  no  es  imprudente  ni  puede  ser  peligroso  re- 
comendar su  lectura.  El  propósito  del  libro  es  aclarar  en  lo  po- 
sible y  limitar  el  sentido  y  alcance  de  la  Enmienda,  y  nunca  como 
ahora  adquiere  mayor  oportunidad  un  esfuerzo  patriótico  tan  bien 
inspirado  y  con  tanta  templanza  mantenido.  Por  de  contado  que 
creo  que  en  mucho  tiempo — if  at  all — no  recogerá  usted  algún 
fruto  de  su  empeño.  Asuntos  como  este  de  nuestras  relaciones 
con  los  Estados  Unidos,  son  muy  complejos  y,  si  consienten  mo- 
dificaciones, serían  ellas  muy  tardías  y  más  formales  que  de 
fondo.  ¿Me  permitirá  declarar  lo  que  estoy  pensando  en  este 
momento?  Pues  estoy^  pensando  que,  de  muy  atrás,  los  ameri- 
canos— por  más  que  los  cubanos  pretendan  con  habilidad  y  talento 
sostener  lo  contrario — no  nos  consideran,  ni  aun  durante  la  guerra 
con  España  nos  consideraron,  como  aliados  suyos.  Recuerdo  que 
el  Senador  Morcan,  en  el  Hotel  Raleigh,  de  Washington,  manifes- 
taba sin  titubear,  a  los  comisionados  cubanos  de  la  Asamblea  de 
Santa  Cruz  del  Sur,  que  la  guerra  que  se  había  declarado  contra 
España  no  era  exclusivamente  contra  ella;  sino  también  "contra 
la  isla  de  Cuba",  anunciándonos  que  sostendría  esa  opinión  suya 
en  el  Senado  de  los  Estados  Unidos.  Sorprendidos  e  inquietos, 
Lanuza  y  yo  preparamos  contra  esa  incomprensible  opinión  del  Se- 
nador, y  le  entregamos,  un  memorándum  que,  a  la  postre,  resultó 
ineficaz,  pues  que  en  lai  primera  forma  que  se  dió  al  concierto 
entre  el  Gobernador  Militar,  General  Brooke,  y  el  General  Máximo 
Gómez,  para  disolver  el  ejército  revolucionario,  fueron  los  cubanos 
en  armas  considerados  y  tratados  como  vencidos.  El  acuerdo  fué 
modificado  de  manera  más  aceptable,  y  no  quiero  pretender  que 
de  algún  modo  influí  en  ese  cambio;  pero  es  lo  cierto  que  los  que 
no  estaban  acordes  con  la  actitud  asumida  por  el  General  Máximo 
Gómez  agotaron  un  artículo  de  fondo  que  escribí  y  publicó  La 
Discusión^  con  el  título  de  Ecce  Homo,  en  que  combatía  sin  vaci- 
lación un  convenio  tan  injusto  y  humillante  para  los  revolucionarios 
que  tan  resuelta  e  ingenuamente  auxiliaron  a  las  tropas  americanas 
durante  la  campaña  de  Santiago  de  Cuba,  siendo  tan  eficaz  y  tan 
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acertada  su  cooperación  que  llegó  a  asegurarse  que  sin  ella  hubiera 
culminado  aquella  empresa  en  un  desastre  para  los  Estados  Unidos. 
Por  eso  yo  no  dudo  que,  como  entonces  decían,  pueda  aparecer 
que  nos  tienen  por  aliados,  si  así  les  conviniere;  pero  también 
que,  si  no  les  conviniere,  nos  muestren  escasa  consideración  y 
hasta  desdeñosa  superioridad.  Dígalo,  si  no,  aquella  campaña  de 
la  prensa  americana  contra  los  soldados  del  General  García,  du- 
rante el  mes  de  agosto  de  1898,  para  preparar,  y  desde  luego  jus- 
tificar, la  inicua  negativa  a  que  las  fuerzas  de  aquel  ilustre  jefe 
cubano,  representadas  por  él,  participaran  en  los  tratos  prelimi- 
nares de  la  paz  ni  tampoco  en  su  entrada  junto  con  los  vencedores 
en  la  ciudad  rendida;  resolución  improcedente  que  era  como  un 
prenuncio  alarmante  y  estuvo  a  punto  de  ocasionar  un  choque 
funesto  entre  esos  americanos  altaneros  y  los  cubanos  ofendidos, 
y,  que,  desde  ahí,  dividió  en  dos  fracciones  hostiles  el  campo  de 
la  Revolución,  con  todas  las  consecuencias  lastimosas  que  todavía, 
si  bien  más  o  menos  sordamente,  actúan  en  nuestra  política  como 
corrosivos  del  sentimiento  y  el  ideal. 

Estas  consideraciones,  como  se  ve,  me  han  desviado  un  tanto 
del  plan  que  me  había  trazado,  y  me  llevarían  muy  lejos  si  la 
necesidad  de  abreviar  no  me  ciñera  a  lo  más  indispensable  de 
cuanto  pudiera  decir  en  relación  con  el  tema  inagotable  que  viene 
a  ser  como  la  síntesis  y  el  climax  de  nuestra  dolorosa  historia  du- 
rante la  pasada  centuria,  tan  ruda  y  sangrienta  para  nosotros,  y  que 
un  original  y  violento  escritor  contemporáneo  ha  llamado  "el  es- 
túpido siglo  XÍX". 

Me  veo,  pues,  obligado  a  limitar  mis  impresiones  y  a  presen- 
tarlas a  usted  lo  más  someramente  posible.  Su  libro,  que  es  una 
obra  buena  y  noble,  escrito  con  ingenuidad  y  templanza,  merece, 
en  mií  humilde  opinión,  los  estímulos  de  la  crítica  y  los  aplausos 
del  lector,  porque  es  un  raro  ejemplo  de  la  buena  fe  y  la  since- 
ridad del  convencimiento.  En  cuanto  al  asunto  mismo,  debo  de- 
clararle que  se  ha  expuesto  y  desenvuelto  con  habilidad  y,  tal  vez, 
con  algo  de  ingenio  o  sutileza  forense.  Es  motivo  constante  de 
inquietud  para  los  cubanos  sensibles,  mientras  ansien  ser  indepen- 
dientes ;  es  para  mí  el  tema  eterno  que  promueve,  y  ha  de  promover, 
con  el  estudio  de  nuestra  condición  e  historia,  el  anhelo  de  ascender 
integrando  la  patria  en  la  plenitud  de  su  soberanía;  y  debe  ser — 


i20 


CUBA  CONTEMPORANEA 


en  consecuencia — no  un  apagador,  sino  un  tónico  vigorizante  para 
nuestra  inteligencia  y  nuestro  corazón.  En  tanto,  actuando  y  evo- 
lucionando, con  prudencia  y  energía  inteligente,  para  realizar  as- 
piraciones tan  legítimas,  la  malhadada  Enmienda  ha  de  ser  móvil 
de  nuestra  actividad  y  regla  de  nuestra  política.  A  veces  pienso 
que,  limitados  por  el  poder  inmenso  del  vecino  y  por  nuestras  con- 
diciones geográficas,  si  la  paz  inalterable  en  el  reposado  desenvol- 
vimiento industrial  y  mercantil  no  convertirían  nuestro  país  en  una 
rica  e  insípida  Arcadia;  si  el  espíritu  cubano  no  carecería  de  toda 
elevación  y  superiores  ansias,  sumido  en  su  bienaventuranza  mo- 
nótona y  anodina,  repantigado  en  su  hartazgo  burgués  y  soñoliento. 
Hemos  vivido  en  tiempos  en  que,  por  el  esfuerzo  y  el  propósito  de 
ser,  necesitamos  oponernos  a  España;  logrando  de  este  modo  al- 
canzar las  cimas  más  altas  de  la  moralidad  y  de  la  gloria;  por  lo 
que,  con  más  motivos  ahora  todavía,  necesitamos,  para  ser,  para 
sentirnos  dignos  y  satisfechos,  oponernos  a  los  Estados  Unidos; 
esto  es,  que  la  política  de  los  Estados  Unidos  sea  para  nosotros  es- 
timulante y  aliciente,  como,  al  cabo,  lo  fué  la  política  de  España. 
Entonces  la  oposición  llegó  a  transformarse  en  guerras  sangrientas, 
en  que  si  tuvimos  que  desplegar  admirables  y  fecundas  cualidades 
superiores  en  el  orden  político  y  moral,  también  desenvolvimos 
otras  cualidades  viciosas,  que  las  circunstancias,  antes  que  amen- 
guar y  quebrantar,  desarrollaron  para  nuestro  deshonor  y  nuestro 
infortunio.  Ahora  la  lucha  se  ha  traspuesto  del  campo  sangriento 
de  la  guerra  a  esfera  de  más  difícil  acceso,  en  que  se  requieren 
virtudes  y  capacidades  más  altas  y  más  meritorias,  como  la  firmeza 
y  la  honradez,  el  patriotismo  más  vigilante  y  más  desinteresado, 
fortaleza  de  ánimo  y  perseverancia  infatigable.  Por  fortuna,  no 
se  ha  eclipsado  del  todo  en  el  alma  cubana  el  ideal  inspirador.  Ha 
cambiado  de  terreno  y  de  forma;  pero  es  la  continuación  y  el 
complemento  del  antiguo,  por  exigencias  ineludibles  de  los  nuevos 
tiempos.  Y  ahora  también  dispone  de  fuerzas  más  efectivas  por- 
que el  derecho  que  habíamos  conquistado  se  ilustra  y  vivifica  con 
los  resplandores  de  la  gloria  pasada.  Demostramos  al  mundo  entre 
sacrificios  y  tormentos  que  no  tolerábamos  los  abusos  de  la  fuerza 
y  los  desmanes  de  la  injusticia,  y  no  concibo  que  no  podamos  de- 
mostrarle en  lo  adelante  que  merecemos  el  privilegio  de  la  sobe- 
ranía y  el  honor  de  la  libertad,  consagrando  y  ennobleciendo  el  he- 


SOBRE  LA  GÉNESIS  DE  LA  ENMIENDA  PLATT 


121 


roísmo  guerrero  con  la  grandeza  de  las  virtudes  ciudadanas.  Com- 
prendo que  la  obra  es  muy  ardua,^  y  que  el  esfuerzo  tiene  que  ser 
desmesurado;  pero  creo  firmemente  que  para  un  pueblo  como  el 
cubano  '"tis  a  consummation  devoutly  to  be  wished". 

Y  como  noto  que  he  estado  divagando,  es  decir,  que  me  he 
remontado  sobre  la  áspera  realidad  buscando  aire  más  puro  y 
claridades  de  nuevas  auroras — tengo  el  derecho  de  pensar  que  su 
libro  me  ha  hecho  soñar  transportándome  a  más  serenas  esferas — , 
me  ha  hecho  sentir  por  la  patria  y  con  ella,  ayeii  gloriosa,  hoy 
atribulada,  y,  por  lo  mismo  ¿qué  elogio  mejor  puede  hacerse  de 
él  sino  reconociendo  que  aviva  las  inquietudes  patrióticas  y  for- 
tifica el  anhelo  de  las  rectificaciones  salvadoras,  individuales  y 
públicas,  políticas  y  morales? 

La  vida  pública  del  cubano  no  debe  ser  la  sinecura  de  la  ig- 
norancia inconsciente  y  de  la  audacia  desvergonzada;  sino  un  oficio 
comol  sacerdotal  para  servicio  y  honra  de  la  libertad  y  el  ideal. 
Estamos  en  relación  forzosa  y  continua,  de  todo  género,  con  una 
inmensa  y  poderosa  democracia,  enorme  conglomerado  en  perpetua 
ebullición,  cuya  orientación  y  regimiento  se  modifica  periódica- 
mente, en  el  vaivén  y  perpetuo  cambio  de  pasiones  e  intereses,  a 
compás  de  las  circunstancias,  según  el  espíritu  movible  y  las  ne- 
cesidades variables  de  partidos  y  agrupaciones  políticas  o  econó- 
micas que  oscilan  a  ocasiones  con  rapidez  asombrosa,  así,  por  ejem- 
plo, del  reciente  mundialismo  o  europeísmo  de  Wilson,  al  inme- 
diato americanismo,  si  estrecho,  quizás  muy  sabio,  de  Harding; 
aunque  unos  y  otros  piensan  de  idéntico  modo  en  América,  cuando 
sin  temor  ninguno  actúan  con  sus  fuerzas  inagotables  a  impulsos 
de  siempre  disimulada  ambición  e  inspirados  y  sostenidos  por  la 
fría  e  inexorable  dureza  anglosajona. 

En  cambio,  nosotros...  pero  ¿a  qué  recrudecer  el  dolor  cen- 
surando una  vez  más  nuestros  errores  y  pecados,  nuestra  política 
pedestre  y  torpe,  el  ascendiente  cada  vez  más  acentuado  de  la 
incompetencia  y  la  inmoralidad,  sobre  todo  esa  hipocresía  funda- 
mental en  regocijado  contubernio  con  la  codicia  desenfrenada?. . . 
Tales  condiciones  que  determinan  una  inferioridad  evidente  al 
privarnos  de  fuerza  moral  e  incapacitarnos  para  protestar  airosa- 
mente contra  desmanes  ajenos  que  se  escudan  en  nuestra  miseria 
y  corrupción  invocando  el  propósito  de  remediar  y  corregir  nues- 
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tros  desaciertos,  nos  hacen  olvidar  un  pasado  ya  largo  en  que  la 
necesidad  de  vencer  en  luchas  desesperadas,  generalmente  ini- 
ciadas sin  preparación  suficiente,  y  engañados  por  nuestra  ingenua 
y  romántica  interpretación  de  la  historia  americana,  nos  impu- 
sieron la  forzosa  necesidad  de  acudir,  en  nuestras  mortales  tri- 
bulaciones y  angustias,  al  extranjero,  y,  en  la  última  guerra,  casi 
exclusivamente,  a  los  Estados  Unidos.  En  la  primera,  hubo  mo- 
mento en  que  agobiados,  sin  recursos  para  seguir  luchando,  des- 
esperados ante  el  temor  de  ser  sometidos  de  nuevo  por  España, 
procuramos  la  anexión  a  los  Estados  Unidos.  Revivían  en  los 
corazones  alimentados  por  las  recientes  enseñanzas  de  nuestra  his- 
toria, sobre  todo  desde  1848  a  1855,  los  sentimientos  que  habían 
provocado  y  urdido  las  grandes  empresas  fracasadas,  y  la  engañosa 
y  ya  inconsistente  ilusión  de  que  incorporada  a  los  Estados  Unidos 
sería  Cuba  un  Estado  más]  de  la  grande  y  admirada  federación. 
Nunca  bastante  desengañados  volvimos  a  luchar  confiando  siempre 
en  la  ayuda  eficaz  o  la  redentora  intervención  de  los  Estados 
Unidos.  Martí,  bajo  la  inspiración  de  otras  influencias,  promovió 
la  revolución  sin  contar  en  modo  alguno  con  los  americanos,  y  la 
revolución,  a  pocos  años  de  distancia,  cayó  en  sus  brazos  sin  con- 
diciones ni  reservas.  En  esa  política,  fruto  de  la  más  ciega  im- 
previsión, o  del  cansancio,  o  de  la  íntima  persuación  de  general 
impotencia,  o  de  esos  y  acaso  otros  motivos  combinados;  y  también 
en  la  actuación  y  el  carácter  personal  de  sus  principales  o  más 
influyentes  directores,  especialmente  en  las  postrimerías,  cuando  iba 
a  estallar  la  guerra  decisiva  entre  los  Estados  Unidos  y  España,  hay 
que  buscar  el  origen,  la  raíz  y  la  razón  remota  y  determinante  de 
la  Enmienda  Platt;  ya  que  su  razón  esencial,  su  profunda  causa  efi- 
ciente son  el  resultado,  el  producto  necesario  de  todo  un  siglo  de 
la  política  de  los  Estados  Unidos,  engendrada  por  su  posición,  sus 
necesidades,  las  ambiciones  de  sus  astutos  hombres  de  Estado,  su 
inmenso  y  creciente  poderío,  en  frente  y  en  continuos  conflictos 
con  la  vacilante  política  europea,  y  con  la  ciega  política  de  España, 
desmedrada  e  impotente,  llegando  en  su  orgullo  los  americanos  a 
extremo  de  declarar  Mr.  Olney,  Secretario  de  Relaciones  Exte- 
riores cuando  el  ruidoso  incidente  de  límites  entre  Venezuela  e 
Inglaterra:  "Nosotros  en  América  somos  el  soberano"... 

El  Sr.  Tomás  Estrada  Palma,  siendo  el  Delegado  de  la  "Re- 
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pública  de  Cuba"  en  los  Estados  Unidos,  en  una  de  sus  comuni- 
caciones al  gobierno  revolucionario  dirigida  desde  New  York,  en 
febrero  I*?  de  1898,  al  O.  Andrés  Moreno  de  la  Torre,  entonces 
Secretario  de  Relaciones  Exteriores,  entre  otros  asuntos  importantes 
de  que  trataba,  decía  lo  que  a  la  letra  copio: 

Las  notas  que  semanalmente  hago  llegar  a  manos  del  Presidente  [Wm. 
Mc-Kinley]  considero  que  contribuyen  fuertemente  a  decidir  su  ánimo. 
Todas  ellas  se  encaminan  a  demostrarle  que,  si  bien  el  pueblo  cubano 
no  quiere  por  ahora  la  anexión  a  los  Estados  Unidos,  que  tampoco  la 
necesita,  está  deseoso  de  que  el  Gobierno  Americano  de  algún  modo 
venga  a  servir  de  garantía  para  la  paz  interior  de  nuestro  país,  de  ma- 
nera que  la  República  de  Cuba  inspire  confianza  suficiente  para  que 
los  capitalistas  extranjeros  se  sientan  alentados  a  invertir  grandes  sumías 
en  nuestros  bonos  y  a  propender  con  su  dinero  al  desarrollo  de  nuestras 
industrias  y  a  empresas  de  utilidad  pública... 

No  es  violento  ni  exagerado  pretender  que  en  esa  correspon- 
dencia con  el  Presidente  sugería  el  Sr.  Estrada  Palma  una  actitud 
del  Gobierno  Americano  respecto  a,  Cuba  muy  análoga  a  lo  es- 
tatuido después  por  la  Enmienda  Platt,  de  la  cual  en  esa  correspon- 
dencia semanal  aparece  algo  que  pudiera  considerarse  como  su 
germen  primero,  así  como  se  pone  de  manifiesto — al  propio  tiem- 
po— el  sentido  capitalista  y  americanizante  y  la  tendencia  anexio- 
nista de  la  política  que  luego  llevó  a  la  gobernación  de  la  Repú- 
blica' al  Sr.  Estrada  Palma,  a  extremo  de  que  en  un  grave  con- 
flicto por  él  provocado,  no  tuvo  en  su  soberbia  ningún  escrúpulo 
en  llamar  a  los  americanos,  dando  al  traste  con  la  República  que 
debía  amparar  y  defender. 

No  es  posible  negar  que  los  mismos  revolucionarios  cubanos 
coadyuvaron  a  esta  condición  de  inferioridad  que  ahora  deploramos 
desconcertados.  El  Gobierno  de  la  Revolución  nunca  condenó  las 
ideas  y  el  proceder  de  su  representante  y  delegado  en  los  Estados 
Unidos.  Al  contrario,  procedió  de  conformidad  con  los  enunciados 
propósitos.  Algunos  de  sus  miembros  ocuparon  altos  empleos  bajo 
el  régimen  de  la  Intervención  militar,  y — ¡cosa  curiosa! — siendo  los 
más  aprovechados,  gozaban  también  de  la  mayor  consideración 
general,  que  los  juzgaba  como  más  avisados  y  acaso  los  más  pa- 
triotas; pero  desde  muy  temprano  los  intereses  y  los  puntos  de 
vista  diversos  promovieron,  en  su  necesario  antagonismo,  el  cisma 
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que  tuvo  por  consecuencia  final  la  lucha  de  una  parte  de  la  Asam- 
blea, representante  del  Ejército  revolucionario,  contra  el  General 
Máximo  Gómez,,  y  la  desaparición  en  la  oscuridad  y  el  más  in- 
merecido descrédito  de  aquel  organismo,  sobre  cuyas  ruinas  fueron 
asomando,  a  par  de  la  mala  voluntad  de  los  americanos  mal  in- 
formados, las  am.biciones  hipócritas,  largo  tiempo  comprimidas  y 
ya  cada  vez  más  atrevidas  y  violentas;  mientras  el  Ejército  revo- 
lucionario, en  mísero  abandono,  entregaba  sus  armas  a  cambio  de 
una  limosna  extranjera  tan  deficiente  como  regateada.  Lá  clave 
de  esas  anomalías  acaso  se  encuentre  en  los  elementos  compo- 
nentes de  la  población  revolucionaria — unos,  veteranos  sencillos 
que  casi  no  influyeron  en  la  organización  y  dirección  política,  y 
otros,  gente  nueva,  de  más  ilustración  y  escasos  antecedentes  pa- 
trióticos, casi  todos  revolucionarios  de  última  hora — •,  que  prepa- 
raron y  usaron  los  resortes  de  la  situación  general,  para  dirigirlos 
en  lo  sucesivo  conforme  a  sus  principios  inseguros  y  su  propensión 
acomodaticia  para  su  predominio  individual,  como  hombres  de  ne- 
gocios y  avisados  directores,  sin  fe  sincera  en  los  principios  de  la 
revolución,  sin  verdadera  devoción  a  su  historia  y  aspiraciones, 
aunque  con  espíritu  ecléctico,  astuto  y  vigilante,  siempre  en  acecho 
de  oportunidades  favorables  en  provecho  de  su  preeminencia  y 
adelantos;  y  mientras  tanto  los  viejos  guerreros  que  llevaron  sobre 
sus  hombros  el  peso  de  la  lucha  iban  cayendo  en  la  vejez  o  en  la 
muerte,  a  tiempo  que  otros  arrebatándose  el  timón  no  se  espan- 
taban viendo  cómo  entre  escollos  y  nublados  iba  la  nave  saltando 
sobre  abismos. 

En  cuanto  a  su  doctrina,  mi  muy  estimado  amigo,  — es  decir, 
el  recurso  de  llevar  nuestros  conflictos  y  pleitos  con  los'  Estados 
Unidos  a  la  Liga  de  las  Naciones  o  al  Tribunal  Permanente  de 
Justicia  Internacional,  según  los  casos — ,  me  permito  temer  la  casi 
imposibilidad  de  su  aplicación  eficaz,  si  aguardamos  a  que  ya  hayan 
intervenido  para  promover  nuestros  recursos  legales  o  políticos; 
y  si  se  procediera  con  anterioridad  a  aquel  suceso,  dudo  desde 
luego  que  Europa  nos  atienda,  en  frente  y  en  contra  de  los  ame- 
ricanos, a  quienes — por  lo  demás — el  tratado  de  Versalles  ha  dado 
anticipadamente  algo  así  como  un  "bilí"  de  indemnidad,  o  como 
si  dijéramos,  "carta  blanca"  en  este  Continente.  Es  decir  que  no 
podría  yo  asegurar  que  esa  doctrina  de  usted  sea  viable  y  menos 
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que  llegue  a  ser  un  remedio;  aunque  aseguro  que  es  una  doctrina 
tan  lógica  como  legítima  y  que  se  sustenta  en  los  más  racionales 
e  indiscutibles  principios  del  Derecho  Internacional  puro.  Cualquiera 
que  sea  su  destino,  porque)  las  teorías  como  los  libros  tienen  el 
suyo,  usted  debe  sentirse  satisfecho,  porque  con  un  libro  exce- 
lente ha  pretendido  abrir  en  la  oscuridad  infecunda  del  presente, 
horizontes  nuevos  y  más  risueños;  y  nadie  debe  inquietarse  ni 
menos  arrepentirse  de  haber  intentado  realizar  una  obra  saludable 
y  benéfica.  Ha  de  enorgullecer  a  todo  cubano  sensible  el  noble 
espectáculo  de  una  animosa  juventud  que  entre  las  cuitas  de  una 
vida  áspera  y  a  pesar  de  la  depresión  de  los  espíritus  en  la  ruina 
de  los  valores  y  viejas  normas  morales,  ahora  desacreditadas  cuando 
cabalmente  su  eclipse  nos  ha  llevado  al  borde  del  abismo,  consagra 
su  inteligencia  y  sus  desvelos  a  empeños  generosos  y  patrióticos, 
yendo  usted  a  la  cabeza  de  esa  hueste  que  sin  duda  lleva  en  su 
ánima  el  secreto  del  porvenir  y,  por  lo  mismo,  tendrá  la  incom- 
parable fortuna  de  conquistar  y  afirmar  para  la  patria  dolorida,  la 
salud  y  la  gloría. 

Por  eso  yo  le  doy  la  más  efusiva  enhorabuena,  a  la  par  de  la 
seguridad  de  mi  afecto  y  mi  sincera  admiración. 

Suyo  amigo  y  compañero, 

Manuel  Sanguily. 

J«8Ú8  del  Monte,  septiembrs  20,  1922. 
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(  Concluye.) 

Los  MUSEOS  Y  COLECCIONES 

L  capítulo  cuarto  de  la  obra  de  Harrington  examina  las 
colecciones  privadas  de  arqueología^  comenzando  por 
la  muy  importante,  aun  cuando  reducida,  del  refinado 
coleccionista,  Coronel  Federico  Rasco. 
Esta  colección  ha  sido  ya  objeto  de  estudio  por  varios  autores 
y  sus  principales  objetos  reproducidos  fotográficamente,  entre  otros, 
por  Fewkes,  el  Diccionario  Espasa,  y  úlíimameníe  por  Harrington 
y  el  Diario  de  la  Marina  de  La  Habana  (4  junio,  1922). 

En  esta  colección  Harrington  estudia  su  ejemplar  más  notable, 
un  dujo,  o  asiento  de  madera  de  guayacán,  de  una  pieza,  con 
cuatro  patas,  el  único  en  buen  estado  que  existe  en  Cuba,  hallado 
en  una  cueva  cerca  de  Jauco,  en  Baracoa,  cerca  de  Cabo  Maisí. 
Cree  Harrington  que  los  grabados  decorativos  que  ostenta  en  sus 
extremos  representan  una  cabeza,  en  forma  convencional  de  perfil, 
y  que  los  ojos  debieron  tener  conchas  incrustadas.  También  re- 
coge la  figura  del  único  guayo,  o  rallador  de  yuca,  prehistórico  cu- 
bano que  se  conoce,  también  de  guayacán  y  punías  incrustadas 
de  serpentina,  hallado  asimismo  en  Baracoa.  De  Pinar  del  Río, 
encontrado  en  la  Laguna  de  los  Indios,  donde  comienza  la  penín- 
sula de  Guanacabibes,  posee  el  Coronel  Rasco  una  vasija  de  ma- 
dera negra  y  dura  con  huellas  de  haber  sido  sometida  al  fuego; 
y  un  majadero  cónico  de  piedra,  que  según  Harrington  es  com- 
pletamente típico  de  esa  provincia.  De  dos  ídolos,  toscaménte 
trabajados,  uno  en  caliza  y  otro  en  piedra  madrepórica,  dice  Ha- 
rrington que,  aun  cuando  hallados  en  Baracoa,  parecen  ciboneyes. 


(*)    Comunicación  a  la  Societé  des  Americanistes,  de  París. 
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También  cita  varias  piedras  y  percutidores  de  la  colección  Rasco, 
con  decoraciones  tainas^  y  dos  piedras  bicóncavas,  discoidales,  que 
su  poseedor  cree  que  son  ruedas  para  moler.  En  cerámica,  la  co- 
lección tiene  varias  cazuelas  y  vasijas  decoradas,  todas  de  Oriente, 
típicamente  tainas.  Y,  además,  ocho  cráneos  de  indios,  de  Oriente, 
uno  normal,  los  otros  aplastados.  Estos  son  tainos  y  no  caribeSj 
según  Harrington,  pues  éstos  no  tuvieren  ningún  arraigo  al  oeste 
de  las  Antillas  menores,  que  haya  podido  ser  determinado  hasta 
hoy.  El  Coronel  Rasco  es  un  amable  coleccionista,  que  siempre 
tiene  generosamente  a  disposición  del  estudioso  su  rica  aunque 
corta  colección. 

Otra  colección  es  la  que  en  Holguín  posee  Eduardo  García 
Feria,  formada  por  objetos  hallados  en  esa  región,  en  Catuco,  La 
Güira,  La  Macagua  y  Alcalá.  Lo  más  notable  de  ella  son  dos  per- 
cutidores o  majaderos,  hallados  en  Bañes,  ambos  con  una  figura, 
respectivamente,  de  mono  (de  perro,  supone  Harrington),  y  de 
jicoíea;  un  pendiente  de  piedra  y  otros  objetos  igualmente  pé- 
treos. También  una  cazuela  de  barro  decorada,  con  una  cabeza 
estilizada,  morteros,  ídolos  de  arcilla,  y  algunos  tiestos  adornados 
con  figuras  de  animales  y  humanas. 

Todos  esos  objetos  son  tainos.  La  amabilidad  y  cultura  del 
Dr.  García  Feria  compite  con  la  del  Coronel  Rasco  en  poner  al 
alcance  de  los  estudiosos  sus  tesoros  arqueológicos. 

La  colección  del  Sr.  R.  L.  O'Fallon  está  en  Santiago  de  Cuba, 
depositada  en  el  Museo  de  dicha  ciudad,  conteniendo  buenas  series 
de  artefactos  tainos  de  los  caneyes  y  lometones  de  Baracoa,  inclu- 
yendo varios  huesos  esculpidos,  que  parecen  ser  extremos  de  bas- 
tones, piedras  triangulares  que  recuerdan  los  característicos  cemies 
de  Puerto  Rico,  un  pendiente  de  cuarzo  figurando  una  cabeza  de 
ave,  un  majadero  de  piedra  con  un  pájaro  esculpido,  etc. 

Otras  colecciones  más  modestas  cita  el  autor,  del  Sr.  Charles 
T.  Ramsden  en  Guantánamo,  del  Dr.  Pedro  García  Valdés,  de  Pinar 
del  Río  (ésta  con  algunas  piedras  pulimentadas  tainas,  halladas 
en  Viñales),  y  del  Sr.  Emeterio  Santovenia  (8). 


(8)  Hemos  tratado  de  conocer  la  de  este  estimable  publicista  vucltabajero,  pero  nos 
dice  que  el  Sr.  Harrington  fué  mal  informado,  pues  no  posee  colección  alguna.  Tuvo  sólo 
una  hacha  amigdaliforme,  que  depositó  en  el  Museo  Antropológico  Montané  de  la  Uni- 
versidad  Nacional. 
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En  1915  hallóse  en  Puerto  Padre  un  dujo  labrado  en  un  bloque 
de  granito,  certificado  por  Fernando  García  y  Grave  de  Peralta, 
quien  ha  encontrado  en  el  mismo  lugar  ciertas  antigüedades,  como 
burenes,  hachas  de  jade,  cuchillos  de  piedra,  vasijas  de  barro,  etc. 
y  con  ellos  formado  una  colección.  Así  nos  lo  refiere  el  Dr.  Eugenio 
Sánchez  de  Fuentes,  en  su  muy'  documentada  obra  Caba  Monu- 
mental, Estatuaria  y  Epigráfica.  (La  Habana,  1916,  T.  1"?). 

En  correspondencia  amable  nos  ha  ofrecido  el  Sr.  G.  y  G. 
de  Peralta,  el  catálogo  privado  de  su  colección,  pero  no  hemos 
tenido  el  placer  de  recibirlo  a  tiempo. 

Entre  las  colecciones  públicas  de  arqueología  cubana,  reseña 
primero  Harrington  el  Museo  de  Antropología  de  la  Universidad 
Nacional  de  La  Habana,  que  lleva  honrosamente  el  nombre  de 
Museo  Montané  y  es  la  mayor  y  más  completa  colección  arqueo- 
lógica de  Cuba,  pues  contiene  los  ejemplares  hallados  por  Montané, 
La  Torre,  Cosculluela,  Rodríguez  Ferrer  y  otros,  objetos  de  las 
civilizaciones  taina  y  ciboney,  de  todas  las  regiones  de  Cuba  y  al- 
gunos ejemplares  únicos,  muy  interesantes. 

Entre  éstos  está  el  ídolo  de  piedra  que  halló  Rodríguez  Ferrer 
en  Bayamo;  otro  curiosísimo,  de  guayacán,  encontrado  en  Maisí, 
representando  un  dios  masculino  sentado,  de  36  pulgadas  de  lon- 
gitud, en  forma  de  tabaco,  con  la  parte  superior  cóncava,  tanto 
que  puede  dudarse  de  su  uso  como  ídolo,  o  como  tambor;  pero, 
de  todos  modos,  indudablemente  taino. 

De  otra  ídolo  pequeño  de  madera,  traído  de  Sancti  Spíritus, 
cree  Harrington  que  es  de  origen  africano,  y  el  autor  de  estas 
líneas,  si  para  algo  han  de  valerle  sus  aficiones  a  la  etnografía 
afro  cubana,  se  permite  apoyar  esa  gestión.  Tal  idolito  es  negro, 
probablemente  lucumí  o  yoruba. 

Además,  encontramos  en  el  museo  otros  ídolos  de  piedra:  un 
dujo  o  metate  de  piedra,  de  Pinar  del  Río  (Lomas  del  Cuzco) ; 
rescatado  por  Ponce  de  León;  efigie  de  jicotea  en  piedra,  de  Ja- 
ruco;  un  majadero  con  figura,  de  Manzanillo;  un  objeto  de  concha 
de  uso  desconocido,  con  grabados,  de  Holguín;  una  hacha  de 
piedra  de  tipo  caribe,  de  Guamacaro,  Matanzas;  otros  utensilios  de 
piedra  de  uso  dudoso,  de  San  Miguel,  La  Habana;  amén  de  una 
buena  colección  de  cráneos  tainos  y  ciboneyes,  normales  unos  y 
deformados  otros.  El  museo  creado  por  Montané,  está  actualmente 
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regido  por  el  competente  catedrático  de  Antropología  Dr.  Arístides 
Mestre,  y  es  centro  abierto  cordialmente  a  quienes  se  interesan 
en  Cuba  por  estos  nobles  estudios,  respondiendo  así  el  museo  a 
sus  fines  culturales. 

El  Museo  de  Santiago  contiene  principalmente  unos  ídolos  de 
unas  10.5  pulgadas,  esculpidos  en  estalagmitas,  distintos  por  su 
estilo  de  los  tainos,  y  aun  de  otras  rudas  efigies,  ciboneyes  acaso, 
descubiertas  en  otros  lugares  y  existentes  en  otras  colecciones. 
Harrington  cree  que  estos  ídolos  ofrecen  alguna  peculiaridad,  pero 
no  se  atreve  a  opinar  sin  mayor  estudio.  Además  de  la  ya  referida 
colección  de  O'Fallon,  allí  depositada,  el  museo  comprende  una 
buena  colección  de  hachas  tainas  y,  sobre  todo,  de  restos  de  ce- 
rámicas de  barro,  típicamente  decoradas.  Esta  colección  de  al- 
farería indiana  es  la  mejor  de  Cuba.  También  posee  un  interesante 
pendiente  hecho  de  concha  de  oliva,  con  una  cara  grabada. 

El  museo  santiaguero  contiene,  realmente,  ejemplares  muy 
característicos  e  importantes  para  el  estudio  de  la  religión  indo- 
cubana.  Merecen  recordarse  aquí  los  incansables  afanes  de  su 
fundador  el  muy  notable  publicista  cubano  Emilio  Bacardí  y  Mo- 
reau,  hace  poco  perdido  para  la  patria,  y  del  culto  director  del 
museo,  José  Bofill.  Del  museo  y  sus  riquezas  con  algunas  re- 
producciones arqueológicas,  da  cuenta  el  reciente  libro  del  escritor 
oriental  Armando  Leyva  titulado  Museo  (Stgo.  de  Cuba,  1922), 
que  ahora  está  en  venta  para  el  fomento  de  la  institución,  la  cual 
habrá  de  trasladarse  en  breve  a  un  nuevo  y  apropiado  edificio, 
debido  principalmente  a  la  munificencia  de  la  generosa  compañera 
de  aquel  gran  patricio  que  la  fundara,  Sra.  Elvira  Capé,  Vda.  de 
Bacardí.  Esperamos  que  aquel  centro  cultural  lleve  el  nombre 
de  "Museo  Bacardí". 

Cita,  en  fin,  el  autor  norteamericano  algunos  ejemplares  ar- 
queológicos en  las  vitrinas  de  la  Academia  de  Ciencias  y  de  la 
Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País,  de  La  Habana. 

Fuera  de  estas  colecciones  cubanas,  Harrington  cita  la  del 
American  Museum  of  Natural  History  en  Nueva  York,  otra  en  el 
National  Museum,  en  V/ashington,  y  otra,  privada  de  Mr.  B.  W. 
Arnold,  en  Albany,  N.  Y.,  aparte  de  los  ejemplares  de  Rodríguez 
Ferrer  en  el  Gabinete  de  Historia  Natural  de  Madrid. 
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Investigaciones  filológicas. 

Harringíon  dedica  el  capítulo  siguiente  a  las  investigaciones 
filológicas  e  históricas,  como  complementarias  de  las  exploraciones 
arqueológicas  sobre  el  terreno.  Este  capítulo  necesita,  a  nuestro 
modesto  criterio,  algunos  retoques,  que  intentaremos  indicar  al 
analizarlo,  sin  que  ello  desdiga,  ciertamente,  de  sus  positivos  mé- 
ritos. Comprendemos  que  Harringíon  no  debía  dar  a  su  intro- 
ducción histórico -biográfica y  el  espacio  que  nosotros,  consagrados 
hoy  únicamente  al  desarrollo  de  ese  tema,  debemos  darle. 

Cita  primeramente  el  conocido  mapa  de  José  María  de  la 
Torre,  publicado  por  el  estudioso  cubano  en  1841,  contemporánea- 
mente con  un  artículo  en  las  Memorias  de  la  Sociedad  Patriótica 
de  La  Habana  (Tomo  Xíi!,  págs.  18-67,  Lá  Habana,  1841),  con 
el  título  de  Mapa  de  la  Isla  de  Cuba  y  tierras  circunvecinas  según 
las  divisiones  de  los  naturales  con  las  derrotad  que  siguió  el  Al- 
mirante Don  Cristóbal  Colón  en  sus  descubrimientos  por  estos 
mares,  y  los  primeros  establecimientos  de  los  Españoles;  para 
servir  de  ilustración  a  su  historia  antigua.  La  Habana,  1841). 

Este  mapa,  sin  embargo,  parece  ser  una  reproducción  de  otro 
editado  por  el  propio  José  María  de  la!;  Torre  y  de  la  Torre,  en 
1837,  a  la  edad  de  18  años.  Y  al  año  siguiente  publicó  el  propio 
autor  un  trabajo  hoy  casi  ignorado,  y  nd<  citado  por  Harrington, 
Pueblos  y  costumbres  familiares  de  los  indígenas  de  la  isla  de 
Cuba,  en  la  revista  habanera  La  Siempreviva  (La  Habana,  1838, 
Tomo  1"?  pág.  235),  que  fué  reproducido  en  1847  en  La  Habana, 
y  de  nuevo  con  alguna  corrección,  en  1877,  por  la  Revista  de 
Cuba  (T.  I,  pág.  209).  Estai  obra  de  José  María  de  la  Torrd  es 
un  breve  resumen  de  las  noticias  de  Colón,  Casas,  Oviedo,  Char- 
levoix,  Torquemada,  Navarrete,  etc. 

Ya  en  1842,'  a  raíz  de  publicado  el  mapa  de  José  María  de  la 
Torre,  Antonio  Bachiller  y  Morales,  en  un  sabio  artículo  de  El 
Faro  Industrial  (marzo  4,  1842)  titulado  Entretenimientos  Histó- 
ricos sobre  la  Isla  de  Cuba.  \  \  El  idioma  primitivo,  lanzó  la  idea  de 
recoger  los  vocablos  de  la  toponimia  cubana,  los  de  nuestra  zoo- 
logía, botánica,  etc.  y  los  vocablos  indios  dados  por  los  cronistas 
del  descubrimiento  y  población,  y  comparar  el  vocabulario  así  ob- 
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tenido  con  los  de  los  dialectos  indios  vivos  y  conocidos.  Tal  fué 
el  plan  de  Bachiller  para  poder  comprobar  su  hipótesis,  basada  en 
su  estudio  de  la  obra  de  Codazzi  sobre  los  indios  de  Venezuela,  de 
que  los  cubanos  y  los  venezolanos  primitivos  pertenecían  a  una 
misma  agrupación  étnica  y  filológica. 

La  idea  fué  rudamente  criticada  por  los  sostenedores  de  la 
procedencia  maya-quiche,  y  a  tales  ataques  debió  la  bibliografía 
arqueológica,  el  libro  Cuba  Primitiva,  escrito  para  realizar  el  pro- 
yecto. 

A  estos  inicios  corresponde  un  artículo  de  Pedro  Santacilia, 
acerca  de  El  idioma  ciboney,  en  Ensayos  Literarios  (1849). 

El  polígrafo  cubano  Tranquilino  Sandalio  de  Noda  sostuvo  in- 
cidentalmente  la  procedencia  yucateca  de  la  lengua  de  los  primi- 
tivos terrícolas;  pero  en  1857,  en  los  Anales  y  Memorias  de  la 
Sociedad  Económica,  publicó  un  artículo  "sobre  los  guajiros  de 
la  Vuelta  de  Abajo",  donde  convenía  en  que  existió  una  gran  na- 
ción de  la  que  fueron  un  resto  los  antillanos,  y  que  probablemente 
ocupó  estas  islas,  costafirme  y  tal  vez  la  costa  oriental  de  Florida, 
que  unos  la  llaman  achagua  y  otros  arauca.  Noda  formó  también 
una  lista  de  64  voces,  que  creía  indias. 

inéditos  aún,  si  no  perdidos,  como  varios  otros  originales  estu- 
dios de  filología,  son  los  del  cubano  camagüeyano  Dr.  Francisco 
R.  Argilagos,  titulados  Gramática  y  Diccionario  Poligloto  en  caste- 
llano, guajiro,  inglés  e  italiano  (1879) ;  Sinopsis  gramatical  y  léxico 
polígloto  de;  la  Lengua  Arauca  de  los  Indios  de  la  Sierra  Nevada 
de  Santa  Marta,  Colombia  (1880);  Filología  Americana,  Léxico 
descriptivo  de  los  primeros  habitantes  de  Haití  (1880);  y  Arte 
y  Vocabulario  Cuna,  de  la  lengua  de  los  Indios  de  Castilla  del  Oro. 
Dadas  las  relaciones  étnicas  de  todos  esos  indios  con  las  razas 
pobladores  de  Cuba,  es  evidente  la  importante  aportación  que  a 
nuestra  arqueología  significaría  la  publicación  de  estos  trabajos, 
cuya  cita  tomamos  de  la  bibliografía  científica  cubana  de  Trelles. 

En  1883  aparece  la  notable  obra  de  A.  Bachiller  y  Morales, 
Cuba  Primitiva.  \\  Origen,  lenguas,  tradiciones  e  historia  de  los 
indios  de  las  Antillas  mayores  y  las  Lucayas,  seguida  de  una  2* 
edición  en  1883  (9).    Harrington  la  califica  como  la  más  valiosa 


(9)  Así  dice  Harrington.  En  1881  apareció  la  segunda  edición.  '  La  primera  se 
publicó  en  la  Revista  de  Cuba,  durante  los  años  1877  a  1879. 
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entre  las  primeras  obras  de  esta  clase,  si  bien  Enrique  J.  Varona 
dijo  que  era  "la  perfecta  imagen  del  caos". 

En  sus  primeros  capítulos  recoge  Bachiller  las  opiniones  de  los 
antiguos  sobre  eli  origen  de  los  indios,  y  en  el  quinto  repite  la 
opinión  antiguamente  válida  en  Cuba  de-  que  nuestros  aborígenes 
procedían  del  Yucatán  y  que  su  lengua  era  laj  maya.  Bachiller 
sostiene  que  su  origen  hay  que  buscarlo  en  Sur  América. 

Las  teorías  de  Bachiller  tienden  a  demostrar  la  conexión  de 
los  indios  de  las  Antillas  Mayores  y  Bahamas,  a  través  de  las  An- 
tillas Menores,  con  las  tribus  aragiiacas  o  aruacas,  pero  se  equi- 
voca cuando  presenta  a  éstas  como  una  rama  de  las  caribes,  si- 
guiendo en  esto,  no  lo  olvidemos,  las  ideas  entonces  reinantes  y 
expuestas  en  el  terreno  filológico  por  Hervás  Larouse,  Schomburgk 
y  otros  (pág.  100).  No  obstante.  Bachiller  hace  resaltar  la  oposi- 
ción histórica  entre  aruacas  y  caribes.  Además,  digamos  nosotros, 
Bachiller,  aun  respetando  la  opinión  de  Felipe  Poey  acerca  del 
origen  caribe  de  los  cráneos  deformados  encontrados  en  Cuba, 
recuerda  que  el  cronista  Herrera,  que  cita  a  Oviedo,  escribió  que 
no  sólo  los  caribes,  sino  otros  indios  de  Cuba  también  se  depri- 
mían los  huesos  craneanos,  lo  cual  no  deja  de  tener  cierta  impor- 
tancia etnográfica,  principalmente  en  apoyo  de  la  tesis,  que  ahora 
refuerzan  Fewkes  y  Harrington,  acerca  de  la  condición  taina  de 
aquellas  calaveras  de  los  farallones  de  Maisí. 

Bachiller  refiérese  a  los  caneyes  de  muertos,  a.  los  huesos  hu- 
manos semifósiles,  a  los  cráneos  deprimidos,  pero  nada  nuevo 
añade  a  lo  ya  conocido,  salvo  la  interesante  afirmación  de  que, 
a  pesar  de  lo  sostenido  antes  por  Rodríguez  Ferrer,  no  sólo  los 
caribes,  sino  también  los  indios  genuinamente  cubanos  practicaban 
el  aplastamiento  artificial  del  cráneo,  basándose  en  las  autoridades 
mencionadas.  Enumera  el  autor  cubano  en  otro  capítulo  los  restos 
conservados  del  arte  indio,  y  afirma  que  el  arte  de  la  cerámica 
india  aun  se  conservaba  en  1883  en  Guanabacoa,  villa  ésta  pró- 
xima a  La  Habana,  que  fué  destinada  a  población  de  indios  por 
largo  tiempo;  así  como  se  mantenía,  dice,  entre?  los  guajiros  la 
clase  de  guayos  para  hacer  casabe,  hachas  de  madera  dura  con 
puntas  de  pedernal. 

Bachiller  continúa  su  libro  dando  una  traducción  parcial  de  la 
famosa  relación  del  fraile  Ramón  Pané,  sobre  la  religión  de  los 
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indios  de  la  Española,  que  debió  ser  similar  a  la  á&  los  cubanos, 
y  la  cual  se  promete  Harrington  utilizar  en  la  segunda  parte,  aun 
inédita,  de  su  obra. 

Pero  la  parte  más  original  y  valiosa  de  la  obra  de  Bachiller, 
es,  según  el  comentarista  norteamericano,  la  formada  por  sus 
vocabularios  tainos,  acompañados  de  interesantes  notas  y  comen- 
tarios. Con  referencia  a  los  guanahatabeyes  o  gaanacoMhes,  cita 
la  inferioridad  de  los  zibuneyes  (sic),  pero  no  llega  a  descubrir 
su  real  significación. 

La  obra  de  Bachiller  por  su  tiempo,  por  su  esfuerzo,  por  su 
honradez  intelectual,  por  su  sinceridad  científica,  por  su  erudición 
amplia  y  sólida  y  por  su  originalidad,  es  el  intento  más  meritorio 
de  reconstrucción  arqueológica  hecho  en  Cuba.  Hoy,  natural- 
mente, su  valor  ha  decrecido ;  pero  no  puede  decrecer  el  homenaje 
del  estudioso  desapasionado. 

Entre  la  publicación  del  artículo  citado  del  Faro  Industrial 
(1842)  de  Bachiller,  y  la  de  su  Cuhá  Primitiva  (en  1877,  en  la 
Revista  de  Cuba,  y  luego  en  1881  como  libro),  aparece  otro  libro 
dedicado  parcialmente  a  las  supervivencias  del  lenguaje  aborigen, 
o  sea  el  Diccionario  de  Voces  y  Frases  Cubanas  de  Esteban  Pichar- 
do.  Así  dice  Harrington,  pero  habrá  de  permitirnos  una  ligera 
rectificación.  El  Diccionario  Provincial  casi-razonado  de  Vozes 
Cubanas  por  D.  Esteban  Pichardo  se  publicó  ya  en  1836,  y  fué, 
sin  duda,  una  rica  contribución  a  estos  estudios,  habiendo  seguido 
los  procedimientos  que  con  otra  finalidad  sugería  Bachiller  y  Mo- 
rales. El  éxito  del  diccionario  fué  tan  grande  que  la  2-  edición 
se  publicó  en  1849;  la  3^,  muy  aumentada,  vió  la  luz  en  1862;  y 
una  4'^  fué  a  las  prensas  en  1875,  y  ésta  es  la  que  cita  Harrington. 

La  obra  de  Pichardo  es  útil  en  cuanto  colecciona  algunas  voces 
indianas. 

En  1881,  también  aparece  otro  libro  análogo,  de  Nicolás  Fort  y 
Roldán,  titulado  Cuba  Indígena,  de  valor  escaso,  por  la  falta  de  do- 
cumentación científica.  Contiene,  con  clasificación  que  hoy  se  lla- 
maría etnográfica,  los  vocablos  indios  o  tenidos  por  tales,  usados 
en  Cuba,  según  supervivencia  tenaz  o  autoridad  dq  los  historia- 
dores. Zayas  lo  llama  disparatado.  Ramos  y  Duarte  lo  tiene 
como  de  mucha  importancia.  Nos  conformamos  con  apreciar  su 
esfuerzo,  notable  en  su  época. 
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Harrington  omite  aquí  el  opúsculo  del  cubano  Juan  Ignacio 
de  Armas,  Orígenes  del  lenguaje  criollo.  (La  Habana,  1882,  2* 
edición.  La  1*  fué  en  Venezuela,  se  nos  dice),  y  lai  del  también 
paisano  José  Miguel  Macías,  Diccionario  cubano  etimológico  (Ve- 
racruz,  1885).  i 

Estas  obras,  aunque  contienen  numerosos  errores  y  hasta  ri- 
dículos algunos,  nacidos  del  prejuicioj  de  negar  la  supervivencia 
de  voces  indígenas  en  el  habla  contemporánea  de  los  cubanos, 
no  dejan  de  ofrecer  algunas  observaciones  sugestivas;  y  especial- 
mente debieron  de  ser  un  freno  para  aquellos  aficionados  (pues  que 
de  filólogos  científicos  aun  no  hemos  tenido  en  Cuba  obra  alguna 
sobre  el  lenguaje  indiano)  a  estos  estudios  lexicográficos,  que 
cuando  ignoran  la  procedencia  de  una  palabreja,  sé  la  acreditan 
a  los  indios  precolombinos  aun  cuando  fuese  castiza,  africana,  in- 
glesa, o  portuguesa,  en  la  ciencia  de  que  no  han  de  ir  a  pregun- 
társelo a  ellos;  resultando  así  sus  erróneas  etimologías  como  el 
mentir  de  las  estrellas.  Solamente,  que  la  filología  comparada 
alcanza  distancias  al  parecer  insondables,  como  los  grandes  teles- 
copios, y  la  realidad  científica  logra  irse  al  fin  imponiendo. 

Manuel  Gómez  de  la  Maza  ha  escrito  en  1891  un  estudio  filo- 
lógico Contribución  a  la  Antropología  Lingüística  Cubana,  con 
el  subtítulo  de  Etimología  y  correspondencia  filológica  de  los  su- 
puestos nombres  indo-cubanos  de  plantas  y  productos.  El  libro 
está  aún  inédito,  en  los  archivos  de  la  benemérita  Sociedad  Eco- 
nómica de  Amigos  del  País.  Está  influenciado  por  las  teorías 
negativas  de  Juan  L  de  Armas. 

Harrington,  del  libro  de  Fort  salta  al  de  Alfredo  Zayas,  Lexi- 
cografía antillana.  Diccionario  de  \yoces  usadas  por  los  aborígenes 
de  la^  Antillas  Mayores  y  de  algunas  de  las  menores  y  considera- 
ciones acerca  de¡  su  significado  y  de  su  formación.  (La  Hiabana, 
1914.)  El  libro  de  Zayas  es  fruto  de  minuciosa  recopilación  y  cata- 
loga numerosas  voces,  que  ofrecen  amplia  base  para  el  estudioso 
y  para  ayudar  a  que  un  experto  hombre  de  ciencia  pueda  recons- 
truir, en  lo'  que  sea  posible,  el  muerto  lenguaje  de  los  cubanos 
antecolombinos.  Ramos  y  Duarte  ha  criticado  la  obra  por  carecer 
de  gran  número  de  vocablos  indígenas  y  por  ciertos  errores  impor- 
tantes. Indudablemente  el  autor  ha  coleccionado  numerosas  voces 
que  no  son  indias,  y  sí  castizas  {jarucOy  babunuco,  cayuco,  jabuco, 
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manido,  maloja,  jurel,  jamo,  beata,  etc.) ;  inglesas  {guaje) ;  portu- 
guesas {magua,  amaro) ;  italianas  {saona) ;  mexicanas  {capulí,  chi- 
chigua, jicama,  etc.) ;  africanas  {songo,  etc.) ;  árabes  {albacora, 
etc.)  y  de  otras  procedencias;  por  lo  que  es  indispensable  una 
revisión  científica  de  la  recopilación  zayista,  con  vista  de  otros 
estudios  lexicográficos  y  de  la  filología  comparada,  antes  de  poder 
ser  utilizada  con  seguridad.  La  obra  de  Zayas  se  resiente  del  mis- 
mo defecto  de  lasi  anteriores,  excepto  acaso  la  de  Bachiller;  es 
trabajo  meritorio  de  aficionado,  pero  carece  de  la  rigurosa  orienta- 
ción y  documentación  científicas,  que  exigen  da  consuno  el  pro- 
greso contemporáneo  de  las  ciencias  del  lenguaje  y  los  descubri- 
mientos etnográficos  de  estos  últimos  tiempos.  Los  defectos  que 
achaca  Zayas  a  Bachiller  (método  deficiente,  falta  de  claridad  y  de 
originalidad),  a  Fort  (excesiva  imaginación  y  falta  de  fundamento 
científico),  a  Armas  (etimologías  fantásticas),  a  Macías  (criterios 
extraviados)  y  a  Ramos  Duarte  (indecisión),  son  precisamente 
deficiencias  de  la  obra  referida.  Amén  de  no  pocos  descuidos, 
como  el  de  llamar  cetáceo  al  tiburón. 

Harrington  llama  la  atención  acerca  de  que  Zayas  ha  evitado 
cuidadosamente  el  empleo  del  vocablo  taino  para  significar  gené- 
ricamente el  pueblo  predominante  en  las  Antillas  Mayores,  cuyo 
vocabulario  pretende  recoger;  así  como  no  encuéntrase  en  dicha 
obra  admitida  siquiera  su  conexión  con  la  familia  lingüíttica 
aruaca.  Esta  laguna  etnográfica  no  puede  ser  explicada  sino  por 
la  falta  de  ligazón  sistemática  de  esas  obras,  fruto  de  una  paciente 
afición  más  que  de  un  propósito  realmente  iluminado  por  la  cien- 
cia, con  las  otras  ramas  de  la  etnografía,  sin  cuya  trabazón  rigo- 
rosa, todo  trabajo  de  esta  índole  pecará  de  superficial  e  inseguro. 

Bachiller  citaba  como  obra  útilísima  para  sus  investigaciones 
filológicas  la  del  dominicano  Antonio  del  Monte,  Historia  de  Santo 
Domingo  (1850),  partidario  de  la  unidad  idiomáíica  del  idioma 
yucayo  en  todas  las  Grandes  Antillas  y  Lucayas,  el  cual  autor  se 
detenía  en  varios  análisis  acerca  de  dicho  lenguaje. 

También  Bachiller  citaba  la  obra  de  José  G.  García,  Memorias 
para' la  historia  de  Quisqueya  (Santo  Domingo,  1876)  en  las  que 
incluye  un  catálogo  de  los  vocablos  del  idioma  haitiano,  que  aún 
subsisten  *n  el  uso. 

Harringtoi^  con  recto  criterio  cita  la  obra  de  D.  G.  Brinton, 
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The  Arawack  language  pf  Guiaría  in  its  linguistic  and  ethnoíogicat 
Telations  (Transactions  of  the  American  Philosophical  Society,  Phi- 
ladelphia,  1871),  a  la  cual  se  debe  el  haber  indentificado  en  forma 
indubitada  el  lenguaje  taino  con  el  ariiaca,  comparando  aquel  vo- 
cabulario con  el  hablado  en  18C0  por  las  tribus  de  las  Guayanas, 
según  datos  de  Shultz,  misionero  en  dichos  pueblos  (1790-1802). 

Se  le  debe,  además,  dice  Harrington,  la  interpretación  etimo- 
lógica del  vocablo  ciboney,  de  las  voces  aruacas  ciba,  roca  y  eyeri, 
hombres;  locución  ésta  muy  apropiada  para  que  los  tainos  lla- 
masen a  los  ciboneyes,  "habitantes  de  cavernas". 

Además,  D.  G.  Brinton  en  un  breve  artículo  de  cuatro  páginas, 
titulado  The  Archeology  of  Cuba  (American  Archeologist,  Colum- 
bus,  Ohio,  Vol.  2,  No.  10,  oct.  1910),  hizo  un  resumen  de  las  in- 
vestigaciones arqueológicas  en  Cuba,  hasta  1898  y  afirmó  en  él 
que  en  las  cuevas  de  Pinar  del  Río  es  donde  habrán  de  encon- 
trarse, si  las  hay,  las  huellas  de  la  cultura  maya. 

Aquí  es  indispensable  citar,  además  de  tantos  autores,  al  ve- 
nerable octogenario  Félix  Ramos  y  Duarte,  no  citado  por  Har- 
rington. Este  cubano,  tan  culto  como  modesto,  que  ha  dado 
tantas  pruebas  de  su  competencia  y  amor  a  los  estudios  lexicográ- 
ficos, continúa  trabajando  a  diario  en  su  monumental  obra  Dic- 
cionario YucayOj  desgraciadamente  aún  inédito.  Hemos  sido  hon- 
rados por  él  al  facilitarnos  la  lectura  de  sus  numerosísimas  pa- 
peletas, nutridas  de  originales  datos,  con  nuevas  etimologías,  ba- 
sadas en  la  filología  comparada,  ilustradas  las  voces  zoológicas, 
botánicas  y  etnológicas  con  unas  mil  acuarelas  pintadas  por  la 
mano  segura  y  experta  de  quien  fué  también  profesor  de  pintura; 
y  no  vacilamos  en  afirmar  que  esa  obra,  aun  cuando  todavía,  por 
un  respetable  amor  propio  del  autor  y  el  excesivo  costo  de  repro- 
ducción de  las  pinturas,  no  haya  sido  dada  a  la  imprenta,  es  la 
más  importante  obra  filológica  acometida!  hasta  ahora  en  pro  de 
la  conservación  de  los  restos  de  los  lenguajes  de  los  aborígenes 
antillanos  y  de  la  interpretación  de  esas  supervivencias  idiomá- 
ticas.  Permítasenos  que  aprovechemos  esta  ocasión  para  for- 
mular un  fervoroso  augurio  por  su  pronta  publicidad. 

Acerca  de  este  inédito  Diccionario  Yucayo,  ya  ha  escrito  un 
vivo  elogio,  lexicólogo  tan  competente  como  el  Dr.  J.  A.  Rodríguez 
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García  (Cuba  Intelectual,  junio,  1909),  y  nos  da  el  siguiente  co- 
mentario el  eruditísimo  bibliógrafo  Carlos  M.  Trelles: 

El  autor  ha  invertido  25  años  en  la  preparación  de  esta  monumental 
obra,  que  tiene  IQOO  láminas  representando  indios  antillanos  célebres, 
paisajes  de  pueblos  y  lugares  indígenas  del  tiempo  de  la  conquista, 
mapas  de  las  islas  antillanas,  dibujos  de  minerales,  de  objetos  de  al- 
farería, plantas  y  animales  que  en  el  archipiélago  de  las  Antillas  tienen 
nombres  indios:  todos  con  sus  colores  naturales  y  descritos  científica- 
mente. 

Esa  obra  consta  de  6000  artículos  en  lengua  yucaya  y  sus  dialectos 
timucúa,  baicagua,  basiagua,  macorix,  calinago,  galibí,  eyerí,  chaleiba, 
ciboney,  caraibe,  hanábano,^  cubagua  y  guacoronari.no  o  guanacabibe; 
y  describe  las  4  razas  de  indios  que  poblaron  a  Cuba;  los  guacorona- 
rinoSj  los  siboneyes,  los  fainos  y  los  macoríes. 

Fundado  todo  en  documentos  de  autoridades  antiguas  y  modernas 
que  trata  del  origen  de  las  razas  antillanas,  de  su  civilización,  costum- 
bres, industrias,  y  ocupaciones,  su  religión,  magia  y  lenguaje;  se  rec- 
tifica la  ortografía  de  las  voces  indígenas;  y  se  corrigen  muchos  errores 
históricos  cometidos  por  Las  Casas,  Herrera,  Díaz  del  Castillo,  Urru- 
tia,  etc. 

La  publicación  del  Diccionario  Yucayo  permitirá  valorizarlo  cientí- 
ficamente. 

Ramos  y  Duarte  publicó  en  1919,  amén  de  otros  varios  tra- 
bajos históricos  y  filológicos,  un  muy  documentado  folleto  titulado 
Crítica  de  Filología  Cubana  (La  Habana,  1919)  comentando  con 
gran  tino  y  documentación  de  autoridades  algunas  etimologías  de 
Pichardo,  La  Torre,  Fort,  Armas,  Macías,  Bachiller,  Zayas  y  Mon- 
tori.  Este  trabajo  basta  para  sumar  el  nombre  de  su  autor  a  esta 
relación  de  los  escritores,  que  son  fuentes  bibliográficas  para  nues- 
tra ciencia  arqueológica. 

Como  puede  verse,  la  colaboración  cubana  a  las  investigaciones 
de  filología  arqueológica  no  es  escasa,  máxime  recordando  la  mo- 
numental Bibliografía  española  de  las  lenguas  indígenas  de  Amé- 
rica (1892)  por  el  académico  de  la  Lengua  Española,  Sr.  Cipriano 
Muñoz  Manzano,  Conde  de  la  Viñaza,  habanero  de  nacimiento. 

Del  extranjero  pueden  citarse  varias.  Filippo  Salvatore  Gilü, 
publica  en  1784  (Roma)  un  Saggio  di  Storia  americana,  conte- 
niendo en  su  tomo  3^  varias  voces  de  los  indohaitianos,  pero  pa- 
recen tomadas  de  Oviedo. 

Henri  Fernán  Compans  coleccionó  y  tradujo  a  comienzos  del 
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siglo  pasado,  en  veinte  tomos,  multitud  de  relaciones  de  viajes 
(Voyages,  relations  et  memoires  originaux  pour  revoir  a  VHis- 
toire  de  la  decouverte  de  VAmerique,  Paris,  1837  a  1841).  En  la 
primera  serie  se  comprende  un  Ahecedaire  haitien,  siiisi  d'un 
Precis  kistorique  sur  File  d'Haiti  (París,  1839). 

Y  no  olvidemos  el  diccionario  caribe  del  P.  Bretón,  traducido 
de  la  obra  de  Daires  y  otros  que  se  citarán. 

Entra  Harringíon  a  señalar  las  obras  de  carácter  histórico  ge- 
neral, o  de  carácter  arqueológico  complementario;  y  aquí  hemos 
de  permitirnos  salvar  algunas  emisiones,  y  ampliar  sus  comentarios, 
no  sólo  en  cuanto  puedan  ayudar  a  trazar  la  evolución  de  las 
ideas  directrices  de  la  ciencia  arqueológica  cubana,  sino  en  cuanto 
puedan  precisar  el  valor  bibliográfico  respectivo. 

Recuérdense,  primeramente,  las  grandes  y  primitivas  fuentes 
históricas  de  las  Indias  Occidentales,  cuales  son:  Cristóbal  Colón, 
Relaciones  y  Cartas,  especialmente  la  epístola  a  Rafael  Sánchez 
(1492);  Fernando  Colón  Historia  del  Almirante  Don  Cristóbal 
Colón  en  la  cual  se  da  particular  y  verdadera  relación  de  su  vida 
y  de  sus  hechos,  y  del  descubrimiento  de  las  Indias  Oiccidentales, 
llamadas  Nuevo  Mundo,  en  cuya  edición  se  comprende,  el  célebre 
escrito  de  Fr.  Ramón  o  Román  Pane  o  Pané,  sobre  la  religión  de 
los  indios  de  la  Española;  Diego  Alvarez  Aranca,  su  Carta  a 
Cristóbal  Colón  (1494);  Gonzalo  Fernández  de  Oviedo,  Historia 
General  y  Natural  de  las  Indias,  islas  y  tierrafírme  del  mar  Océano; 
Fr.  Bartolomé  de  las  Casas,  la  Historia  de  las  Indias  y  la  Apolo- 
gética; Francisco  López  de  Gómara,  Historia  General  de  las  Indias; 
Fr.  Pedro  Martyr  de  Angleria,  De  Orbe  Novo;  Antonio  de  Herrera, 
Historia  General  de  los  hechos  de  los  Castellanos  en  las  islas  y 
tierra  firme  del  Mar  océano;  J.  de  Acosta,  Historia  Natural  y 
Moral  de  las  Indias;  Torquemada,  Monarquía  Indiana;  Juan  de 
Castellanos,  Elegías  de  Varones  ilustres  de  Indias;  Girolamo  Ben- 
zoni.  Historia  del  Mondo  Novo,  etc. 

Como  puede  fácilmente  comprenderse,  sigue  diciendo  con  ra- 
zón Harrington,  los  tratados  generales  de  historia  de  Cuba  se 
refieren  en  parte  a  los  indios  que  hallaron  aquí  los  castellanos; 
pero  los  datos  que  traen  pueden  ser  mejor  estudiados  en  las  fuen- 
tes originales,  o  sean  las  primeras  crónicas  de  Indias.  En  esta 
clase  pueden  ser  incluidos  "los  tres  primeros  historiadores  de  la 
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Isla  de  Cuba".  Con  este  título  genérico  vieron  la  luz  en  1876  (La 
Habana)  tres  volúmenes,  comprendiendo  las  siguientes  tres  obras, 
una  inédita  y  dos  reimpresas:  José  Martín  Félix  de  Arrate,  Llave 
del  Nuevo  Mundo  antemural  de  las  Indias  Occidentales.  La  Habana 
descrípta:  noticias  de  su  fundación,  aumentos  y  estado;  Ignacio 
José  de  Urrutia  y  Montoya,  Teatro  histórico,  jurídico  y  político  mi- 
litar de  la  isla  Fernandina  de  Cuba  principalmente  de  su  capital 
La  Habana  (escrita  en  1791) ;  y  Antonio  José  Valdés,  Historia  de 
la  Isla  de  Cuba  y  en  especial  de  La  Habana  (1813).  Sólo  la  his- 
toria de  Urrutia  trata  con  algún  detenimiento,  aunque  sin  origina- 
lidad, el  tema  de  los  aborígenes. 

En  1838  vió  la  luz  también  un  artículo  de  Ramón  de  Palma, 
con  el  título  pretensioso  de  Ritos  y  creencias  de  los  primitivos  ha- 
bitantes de  Cuba  y  Santo  Domingo  (El  Album,  La  H;abana,  1838, 
Tomo  VIÍÍ,  pág.  91).  Refleja  el  trabajito  lo  dicho  por  los  primeros 
cronistas;  pero  aun  de  éstos  falta  de  documentación. 

Puestos  a  citar  obras  históricas  auxiliares  para  el  estudio  de 
la  arqueología  cubana,  fácil  sería  reproducir  numerosas  papeletas 
bibliográficas.  Pero  limitándonos  a  algunas  importantes,  indis- 
pensables diríamos,  no  recogidas  por  Harrington,  recordemos  a 
Rochefort,  Histoire  naturalle  et  moral  des  isles  Antilles  d'Amerique 
(Rotterdam,  1658),  especialmente  su  segunda  edición  (de  1681), 
por  las  láminas  adicionales  que  contiene;  a  Du  Tertre,  Histoire 
genérale  des  Antilles  habitées  par  les  Frangois  (París,  1667),  am- 
pliación de  la  edición  de  1654;  a  J.  Davies,  The  History  of  Ca- 
ribby  Islands,  (London,  1666) ;  los  ocho  tomos  del  Padre  Labat, 
Nouveau  Voy  ages  aux  isles  de  VAmerique,  contenant  1' Histoire 
Naturelle  de  ees  pays,  Vorigine,  les  Moeurs,  la  Religión  et  le  Gou- 
vernement  des  Flabitants  anciens  et  modernes,  les  Guerres  et  les 
Evenemens  singulier  qui  y  sont  arrivez  pendant  le  sejour  que 
VAuteur  y  a  fait  (París,  1742).  Y  la  obra  de  Pierre-Frangois- 
Xavier  de  Charlevoix,  Histoire  de  VIsle  Espagnole  ou  de  S.  Do- 
mingue  (4  vols.  Amsterdam,  1733). 

Walton  en  1810  (Present  state  of  Spanish  coloníes)  cree,  con 
Arthaut  (Des  divinités  génératrices  chez  les  anciens  et  les  mo- 
dernes) que  entre  los  indios  antillanos  se  encuentran  muchos  in- 
dicios de  culto  fáíico,  y  así  lo  creyeron  Andrés  Poey,  y  J.  de  J. 
García  en  la  Revista  de  la  Habana, 
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Alcides  d'Orbigny,  en  su  libro  UHomme  Ameñcain  (París, 
1839)  se  refiere  principalmente  al  de  la  América  del  Sur,  y  aunque 
no  aporta  dates  especiales  sobre  las  Antillas  y  comenta  a  Oviedo, 
sostiene  que  los  caribes  antillanos  y  los  guaraníes  eran  unos. 

El  profesor  Constaníine  Smaltz  *  Rafinesque  en  1860  publica 
el  primero  y  único  tomo  de  una  obra  titulada  The  American  Nations 
or  Outlines  of  their  General  History  (Philadelphia),  conteniendo 
entre  otras  cosas  muchas  interesantes  observaciones  acerca  de  las 
primitivas  razas  de  haitianos,  y  de  los  lenguajes  indios.  Los  datos 
de  la  obra  no  pueden  hoy  tomarse  siempre  como  base  segura. 

Cari  F.  P.  von  Martius,  en  su  Beitraege  zur  Ethnographic  und 
Sprachenkande  Amerikas,  zumal  Brasiliens  (Leipzig,  1866),  es- 
tableció la  distinción  etnológica  entre  los  aruacas  de  las  Guayanas 
y  los  caribes  de  Venezuela  y  Colombia.  También  a  ese  autor  se 
debe,  según  Coll  y  Tosté,  el  haber  escogido  la  denominación  de 
tainos  como  dedicada  a  los  indoantillanos,  adoptada  después  por 
Bachiller  y  Morales  y  otros  hasta  Harrington. 

Al  francés  J.  J.  Cornillac  se  debe  U Anthropologie  des  Antilles, 
comunicada  al  "Congreso  Internacional  de  Americanistas  de  París" 
(1875,  Tomo  II),  en  la  que  recoge  las  opiniones  de  su  tiempo. 

Alvaro  Reynoso  en  1881  publica  en  París  su  interesante  Agri- 
cultura de  los  Indígenas  de  Cuba  y  Haití  (París,  1881),  en  cuya 
obra,  fruto  de  su  especialización,  deduce  que  ciboneyes  y  haitianos 
eran  del  mismo  origen,  idéntico  lenguaje  e  iguales  costumbres,  si- 
guiendo la  tendencia  común  de  dar  el  nombre  de  ciboneyes  a  los 
tainos  y  no  al  otro  pueblo  más  atrasado  de  indios  cubanos.  Estudia 
Reynoso,  basándose  en  Las  Casas^  Oviedo,  Herrera  y  otros  cro- 
nistas de  Indias,  los  procedimientos  agrícolas  de  los  aborígenes, 
sus  utensilios  de  labor,  y  concluye  que  usaban  esencialmente  los 
métodos  que  aun  hoy  se  consideran  los  mejores  para  sus  planta- 
ciones y  que  se  cuentan  entre  los  primeros  pueblos  que  usaron 
camellones  para  el  cultivo. 

En  1883  el  Marqués  de  Nadaillac  edita  su  obra  UAmerique 
Prehistorique  (París),  que  vino  a  ser  resumen  científico  de  los 
descubrimientos  hasta  esa  época. 

De  Luciano  de  Rosny  se  publicó  después  de  su  muerte  Les 
Antilles,  Etude  d'Ethnographie  e  d' Archeologie  Americaines  (1886), 
libro  que  fué  comentado  por  A.  Poey,  diciendo  que  lo  escrito  por 
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Rosny  sobre  Cuba  era  "corto  e  inexacto,  y  sacado  de  los  antiguos 
cronistas,  sobre  todo  de  Oviedo". 

Pero  el  libro  del  sabio  francés  es  valioso  por  su  bibliografía, 
que  diríamos  clásica,  la  más  completa  de  su  época;  y  por  la  nu- 
tridísima documentación  de  sus  dos  volúmenes,  y  el  minucioso 
y  opimo  esquilmo  o)Dtenido  de  ella. 

De  Rosny  cree  que  los  caribes  llegaron  a  la  Pequeña  Antilla, 
procedentes  así  de  la  América  del  Norte,  como  de  la  del  Sur, 
opinión  etnogénica  apoyada  en  Rochefort  y  Labet;  pero  que  las 
Antillas  Mayores  estaban  ya  ocupadas  por  razas  anteriores. 

Los  capítulos  están  todos  compuestos  sobre  la  base  de  los  au- 
tores que  le  precedieron,  siendo  el  libro  un  valiosísimo  resumen 
de  las  ideas  de  la  época. 

No  creemos  ocioso,  en  homenaje  de  De  Rosny,  citar  varias 
obras  manuscritas,  compuestas  o  recopiladas  por  ese  sabio,  des- 
graciadamente perdidas  sin  ser  publicadas,  que  habrían  sido  de 
valor  extraordinario  para  el  progreso  de  estos  estudios  antillanos. 
Tales  son  las  referidas  en  el  prólogo  de  V.  Devaux,  que  lleva  el 
libro,  a  saber:  Supplement  an  dictionaire  Caraibe  da  P.  Bretón; 
Langue  des  Indiens  de  Goacanacari;  Quelqnes  nots  da  language 
parlé  a  Uralomano  (sic),  ile  de  Cuba,  avec  Voraison  dominical 
dans  cette  langue  et  en  espagnol;  A  vocabulary  of  the  language  of 
the  inhabitants  of  the  Blue-Mounts,  Jamaica;  Vocabulaire  comparé 
des  dialects  parles  a  les  Antilles;  Indianología,  boceto  de  diccio- 
nario comparado  de  voces  indianas  y  de  sus  referencias  etnográ- 
ficas sobre  religión,  derecho,  etc.;  y  Le  Tabac  aux  Antilles. 

En  1885  un  culto  abogado  español  residente  en  Cuba,  Eugenio 
Amadís,  publica  Consideraciones  sobre  las  religiones  de  los  pueblos 
no  civilizados  (La  Habana,  1885).  Es  un  erudito  resumen  de  los 
datos  de  Du  Tertre,  el  P.  Labat  y  otros  historiadores  de  los  caribes, 
y  en  especial  de  J.  G.  Muller  (Gesckichte  des  Americanischen 
Urreligionem,  Basilea,  1867). 

El  Dr.  Enrique  López  y  Veitia  dió  a  la  publicidad  en  1888  un 
folleto  acerca  de  la  Medicina  de  los  Siboneyes  (La  Hiabana,  1888), 
con  referencia  a  lo  dicho  por  los  primitivos  cronistas. 

Todavía  Juan  L  de  Armas,  amén  de  algunos  sueltos  periodís- 
ticos de  carácter  polémico,  publicó  otro  trabajo,  hoy  olvidado,  con 
el  título  de  La  Comida  del  Salvaje  (en  El  Trunco,  febrero  de 
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1888),  en  el  cual,  mostrando  a  la  par  su  amplísima  erudición  ame- 
ricanista y  su  bien  conocida  originalidad  de  juicio,  expone  los  ali- 
mentos del  indio  cubano;  pero  llevado  por  razones  de  dialéctica  y 
ligera  interpretación  de  textos  de  los  cronistas  de  Indias,  sostiene 
que  en  Cuba  antehispánica  no  había  yuca,  ni  siquiera  en  la  Es- 
pañola; que  cazabi  es  voz  árabq  equivalente  a  "fortaleza";  que 
no  había  instrumentos  para  rallar;  que  los  indios  de  Cuba  no 
sabían  pescar,  ni  tenían'  objetos  de  cerámica;  que  los  españoles 
les  enseñaron  el  manejo  de  la  coa  (o  cola,  según  dice)  para  el 
cultivo,  aparte  de  otras  afirmaciones  destruidas  todas  por  los  des- 
cubrimientos y  estudios  posteriores,  y  aun  por  los  anteriores,  que 
el  porfiado  etnógrafo  se  empeñó  en  no  aceptar  como  valederos. 

A.  L.  Pinarí  en  1890  publicó  un  opúsculo  en  francés  Notes 
sur  les  petroglypkes  et  antiquités  des  Grandes  et  Petites  Antilles 
(París,  1894). 

De  la  conocida  Ánthropologíe  der  Naturívolker,  del  célebre  et- 
nógrafo alemán  Teodoro  Waitz,  se  traduce  y  publica  en  1892,  la 
parte  dedicada  a  Las  Antillas.  Etnografía  de  los  aborígenes,  en  la 
Revista  Cubana  (La  Habana,  1892,  Vol.  IS*?  pág.  174),  pero  no 
contiene  datos  originales. 

Del  alemán  Rodolfo  Cronau  es  un  libro  traducido,  América. 
Historia  de  su  descubrimiento  (ed.  española,  Barcelona,  1892) 
con  algunos  capítulos  sobre  prehistoria  y  civilizaciones  indígenas 
de  América. 

Volvamos  a  la  bibliografía  de  Harrington,  quien  tras  de  Fewkes 
y  Joyce,  cita  a  Francisco  Pi  y  Margall,  Historia  de  la  América  An- 
tecolumbiana  (Barcelona,  1892)  en  cuya  obra  se  dedican  unos  ca- 
pítulos (XX  y  XXI)  al  tema  de  los  indios  antillanos  y  de  los  caribes. 
Trata  de  los  indoantillanos  (pág.  702,  T.  P)  como  de  un  solo 
pueblo,  si  bien  admite  locales  diferencias,  refiriéndose  principal- 
mente a  los  pobladores  de  Haití,  ya  que  con  ellos  tuvieron  mayor 
contacto  los  historiadores  del  descubrimiento  y  población  de  estas 
Indias.  Harrington  alude  a  una  lámina  de  antigüedades  portorri- 
queñas, erróneamente  atribuidas  en  la  obra  a  los  indios  cubanos; 
pero  califica  justamente  la  voluminosa  obra  del  sabio  catalán, 
gran  amigo  de  Cuba,  como  "muy  buena  y  desusadamente  detallada". 

En  1894  ve  la  luz  en  La  Habana  otro  libro,  olvidado  por 
Harrington,  debido  a  Rafael  Delorme  Salto,  con  el  título  de  Los 
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aborígenes  de  América.  Es  libro  sin  pretensiones,  de  vulgariza- 
ción, recogiendo,  tocante  a  Cuba,  algunas  de  las  ideas  entonces 
predominantes  desde  Rodríguez  Ferrer.  En  Cuba,  dice,  habitaron 
tribus  en  la  época  terciaria,  procedentes  de  Suramérica.  Desapa- 
recieron estas  razas,  y  muchos  siglos  después,  cuando  ya  Cuba 
era  una  isla  habitáronla  naciones  venidas  del  Norte.  Esto  deduce 
porque  los  terraplenes  o  cercados  térreos  de  la  sierra  de  Maya  y 
Pueblo  Viejo,  descubiertos  en  1848,  siendo  tan  similares  a  los  in- 
finitos que  se  encuentran  en  los  Estados  Unidos,  prueban  que 
nuestra  tierra  estuvo  un  tiempo  poblada  por  razas  norteñas.  Por 
Cuba,  dice,  pasaron  pueblos  y  civilizaciones  muy  diferentes  de  las 
"de  los  cibuneyes,  que  era  la  nación  que  Colón  encontró". 

En  cuanto  al  origen  de  estos  cihoneyes,  añade:  (pág.  202): 

Parece  hoy  estar  fuera  de  duda  que  los  cibuneyes  eran  de  origen 
maya. ..  Esta  raza  mezclóse  en  Cuba  con  la  que  entonces  la  habitaba, 
descendiente  de  los  apalaches  de  la  Florida,  pueblo  que  en  época  aun 
desconocida  para  la  Historia,  invadió  las  costas  cubanas,  y  de  esta  fu- 
sión derivóse  la  nación  cibuney. 

El  autor  dedica  a  las  Antillas  once  capítulos,  de  ellos  seis  a 
los  cibuneyes,  recogiendo  los  datos  históricos  corrientes  respecto 
a  su  religión  y  costumbres;  pero  no  los  analiza  suficientemente, 
llegando  a  afirmar  que  los  borinqueños  eran  más  incultos  que  los 
ciboneyesj  cuando  era  lo  contrario.  La  falta  de  documentación 
del  trabajo  de  Delorme  y  su  carácter  de  vulgarización,  impiden  su 
aprovechamiento  científico,  a  pesar  de  ser  obra  bien  intencionada 
en  cuanto  a  su  seriedad,  escrita  al  fervor  de  los  entusiasmos  ame- 
ricanistas, que  provocara  entonces  el  cuarto  centenario  del  descu- 
brimiento; pero  no  debe  ser  olvidado  en  una  reseña  bibliográfica, 
sobre  todo  si  no  se  omite  adrede  el  esperpento  de  Vidal  y  Careta, 
publicado  pocos  años  después. 

Antonio  Gordon  y  Acosta  en  1894  dedica  un  artículo  a  la 
Medicina  indígena  de  Cuba  y  su  valor  histórico. 

El  naturalista  Frederick  A.  Ober,  en  su  estudio  The  aborigines 
of  the  West  Indies  (W|orcester,  Mass.,  1894)  recopila  las  noticias 
y  opiniones  reinantes  entre  los  antropólogos,  en  aquel  entonces. 
Este  autor  en  un  interesante  libro,  Camps  in  the  Caribbees  (Edim- 
burgo, 1880),  ya  había  demostrado  su  interés  por  esos  temas  cien- 
tíficos y  recopilado  observaciones  curiosas. 
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En  1897  Francisco  Vidal  y  Careta,  publicó  su  disparatado  e  in- 
sultante folleto  Estudio  de  las  razas  humanas  que  han  ido  poblando 
sucesivamente  la  Isla  de  Cuba  (Madrid).  En  cuanto  se  refiere 
a  los  indios  el  autor  sigue  las  ideas  entonces  corrientes,  basado  en 
Rodríguez  Ferrer,  Poey  y  Pichardo,  del  último  de  los  cuales  tomó 
la  teoría  de  que  los  aborígenes  cubanos  descienden  de  los  indios 
muyscas  de  Colombia.  Cree  Vidal  que  los  cráneos  aplanados  son 
caribes  y  fantasea  en  cuanto  a  la  hipotética  influencia  de  esa  raza 
sobre  los  cubanos. 

Vidal  afirma  que  el  tipo  étnico  cubano  está  formado  por  la 
mezcla  de  sangre  de  los  andaluces,  que  tales  eran  lá  mayor  parte 
de  los  españoles  colonizadores,  con  las  mujeres  ciboneyes.  En 
la  formación  de  este  tipo,  según  Vidal,  el  negro  nada  ha  influido 
ni  el  mulato,  que  forman  clase  aparte,  y  escasamente  el  chino  y  el 
mejicano  o  yucateco. 

Harrington  opina  de  acuerdo  con  Vidal  en  cuanto  al  tipo  hético- 
indiano,  por  más  que  no  da  sus  razones  científicas  para  tan  curiosa 
y  trascendental  afirmación  etnográfica,  las  cuales  son,  sin  duda, 
de  pedir;  pero  no  cree,  como  Vidal,  que  la  cultura  y  la  raza  cu- 
bana sean  finalmente  absorbidas  por  los  yanquis  anglosajones, 
por  razones  que  tampoco  expone  y  las  cuales,  de  todos  modos, 
son  de  agradecer. 

El  trabajo  de  aquel  catedrático  de  paleontología  estratigráfica 
en  la  Universidad  Central  de  Madrid  es  simplemente  una  diatriba 
periodística  contra  los  cubanos,  lleno  de  indignidades  tan  ofensivas 
para  nosotros  y  nuestras  mujeres  como,  lo  que  es  aún  más  grave, 
para  la  verdad  científica.  Es!  difícil  hallar  un  trabajo  más  ridi- 
culamente pretensioso. 

Baste  anotar  estas  afirmaciones:  "los  caribes  introdujeron  en 
Cuba  el  culto  al  diablo"...  "el  elemento  blanco  es  cada  vez 
menos  frecuente  en  Cuba", . .  "el  pudor  lo  ha  introducido  en  el 
mundo  el  cristianismo", . . .  "la  raíz  gua,  que  se  encuentra  en  la 
inmensa  mayoría  de  palabras  cubanas,  debe  ser  un  grito  de  guerra 
o  de  terror  de  los  siboneyes  al  ver  invadidos  sus  dominios  por  los 
salvajes  caribes".  Ellas  prueban,  amén  de  otras  afirmaciones  que 
queremos  callar,  cual  puede  ser  el  valor  del  folleto,  y  qué  seriedad 
histórica,  sociológica  y  lingüística  nos  puede  éste  brindar;  citado 
aquí  únicamente  por  seguir  a  Harrington. 
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En  cambio,  este  autor,  tan  generoso  en  ese  caso,  prescinde 
como  antes  hiciera  Joyce,  según  se  verá  más  adelante,  de  citar 
un  libro  valioso  de  arqueología  americana,  que  dedica  capítulos 
enteros  a  la  de  las  Antillas  y,  en  especial,  a  los  tainos. 

El  publicista  cubano  Enrique  J.  Varona  dedicó  en  1903  un 
artículo  en  el  Diario  de  la  Marina  de  La  Habana  a  estimular  las 
investigaciones  científicas  de  carácter  arqueológico  (véase  en  Re^ 
vista  de  la  Facultad  de  Letras  y  Ciencias,  La  Habana,  1906,  Vol.  II 
pág.  157).  Contiene  juiciosos  y  meditados  consejos  y  apreciaciones 
críticas  sobre  el  estado  de  los  estudios  arqueológicos  en  Cuba; 
pero  no  suma  nuevas  ideas  a  las  ya  entonces  adquiridas.  "Es  un 
terreno  casi  sin  roturar,  dice,  el  que  se  refiere  a  Cuba  precolom- 
bina." 

Las  Nociones  de  Historia  de  Cuba  (1904)  por  Vidal  Morales, 
contienen  un  buen  capítulo  sobre  los  indios,  si  bien  todavía  los 
llama  a  todos  ciboneyes,  sin  distinguirles  precisamente  de  los  tainos, 
y  suponiéndolos  procedentes  de  los  aruacos  o  araguacos.  Contiene 
opiniones,  que  hoy  no  pueden  darse  por  seguras. 

Poco  ha  vió  la  luz  el  primer  tomo  de  la  Historia  de  Cuba  (La 
Habana,  1921)  por  Ramiro  Guerra  y  Sánchez,  en  cuyos  primeros 
capítulos  trátase  de  los  indios  prehispánicos.  Contiene  el  primer 
intento  científico  de  construcción  de  la  sociología  indocubana,  con 
sugestiones  que  parecen  muy  atinadas,  aunque  otras  acaso  no 
sean  definitivas  y  si  sujetas  a  revisión  a  la  luz  de  la  etnografía 
comparada,  única  capaz  de  disipar  hoy  las  nebulosidades  propias 
de  los  antiguos  cronistas.  Aparece  de  la  distinción  clásica,  tomada 
de  B.  de  las  Casas,  de  los  indios  guanacatabeyes,  de  los  otros  cu- 
banos que  Guerra  llama  indistintamente  siboneyes,  la  civilización 
taina  o  aruaca  no  aparece  claramente  reconocida.  La  obra  de 
Guerra,  marca,  de  todos  modos,  el  inicio  de  la  orientación  moderna 
en  la  bibliografía  histórica  cubana;  y  a  un  trabajo  de  su  índole 
general  y  sintética  en  los  días  en  que  se  escribió,  acaso  no  se  le 
podría  exigir  más. 

Estudios  de  arqueología  americana. 

Además  de  las  conocidas  obras  de  los  cronistas  y  primeros 
historiadores,  la  bibliografía  etnográfica  americana,  cuenta  con  la 
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hoy  rarísima  edición  del  P.  José  Francisco  Lafitan,  Moeurs  des 
sauvages  americains,  comparées  aux  moeurs  ^es  premiers  temps 
(París,  1724).  Este  libro  es  interesantísimo  para  conocer  la 
opinión  que  de  América  se  tenía  aun  en  el  siglo  XVIIÍ,  amén  de 
las  muchas  notas  etnográficas  que  contiene  acerca  de  los  amerindios 
de  ambos  hemisferios  y  de  las  láminas  ingenuamente  panteísticas 
que  adornan  sus  dos  volúmenes.  A  pesar  del  prejuicio  del  origen 
europeo  de  los  indios  de  América  y  de  las  infortunadas  aunque 
muy  eruditas  disquisiciones  del  jesuíta  autor,  el  libro  es  de  pro- 
vecho por  sus  datos  y  comparaciones,  si  bien  debe  de  leerse  con 
circunspección  por  la  falta  de  indicaciones  precisas  en  cuanto  a 
la  procedencia  de  las  observaciones  recopiladas  y  de  su  localización 
geográfica  y  étnica. 

Entre  las  obras  contemporáneas  no  debemos  olvidar  la  muy 
notable,  por  su  valor  científico,  de  H.  Beuchat,  Manuel  d'Archeo- 
logie  Americaine  (París,  1912),  obra  que  por  su  mérito  bibliográ- 
fico y  documentación  es  insuperada  hasta  hoy. 

A  la  civilización  taina  dedica  26  páginas  valiosísimas  por  su 
síntesis,  erudición  y  especiales  orientaciones,  no  obstante  con- 
tengan algunos  errores. 

Acepta  que  las  Antillas  y  Bahamas  estaban  pobladas  por  arua- 
cas y  caribes  distribuidos  en  las  islas,  si  bien  admite  que  hubo 
caribes  en  ciertas  partes,  que  no  cita,  de  Puerto  Rico,  Haití  y 
Cuba;  y  cree  que  los  aruacas  iban  siendo  arrollados  por  los  otros. 
Los  tainos  o  aruacas  antillanos,  dice,  se  aplanaban  la  frente,  apar- 
tándose, por  tanto,  de  la  teoría  de  que  tal  deformación  craneana 
implica  la  indiscutible  procedencia  caribe. 

De  Hernando  Escalante  y  Fontanedo  (Memoire  sur  la  Floride) 
y  Herrera,  toma  el  dato  de  que  una|  emigración  taina  fué  a  la 
Florida,  en  busca  de  esa  fuente  de  juventud  que  tantos  sinsabores 
produjo  a  Ponce  de  León,  Juan  Ortiz  y  demás  exploradores  de 
aquellas  regiones;  recordando  que  Fontanedo  en  1557  aun  encontró 
pueblos  tainos  en  la  Florida.  La  documentación  de  Beuchat  para 
suscribir  esa  teoría,  básase,  además,  en  las  Décadas  de  Herrera. 
(Dec.  IV.  cap.  IV,  pág.  7)  y  en  las  siguientes,  que  anotamos  por 
lo  interesante  del  tema:  Barcia,  Crudo  Ensayo  (pág.  118);  B.  Ro- 
mans,  East  and  West  Florida  (New  York,  1775,  págs.  2,  260,  273, 
281);  Brinton,  Notes  on  the  Floridian  Península  (Philadelphia, 
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1^59,  pág.  114) ;  A.  S.  Gatschet,  A  migration  legend  of  the  Creek 
Jndians  (Philadelphia,  1884).  Esta  opinión,  dicho  sea  de  paso, 
parece  compartida  por  el  Burean  of  American  Ethnology  de  Wash- 
ington; pero  de  ello  se  hablará  con  más  detalle  en  otra  ocasión. 

Basándose  en  esa  documentación,  Beuchat  hace  notar  la  exis- 
tencia en  la  Florida  de  una  raza  de  indios,  navegantes  atrevidos, 
llamados  calusas  o  muspas,  quq  atacaron  la  flotilla  de  Ponce  de 
León  cuando  éste  desembarcó  en  la  vecina  Península,  que  sos- 
tenían en  el  siglo  XVÍI  comercio  regular  con  La  Habana,  y  que 
en  el  siglo  XVÍií,  cuando  los  indios  creeks  invadieron  su  terri- 
torio, buscaron  un  refugio  en  los  cayos  coralíferos  que  bordean 
aquella  tierra  próxima.  "Todo  lo  cual  prueba,  dice  Beuchat,  que 
los  calusas  conocían  el  camino  de  las  Bahamas,  y  hasta  el  de  Cuba, 
y  que  bien  pudieron  contribuir  en  su  tiempo  a  la  civilización  de 
las  Antillas,  al  menos  en  cuanto  concierne  a  las  Bahamas  y  la  isla 
cubana".  A  los  aruacas,  por!  su  parte,  dice  Beuchat,  no  les  fué 
difícil  vencer  a  los  primitivos  habitantes  de  Cuba,  así  como  repeler 
la  invasión  de  los  calusas. 

Añade  Beuchat,  que  puede  creerse  que  cada  una  de  las  Grandes 
Antillas  contaba  con  su  propio  lenguaje  dialectal. 

En  cuanto  a  la  población  autóctona,  lo  que  se  dice  se  reduce  a 
conjeturas,  ya  que  cuando  el  descubrimiento  los  aruacas  o  tainos 
habían  destruido  casi  totalmente  a  los  primitivos  habitantes  de 
estas  Antillas,  de  los  cuales  una  parte  había  buscado  refugio  en  el 
Continente.  Los  primeros  exploradores  de  la  Florida  hallaron  en 
el  extremo  sudeste  de  esa  península  una  población  de  suaves  cos- 
tumbres y  de  civilización  muy  rudimentaria,  en  lucha  desfavorable 
con  las  tribus  circunvecinas.  Esos  indios  se  conocían  con  el  nom- 
bre de  tekestas;  y  una  de  sus  colonias  cerca  de  Cabo  Cañaveral 
se  llamaba  ais.  Según  sus  tradiciones,  eran  de  la  raza  de  los 
yucayos,  insulares  de  las  Bahamas.  Eso  prueba,  dice  Beuchat, 
que  los  aruacas,  como  después  hicieron  los  caribes,  invadieron 
en  tiempos  muy  remotos  las  Antillas  desde  el  Sur,  procediendo 
lentamente  hacia  el  Norte.  Los  hallazgos,  en  Puerto  Rico  y  Cuba, 
de  cráneos  muy  anteriores  a  los  aruacas,  ayudaría  a  comprobar 
esa  tesis. 

Esa  población  autóctona  de  Cuba  fué  la  que  los  españoles 
hallaron  en  la  parte  occidental  de  la  isla,  llamados  guanacabibes, 
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guanakabibes  o  guanahatebeyes,  o  sean,  según  el  antropólogo  fran- 
cés, los  mismos  indios  yucayos  de  las  Bahamas,  llamados  tekestas 
en  la  Florida. 

Dice  Beuchat  (pág.  510)  que  en  Cuba  se  hallaron  tres  grupos 
distintos  de  indios.  La  primera  raza  es  la  de  los  guanacabibes,  ya 
citada.  La  segunda,  la  de  los  indios,  que  habitaban  los  cayos  cir- 
cundantes y  las  costas  bajas;  tribus  de  pescadores,  semejante  a 
las  que  en  Florida  dejaron  los  conchales  y  kjókkenmóddings.  Añade 
Beuchat,  equivocándose  en  esto,  que  sus  habitaciones  llamadas 
barbacoas,  eran  palafíticas,  y  que  había  dos  clases  de  barbacoas: 
las  poligonales  o  circulares,  pero  de  techo  cónico,  conocidas  por 
caneyes,  y  las  cuadrangulares  con  cobija  a  dos  aguas,  dichas  bohíos. 
Los  caneyes  y  bohíos,  digamos,  y  aun  a  veces  las  barbacoas,  eran 
habitaciones  terrestres,  las  dos  primeras  se  apoyaban  en  el  suelo 
firme  y  seco  de  la  tierra  alta,  y  las  terceras  se  construían  sobre 
pilotaje,  bien  en  las  marismas  o  en  las  lagunas  y  pantanos,  o  donde 
se  temían  los  ataques  de  los  cocodrilos. 

Beuchat  no  da  nombre  a  esta  segunda  raza  pobladora  de  Cuba, 
que  debió  de  ser  precisamente  la  ciboney.  Reserva  equivocadamente 
este  título  para  la  tercera  raza,  la  establecida  en  la  región  oriental  y 
supone  que  los  ciboneyes  eran  una  rama  de  los  aruacas. 

El  descubrimiento  de  cráneos  deprimidos  de  caribes  (la  teoría 
de  F.  Poey),  le  hace  pensar  que  tales  calaveras  serían  de  algunos 
caribes  que  merodearían  en  Cuba  y  acometerían  la  población  de 
los  ciguayos,  que  según  los  antiguos  historiadores,  al  decir  erróneo 
de  Beuchat,  habitaba  la  parte  más  oriental  de  Cuba;  pero  ello 
no  prueba  que  los  caribes  llegaron  a  estabelcerse  en  Cuba. 

Por  lo  que  se  ve,  Beuchat  está  algún  tanto  confundido  en 
cuanto  a  la  nomenclatura  de  los  indios  que  poblaron  a  Cuba; 
pero  ya  volveremos  más  adelante  sobre  este  tema. 

Beuchat  dedica  un  especial  capítulo  a  la  civilización  de  los 
tainos,  con  abundantes  datos;  y  analizando  los  restos  de  la  in- 
dustria lítica,  con  los  hallados  en  las  excavaciones  de  Velazco, 
hechas  por  Hartman  y  Lehmann  en  la  península  de  Nicoya,  en 
Nicaragua,  habitada  por  los  indios  güetares,  tribu  de  \tt  civiliza- 
ción chibcha,  le  parece  natural  pensar  que  pobladores  chibchas  o 
güetares  se.  esparcieron  por  las  Antillas,  por  las  Pequeñas,  dice 
Beuchat,  en  una  época  anterior  a  los  caribes^   A  igual  deducción 
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parece  llegar  el  arqueólogo  francés,  comparando  la  cerámica  bo- 
rínqueña  con  la  de  los  indios  suramericanos.  Estima  que  los 
aruacas  o  tainos,  a  juzgar  por  la  rudimentaria  civilización  aruaca, 
que  aun  subsiste  en  la  parte  septentrional  de  la  América  del 
Sur,  debieron  tener  una  cultura  algo  más  atrasada  que  la  de  los 
pobladores  chihchas  o  güetares,  de  los  cuales  aprendieron  sus  artes. 

Y  hace  este  interesante  resumen,  que  da  al  historiador  cu- 
bano originales  puntos  de  vista,  susceptibles  de  más  circunstan- 
ciado estudio.  En  el  origen,  una  población  cuyos  restos  pueden 
ser  los  semifosilizados  que  se  encontraron  en  Cuba,  o  sean  los 
guanacabiheSj  yucayos  o  tekestas  de  la  Florida. 

Después,  debió  de  llegar  a  la  parte  oriental  del  archipiélago 
antillano  una  ola  de  inmigrantes,  de  origen  verosímilmente  güe- 
tare  o  chibcha,  sobre  Puerto  Rico  y  Pequeñas  Antillas.  Beuchat 
excluye  a  Cuba  de  esa  inñuencia  centroamericana. 

Más  tarde,  o  quizás  contemporáneamente,  las  poblaciones 
orientales  de  la  Florida  (calusas  o  niuspas,  timukuas)  invadieron 
las  Bahamas,  regiones  costeñas  de  Cuba  y,  acaso,  parte  de  Haití; 
pero  fueron  rechazados  más  tarde,  hasta  en  Cuba,  por  la  conquista 
de  los  aruacas  o  tainos,  que  llegaron  a  lanzar  expediciones  a 
través  del  estrecho,  hasta  entrar  en  la  Florida.  Estos  tainos 
denominaban  a  Cuba  y  demás  Grandes  Antillas  cuando  su  con- 
quista por  los  castellanos,  habiendo  sufrido  antes,  en  las  Antillas 
Menores  y  costas  de  Puerto  Rico  y  Haití,  la  invasión  de  los  caribes, 
que  acaso  hicieron  también  expediciones  guerreras  sobre  las  costas 
orientales  de  Cuba. 

En  síntesis,  pues,  según  Beuchat,  Cuba  ha  recibido  en  grande 
o  pequeña  proporción  la  influencia  de  las  siguientes  civilizaciones 
amerindias:  P  Guanacabibes;  2*?  Chibcha  o  Güetare  (?);  3'='  Ca- 
lusas y  Timukwas;  4*?  Aruacas  o  Tainos;  y  5''  Caribe  (?). 

Como  se  observa,  Beuchat  confunde  ciboneyes  y  tainos,  lo 
cual  no  parece  estar  admitido  hoy  día  por  la  opinión  reinante 
entre  los  paleoetnólogos,  los  cuales,  sin  duda,  tendrán  también 
algún  reparo  que  oponer  a  otras  ideas  de  Beuchat;  pero  bien 
puede  verse  que,  por  la  originalidad  de  sus  datos  y  conclusiones, 
ese  libro  francés  es  indispensable  para  el  estudio  de  la  arqueo- 
logía cubana  en  la  plural  complejidad  de  sus  aspectos  y  de  los 
problemas  que  suscita.  . 
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En  esta  categoría  de  estudios  científicos  debiera  de  incluir  la 
magnífica  del  célebre  arqueólogo  americano  W.  H.  Holmes,  Hand- 
book  of  Aboriginal  American  Antiquities,  (Washington,  1919) 
cuya  introducción,  y  primera  parte,  acerca  de  las  industrias  lí- 
ticas,  son  muy  notables  y  ricas,  y  hacen  augurar  la  terminación 
de  la  obra,  que  habrá  de  ser  insuperada  en  documentación,  método 
y  autoridad. 

Holmes  dedica  un  capítulo  a  la  civilización  de  las  Antillas, 
recogiendo  las  orientaciones  de  Fewkes  y  Booy,  encuadrándolas 
en  el  marco  de  la  paleoetnografía  general  de  América. 

Estudios  de  arqueología  antillana. 

Harrington  de  nuevo  recuerda  el  arqueólogo  norteamericano 
Fev/kes  por  su  notable  obra  The^  Aborigénes  of  Porto  Rico  and 
Neighboring  Islands  (Twenty-fifth  annual  Report  Bar.  Amer.  Eth- 
nology,  pág.  26,  Washington,  1907),  y  cita  la  obra  de  Thomas  A. 
Joyce,  Central  American  and  W^est  Indian  Archeology  (New  York, 
1916)  como  excelentes  fuentes  de  estudio  de  la  civilización  taina. 

En  cuanto  al  muy  sólido  y  completo  trabajo  de  Fewkes,  lo 
estimamos  necesario  para  una  comprensión  integral  del  cuadro 
sociológico  de  las  Antillas  precolombinas,  del  cual,  el  cubano  era 
su  margen  occidental;  pues,  en  efecto,  la  civilización  antillana  an- 
terior al  descubrimiento  se  nos  presenta  como  un  arco  cuyo  centro 
fueron  Quisqueya  y  Borinquen^  y  cuyos  extremos  eran  en  Occi- 
dente la  península  Guanacabibes,  frente  a  Yucatán  y  Florida,  y 
en  Oriente  las  pequeñas  Antillas  vecinas  al  Orinoco.  La  sociedad 
cubana  antecolombina,  especialmente,  no  puede  comprenderse  sin 
la  apreciación  de  las  diversas  culturas  superpuestas,  una  de  las 
cuales,  la  aruaca  halló  en  Puerto  Rico  su  más  caracterizado  centro 
de  especialización  y  progreso. 

En  cuanto  a  la  obra  de  Joyce,  por  ser  genéricamente  destinada 
a  la  arqueología  de  las  llamadas  West  Indies,  en  una  parte,  di- 
remos que  es  un  afortunado  aunque  no  completo  resumen  mo- 
derno (1916)  de  los  conocimientos  arqueológicos  antillanos,  ba- 
sado en  ajenas  exploraciones  y  en  propias  lecturas  de  los  primeros 
historiadores.  Es  libro  bien  hecho  y  seriamente  documentado. 
Reafirma  el  origen  aruaca  de  nuestros  terrícolas,  en  contraste  con 
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los  caribes,  vecinos  de  las  Antillas  Menores,  cuyas  pugnaces  co- 
rrerías eran  tan  frecuentes  como  temidas.  Traduce  acertadamente 
la  voz  aruaca  o  arawak  por  taino  (que  significaba  noblej  y  no  paz, 
como  se  acepta  por  Joyce). 

En  cuanto  sí  la  parte  occidental  de  Cuba,  Joyce  admite  una 
posible  excepción,  donde,  dice  ese  autor,  "tenemos  todos  los  mo- 
tivos para  creer  que  algún  contacto  se  estableció  con  los  habi- 
tantes de  Yucatán".  La  vieja  teoría  del  origen  maya-quiche ,  o 
yucateco  de  nuestra  primera  población,  no  revive  sin  embargo,  con 
esta  afirmación  de  Joyce,  quien  no  la  documenta  debidamente;  por 
más  que,  por  ser  debida  a  quien  es  tan  conocedor  de  las  civiliza- 
ciones continentales  americanas  (véanse  sus  notables  obras  Mexican 
Archeology  y  South  American  Archeology)^  merece  no  ser  olvi- 
dada. Probablemente  Joyce  se  basa  en  las  noticias  de  los  pri- 
meros historiadores  de  indias,  más  que  en  comparaciones  etnográ- 
ficas; pero,  de  todos  modos,  dada  la  importancia  para  Cuba  de 
esa  afirmación  de  Joyce,  es  de  lamentar  que  tan  eminente  ar- 
queólogo no  nos  haya  dado  el  fundamento  de  sus  ideas.  No  creemos 
pecar,  sin  embargo,  si  decimos  que  las  investigaciones  arqueoló- 
gicas no  permiten  hasta  ahora  comprobar  una  recíproca  influencia 
cultural  maya-quiche  y  ciboney;  y  que  las  relaciones  entre  los 
pobladores  de  Vueltabajo  y  de  Yucatán,  en  cuanto  puedan  resultar 
probadas  por  datos  de  los  cronistas  de  la  conquista  de  estas  Indias 
insulares  y  de  la  Nueva  España  (los  Colón,  padre  e  hijo,  Pedro 
Mártir  de  Angleria,  Gonzalo  Fernández  de  Oviedo,  Bartolomé  de 
las  Casas,  Bernal  Díaz  del  Castillo,  etc.),  no  pueden  admitirse, 
el  propio  Joyce  así  lo  cree  (pág.  257),  sino  como  superficiales  y 
de  época  muy  poco  anterior  al.  arribo  de  los  castellanos,  dada  la 
ausencia  de  todo  vestigio  de  influencia  de  la  superior  civilización 
yncateca  sobre  la  ciboney,  ni  sobre  la  taina. 

Análogas  consideraciones  son  aplicables  a  las  relaciones  entre 
Cuba  y  la  Florida  según  Joyce;  a  pesar  de  que  los  datos  acumu- 
lados por  Beuchat  y  otros  demuestran  que  esta  teoría  no  puede 
fácilmente  ser  desechada. 

Aquel  autor,  tomándolo  quizás  de  Duerden,  o  de  De  Booy,  re- 
coge la  idea  de  que  las  piedras  petaliformes  de  serpentina  bru- 
ñida son  tan  propias  de  las  tainos  de  Jamaica  (pág.  234),  que 
dicho  país  ha  producido  las  de  mejor  bruñido  y  más  perfecta  si- 
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metría.  Los  museos  cubanos  y  los  descubrimientos  de  Harringtort 
permiten  que  hoy  rivalice  el  arte  taino-cuhano,  con  el  taíno-jamai- 
quino  (10),  aun  en  esos  ejemplares  amigdaliformes,  y  aun  más 
en  la  cerámica. 

Además,  hoy  puede  ser  rectificada  la  creencia  (pág.  238)  de 
que  sólo  en  Barbados  se  presentan  en  gran  cantidad  los  utensilios 
de  conchas  o  caracol  (celts  of  shell),  porque,  dice  Joyce,  allí  no 
se  encuentra  naturalmente  piedra  utilizable  para  hachas.  Los  úl- 
timos hallazgos  cubanos,  de  Cosculluela,  Hiarrington  y  del  que  esto 
escribe,  ofrecen  al  estudioso  la  observación  de  muchos  objetos  y 
herramientas  de  caracol,  tanto  que  Harrington  con  acierto  los  da 
como  característicos  de  los  cihoneyes,  conjuntamente  con  piedras 
apropiadas  para  construir  hachas  (las  de  diorita  y  serpentina  sí 
parecen  ser  tainas) y  percutidores,  etc. 

Harrington  esperaba,  dice,  hallar  datos  nuevos  sobre  la  civili- 
zación de  los  primitivos  cubanos  en  la  obra  de  Irene  A.  Wright, 
The  Early  History  of  Cuba,  1492-1586  (New  York,  1916),  dado 
lo  significativo  del  título.  Compilados  los  datos  del  libro  directa- 
mente en  el  Archivo  de  Indias,  de  Sevilla,  parecía  poder  ofrecer 
al  lector  opimo  fruto,'  fuera  de  las  citas  de  Las  Casas,  Oviedo  y 
demás  cronistas.  El  libro  es  una  brillante  contribución  histórica, 
pero  ajena  a  la  historia  de  la  población  precolombina.  Sólo  po- 
demos recoger,  como  de  interés,  dos  afirmaciones,  por  desgracia  no 
bien  documentadas  por  su  autora.  Dice  que  a  los  indios  de  Cuba 
para  distinguirlos  de  los  blancos  nacidos  en  la  isla,  se  les  llamó 
cúbenos,  y  así  les  llama  la  autora  en  toda  su  obra.  Y  dice,  además, 
que  los  cúbenos  trabajaron  el  cobre  y  con  él  comerciaron  con  los 
indios  de  la  Florida,  si  bien  asegura  que  no  ha  obtenido  compro- 
bación alguna  documental  de  esa  teoría  de  un  Dr.  Ledoux. 

Harrington  cita,  además,  las  eruditas  Crónicas  de  Santiago  de 
Cuba,  del  venerable  patricio  Emilio  Bacardí  Moreau  (3  vols.  Bar- 
celona, 1908-1913),  con  algunos  datos  sobre  antigüedades  e  indios 
supervivientes  a  su  raza,  y  el  reimpreso  que  las  acompaña  de  L. 
A.  Baralt,  Apuntes  históricos  del  pueblo  de  indios  San  Luis  de  los 
Caneyes  (1847).    Y  con  estas  citas  termina  Harrington  la  intro- 


(10)  Sabemos  que  el  diccionario  de  la  Academia  de  la  Lengua  no  acepta  jamaiquino, 
como  vocablo  castellano,  y  sí  jamaicano.  En  estas  Antillas  nadie  dice  así;  decirlo  sería 
como  "granadano"  en  vez  de  "granadino",  pongamos  por  ejemplo. 
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ducción  histórica  y  bibliográfica  a  su  exposición  de  las  interesantes 
exploraciones  cubanas  de  la  Heye  Foundation, 

Anotemos  por  nuestra  parte  algunas  otras  interesantes  aporta- 
ciones bibliográficas  a  los  estudios  de  arqueología  cubana,  y  an- 
tillana en  general. 

El  cubano  Hipólito  García  del  Pozo  en  1915  publica  un  nutrido 
folleto  de  vulgarización,  Los  indios  cubanos,  recogiendo,  con  ori- 
ginales dibujos,  los  datos  e  ideas  corrientes  acerca  de  nuestros 
primitivos  terrícolas. 

En  el  II  Congreso  de  Historia  y  Geografía  Hispano-Ame- 
ricana,  celebrado  en  1916  en  Sevilla,  se  presentó  por  Calixto  C. 
Masso  una  memoria  titulada  Prehistoria  e  Historia  precolombina 
de  las  Antillas,  que  permanece  inédita,  según  creemos. 

A  este  carácter  de  obras,  fuentes  complementarias,  corresponde 
la  de  Eugenio  Sánchez  de  Fuentes,  titulada  Cuba  Monumental, 
Estatuaria  y  Epigráfica  (La  Habana,  1916).  Contiene  en  un  ca- 
pítulo destinado  a  la  escultura  india,  algunos  grabados  de  objetos 
de  museo,  varios  inéditos,  y  algunos  nuevos  datos  de  hallazgos  re- 
cientes, por  lo  que  merece  ser  leída. 

Podemos  citar,  también,  en  cuanto  a  la  arqueología  borinqueña, 
en  sus  relaciones  con  la  cubana,  los  siguientes  libros:  Iñigo-Abad, 
Historia  geográfxa,  civil  y  natural  de  la  Isla  de  San  Juan  Bau- 
tista de  Porto-Rico  (Puerto  Rico,  1788);  un  esíudiq  de  Enrique 
Dumont,  Investigaciones  acerca  de  las  antigüedades  de  Puerto 
Rico  (La  Habana,  1876);  Agustín  Stahl,  Los  Indios  Borinqueños 
(Puerto  Rico,  1889)  muy  alabado  por  Fewkes;  el  libro  del  eru- 
dito historiador  portorriqueño  Dr.  Cayetano  Coll  y  Tosté,  titu- 
lado Prehistoria  de  Puerto  Rico,  y  un  ensayo  de  Adolfo  de  Hostos, 
Prehistoric  Porto  Rican  Ceramic  (The  American  Anthropologist, 
oct.-dic,  1919). 

El  trabajo  de  Dumont  es  principalmente  un  estudio  de  la 
colección  de  Laíimer,  hoy  en  los  Estados  Unidos,  enviado  por  el 
autor  desde  Puerto  Rico  a  la  Academia  de  Ciencias  de  la  Ha- 
bana. Contiene  notas  sobre  la  famosa  piedra  del  Indio  y  los 
petroglifos  que  la  adornan,  y  un  capítulo  sobre  la  religión  india, 
tomado  de  Iñigo-Abad  y  de  Acosta. 

Es  idea  culminante  del  libro  de  Stahl  la  de  la  idoneidad  étnica 
entre  los  toltecas,  o  sean  los  primitivos  pobladores  de  JVléjico, 


164 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


procedentes  del  Anahuac  y  sometidos  después  por  los  aztecas,  y 
los  aborígenes  de  las  Antillas.  Acaso  es  base  muy  movediza  e 
insegura  aquella  en  que  apoya  su  tesis  (pág.  45),  creyendo  que 
bordeando  el  seno  mejicano  pasaron  a  la  Florida,  y  de  ahí  a  Cuba 
y  demás  islas  de  este  archipiélago,  hasta  a  las  pequeñas  y  me- 
ridionales. Los  "collares  de  piedra"  borinqueños  (pero  no  ha- 
llados en  Haití  ni  Cuba),  dice  que  han  sido  hallados  en  Méjico, 
aunque  realmente  no  son  tales  ciertos  objetos  parecidos  obtenidos 
en  el  Continente. 

Cree  Stahl,  a  pesar  del  dicho  de  Oviedo  y  otros  cronistas,  que 
los  indios  borinqueños  o  horincanos  "carecían  en  absoluto  de  ideas 
religiosas",  opinión  desmentida  por  el  criterio  antroposociológico 
contemporáneo.  Ésta,  como  otras  apreciaciones  del  libro  que  co- 
mentamos, carecen  hoy  de  valor  científico,  pero  merece  aun  ser 
leído  por  su  erudición;  y  por  el  inventario  de  la  "colección  etno- 
lógica indo-borincana"  del  autor,  inserto  al  final,  si  bien  falta 
de  suficientes  láminas  ilustrativas  (sólo  dos),  que  permiten  va- 
lorizar los  centenares  de  piezas  recogidas  por  el  autor,  y  por  el 
breve  vocabulario  indo-horincano. 

La  obra  de  Coll  y  Tosté  se  distingue  de  las  otras  análogas. 
Creyó  un  tiempo  el  arqueólogo  portorriqueño  que  la  población 
primitiva  de  las  Antillas  procedió  de  la  Florida,  influenciado  por 
Javier  A.  Guridi  (Geografía  física-Iiistóricay  antigua  y  moderna 
de  la  isla  de  Santa  Domingo,  1881,  pág.  45)  quien  da  ú  los  wai- 
cureSy  de  la  costa  occidental  de  Norteamérica,  como  el  tronco 
de  los  antillanos;  y  por  Agustín  Stahl  (Los  indios  borinqueños. 
Puerto  Rico,  1889,  págs.  41  y  45),  que  los  hace  proceder  de  los 
aztecas  de  Méjico  y  de  los  seminóles  de  Florida.  Coll  y  Tosté 
está  hoy  convencido  del  origen  suramericano  de  los  aborígenes 
de  nuestro  archipiélago,  basándose  principalmente  en  la  filología 
y  toponimia.  Los  autóctonos  eran  aruacas,  dice,  y  cuando  el 
descubrimiento  aun  conservaban  las  grandes  islas,  mientras  las 
de  Barlovento  estaban  ya  en  poder  de  los  caribes.  Unai  y  otra 
raza  tenían  el  punto  de  unidad  de  procedencia  del  gran  tronco 
hrasilio-guaraniano,  según  D'Orbigny;  pero  Coll  y  Tosté  concreta 
ese  origen  común  en  el  grupo  étnico'  guaraní,  que  dicen  los  es- 
pañoles (que  es  el  tupí,  que  dicen  los  portugueses  y  brasileños), 
fundado  principalmente  en  los  estudios  de  Martius,  a  quien  se 
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debió  esa  distinción  entre  ambos  pueblos  conquistadores  de  las 
Antillas.  : 

En  relación  con  Cuba,  Coll  y  Tosté  opina  que  los  indios  de 
Cuba  eran  hermanos  de  los  haitianos,  jamaiquinos  y  borinque- 
ños. Pero  Coll  y  Tosté  agrupa  a  todos  los  indios  cubanos  en 
el  grupo  cihoney,  no  reconoce  la  convivencia  y  distinción  de  ci- 
honeyes  y  tainos  o  aruacas.  Por  esto  rechaza  en  parte  lo  dicho 
por  Girard  de  Rialles  (Les  Caribes,  París,  1881),  quien  si  bien 
creyó  que  en  las  Antillas  había  varias  naciones,  y  que  la  más 
antigua  era  la  ciboney  o  de  Cuba,  también  incurría  en  igual 
error,  aunque  para  el  antropólogo  francés  todos  los  indocubanos 
eran  ciboneyes  salvajes;  mientras  que  para  el  portorriqueño  to- 
dos eran  ciboneyes,  pero  iguales  étnicamente  a  los  aruacas  de 
las  otras  grandes  Antillas.  Opina  Coll  y  Tosté  que  siendo  todos 
los  autóctonos  aruacas,  habían  ya  adquirido  personalidad  propia 
y  que  así  como  los  aruacas  de  Puerto  Rico  deben  ser  limados 
borinqueños,  los  de  Jamaica,  jamaiquinos,  y  los  de  Haití,  hai- 
tianos; así  los  aruacas  de  Cuba  eran  los  ciboneyes  o  siboneyes. 

Coll  y  Tosté  supone  que  aun  perteneciendo  a  dos  subrazas 
los  continentales  aruacas  (braquicéfalos)  y  caribes  (dolicocéfalos), 
en  las  Antillas  eran  mesaticéfalos  los  aruacas,  lo  que  atribuye  a 
las  fusiones  y  superposiciones  de  razas  en  el  suelo  americano  al 
andar  de  los  tiempos. 

El  libro  de  Coll  y  Tosté  termina  con  dos  vocabularios.  El 
primero  es  un  vocabulario  español-borinqueño,  formado  por  las 
voces  que  la  toponimia,  la  zoonimia,  la  fitonimia  y  el  uso  vulgar 
nos  han  conservado  de  los  antiguos  indios  antillanos,  acompa- 
ñado de  interesantes  comparaciones  con  el  caribe,  el  aruaca,  el 
guaraní,  el  chibcha,  el  maya,  el  quiché,  el  dakota  y  otros.  El 
vocabulario  en  este  su  aspecto  comparativo  no  es  tan  completo 
como  fuera  de  desear;  pero  es  de  positivo  valor  y  sugiere  im- 
portantes' deducciones.  El  otro  vocabulario  es  indo-antillano,  en 
el  que  estudia  las  voces  indígenas  de  los  cronistas  de  Indias  y 
aquellas  aun  mantenidas  en  Puerto  Rico,  a  las  que  se  atribuye 
origen  indio. 

Otras  valiosas  aportaciones  trae  a  la  paleoetnología  antillana 
el  Dr.  Coll  y  Tosté,  pero  se  refieren  concretamente  a  Puerto 
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Rico,  y  sale  su  comentario  de  la  índole  y  límites  de  este  resumen 
histórico-bibliográfico. 

Son  importantes,  también,  para  los  estudios  comparativos,  los 
informes  y  "contribuciones"  del  Miiseum  of  the  American  Indian, 
o  Heye  Foundation,  de  Nueva  York,  a  la  cual  tanto  debe  ya  la 
arqueología  antillana.  Entre  sus  originales  Indian  Notes  and 
monographs,  debemos  citar  varias  del  malogrado  arqueólogo  Theo- 
doro  de  Booy  como  son:  Lucayan  Ártifacts  from  the  Bahamas; 
Certain  kitchen-middens  in  Jamaica;  Porto-Rican  Elhovj-tones  in 
the  Heye  Foundation;  Poitery  from  Certain  Caves  in  Eastern 
Santo  Domingo;  Certain  West  Indian  Superstitions  Pertaining  to 
Celts;  Certain  Archeological  Investigations  in  Trinidad;  y  Santo 
Domingo  Kitchen-midden  and  burial  mound.  Y  también  de  esta 
colección  de  la  "Heye  Foundation"  debemos  recordar  los  folletos 
de  J.  Walter  Fewkes,  Prehistoric  Objects  from  a  Shellheap  at 
Erin  Bay,  Trinidad;  Relations  of  Ahoriginal  Culture  and  Environ- 
nement  in  the  Lesser  Antilles;  Engraved  Celts  front  the  Antilles, 
y  alguna  que  otra.  Del  mismo  Fewkes  tenemos  Vanished  races 
of  the  Caríhhean  (Journal  of  the  Washington  A.  of  5.,  1915:) ;! 
Prehistoric  cultural  centers  in  the  West  Indies  (Ibidem) ;  etc.  To- 
das esas  obras  históricas  y  estudios  monográficos  son  partes  inte- 
grantes de  la  arqueología  antillana,  en  relación  con  la  cual  ha  de 
ser  estudiada  la  de  Cuba,  por  no  ofrecer  ésta  una  caracterización 
absolutamente  propia  y  peculiar. 

Referente  a  Jamaica,  de  civilización  prehistórica  tan  semejante 
a  la  de  Cuba,  además  de  los  ensayos  ya  citados,  recordamos  a  G. 
C.  Longley  (Kitihen  middens  of  Jamaica  (The  Am.  Museum  Jour- 
nal, N.  York,  1914);  y  J.  Duerden,  Ahoriginal  indians  remains  in 
Jamaica;  Journal  of  the  Instit.  of  Jamaica  (con  una  interesante 
Note  on  the  craniology,  por  Haddon;  1897,  Kingston,  t.  II,  núm.  4) ; 
aparte  de  los  viajes  y  obras  históricas  de  Pat.  Brown,  Civil  and 
Statistical  history  of  Jamaica  (Londres,  1766);  Roberto  Remy, 
Hisiory  of  Jamaica  (Londres,  1807)  y  muchas  más.  Y  en  cuanto 
a  Santo  Domingo,  citemos  el  estudio  de  Robert  Schomburgh,  Ei- 
nological  Researches  in  St.  Domingo.  (Report  of  Por.  Ass.  for  1851). 

Tocante  a  otras  Antillas,  a  las  menos,  baste  seleccionar  a 
Jacques  Bouton  por  su  Relation  de  V étahlissement  des  Frangois 
dans  Visle  de  la  Martinique  (París,  1640)  que  trata  de  las  eos- 
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tumbres  caribes.  Análogamente  citaré  a  Mathivas  de  Puis  y  su 
Relation  de  VétabUssement  d'une  colonie  frangoise  dans  la  Gard- 
delovpe,  et  des  moeurs  des  savages  (Caen,  1652).  De  esa  época 
es  la  obra  de  Thomas  Page,  traducida  al  francés,  Noiivelle  relation 
contenant  les  voyages  de  H.  Gage  dem  les  Indes  occidentales  et 
non  retour  par  le  province  de  Nicaragua  jusques  á  la  Havane. 
(Amsterdam,  1699) ;  y  también  la  del  P.  Laborde  Nouvelle  de- 
couverte  d'un  tres  grand  perys  situé  dans  VAmerique  (Utrecht, 
1697),  importante  por  sus  observaciones  de  los  caribes.  Moder- 
namente, la  "Heye  Foundation",  ya  citada  y  otros  centros  cultu- 
rales y  revistas,  han  publicado  varias  monografías  arqueológicas 
sobre  las  Bahamas,  Islas  Vírgenes,  Margarita,  (De  Booy),  Bar- 
badas (Fewkes),  San  Vicente  (T.  Huckerly),  etc.  dignas  de  exa- 
men; y  algunas  otras  el  Journal  de  la  Société  des  Americanistes 
de  Paris,  como  la  referente  a  la  Guadalupe,  por  Friedeveaux.  La 
bibliografía  arqueológica  antillana  es  nutrida  y  no  hay  por  qué  ago- 
tarla en  estos  apuntes. 

Con  igual  criteri  comparativo  debemos  considerar  la  biblio- 
grafía arqueológica  de  la  Florida,  en  la  que  culminan  los  estudios 
de  Brinton  (Floridian  Península),  de  F.  H.  Cushing  (A  preliminary 
Report  on  the  Exploration  of  Nacient  Key-develler  Remains  on 
the  Gulf  Coast  of  Florida,  (1896)  y  los  recientes  y  muy  notables 
trabajos  monográficos  de  Clarence  B.  Moore  referente  a  los  shell 
heaps;  sand  mounds  y  demás  antigüedades  por  él  investigadas  en 
los  ríos  y  costas  de  la  vecina  Península. 

Estudios  suramericanos  y  complementarios. 

La  obra  de  Hartley  Burr  Alexander,  The  Mythology  of  all 
Races.  Latin- Ame  rica  (Boston,  1920)  es  útil  para  los  que  quieran 
conocer  un  resumen  de  los  mitos  antillanos,  interpretados  con  mo- 
derno criterio. 

Dado  el  origen  suramericano  de  los  antiguos  pobladores  de 
Cuba,  es  lógico  pensar  que  será  útil,  como  lo  es  efectivamente, 
el  estudio  de  la  bibliografía  numerosa  acerca  de  aquellos  pueblos 
indios  que  aun  mantienen  los  nombres  de  los  que  fueron  domina- 
dores de  las  Antillas. 

En  este  orden  importa  conocer  las  no  escasas  obras  referentes 
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a  las  Guayarías,  extrañamente  olvidades  por  Beuchat,  desde  las 
relaciones  del  descubrimiento  y  de  la  conquista  por  W.  Raleigh 
(The  Discoveríe  of  large,  rich  and  hewtifvl  empire  at  Gviana,  &. 
Londres,  1596),  las  obras  de  Robert  Harcourt  (The  Relation  of  a 
voyage  to  Gviana,  Londres,  1609),  de  N.  Bellin  (Description  géo- 
graphique  de  la  Guayanne,  etc.,  Paris,  1763),  de  Edward  Bancroft 
(Án  Essay  on  the  Natural  History  of  Guiana,  etc.  Londres,  1769) 
y  el  Orinoco  Ilustrado  del  P.  Gumilla,  (1791)  hasta  los  más  re- 
cientes y  .  muy  importantes  de  Brett,  Im  Thurn  Rath,  Kirke,  Joest, 
Pitou,  Ehrenveich  y  oíros,  sin  olvidar  los  estudios  de  los  varios 
Schomburgk,  Orian,  Richard  y  Robert  Hermann,  especialmente 
de  este  último  (A  description  of  British  Guiana,  etc.  1840,  y  otros, 
referentes  a  la  región  nordeste  de  Suramérica. 

Merecen  aquí  especial  citación  los  Comparative  eilmographical 
studies  de  Erland  Nordenskiold,  editados  en  Gotelorg,  Suecia,  muy 
aprovechables,  no  solamente  por  sus  metódicas  y  eruditas  obser- 
vaciones sobre  los  indios  suramericanos,  (aruacas,  caribes,  gua- 
raníes, etc.),  sino  por  sus  curiosos  y  sabios  mapas  bibliográñcos, 
que  orientan  al  estudioso  en  la  fronda  de  la  literatura  arqueológica 
del  Continente. 

Los  especialistas  y  enamorados  de  estos  estudios  no  pueden 
consolarse  de  no  poseer  la  obra  del  citado  etnólogo  Walter  E. 
Rath,  acerca  de  la  Etnología  General  de  las  tribus  de  aborígenes 
del  Norte  de  América  del  Sur  y  de  las  Islas  Adyacentes",  que 
habría  de  ser  monumental,  según  la  anunciaba  en  1914  F.  H. 
Hodge,  dados  la  intensísima  recopilación  y  la  científica  orientación 
de  su  notabilísima  investigación  del  animismo  y  folhloe  de  los 
indios  de  las  Guayanas  (1913).  Conste  aquí  la  expresión  del  vivo 
deseo  con  que  se  espera  el  trabajo  de  Roíh. 

Asimismo  pueden  consultarse  numerosas  obras  acerca  de  los 
indios  que  ocupan  hoy  las  abruptas  e  impenetrables  regiones  de 
Venezuela,  Ecuador,  Bolivia  y  el  Brasil  hasta  el  Paraguay.  Limi- 
témonos a  citar  por  su  carácter  sintético  a  G.  E.  Church,  Abori- 
grnes  of  South  America  (Londres,  1912) ;  y  a  referir  al  lector,  para 
las  viejas  crónicas  y  para  los  tratados  generales,  al  libro  de  Hay- 
ward  Keniston,  List  of  Works  for  the  study  of  Hispanic- American 
History  (New  York,  1920)  como  guía  bibliográfica,  aunque  algo 
incompleta. 
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De  esas  obras  suramericanas,  queremos  sin  embargo  referirnos 
aun  a  dos  recientes,  por  su  especial  valor  y  relación  a  Cuba. 

Hace  dos  años  dio  a  la  publicidad  una  interesante  obra  Julio  C. 
Salas  con  el  título  de  Los  Indios  Caribes,  y  el  subtítulo  de  estudio 
sobre  el  origen  del  mito  de  la  antropofagia  (Madrid,  1920).  El 
etnógrafo  venezolano  viene  a  fallar  el  pleito  abierto  en  Cuba  me- 
dio siglo  hace  entre  Juan  í.  de  Armas  y  sus  esforzados  contrin- 
cantes. La  obra  está  muy  documentada.  Analiza  el  diario  de 
Colón  y  escritos  de  los  primeros  y  subsiguientes  historiadores;  de- 
muestra cómo  la  denominación  de  caribes  dada  a  determinadas 
tribus  de  Venezuela  fué  arbitraria;  refiere  cómo  siendo  los  caribes 
raza  valerosa  y  guerrera,  los  aventureros  malvados  para  legitimar 
su  esclavización  los  hicieron  pasar  por  antropófagos  habituales  y 
bestiales  en  sumo  grado.  Cree  que  los  caribes  llegaron  a  la 
Florida  y  aun  hasta  la  cuenca  del  Mississipi. 

Salas  admite,  no  obstante,  que  los  indios  llamados  caribes  y 
muchos  otros,  hasta  los  mejicanos,  practicaban  ciertos  ritos  gue- 
rreros de  carácter  antropofágico ;  pero  ello  no  permite  atribuirles, 
como  se  hizo  desde  siglos  ha,  el  canibalismo  habitual  y  de  carácter 
alimenticio. 

Salas  analiza  las  pruebas  alegadas  por  Armas  y  sus  contradic- 
tores Montané,  Sanguily,  Montalvo  y  Bachiller,  y  falla  que  de  la 
ardua  controversia  resultó  de  manifiesto  la  ignorancia  de  Armas, 
que  no  supo  explicar  por  qué  hay  cráneos  deformados  fuera  de 
países  propiamente  caribes,  ni  supo  rebatir  el  testimonio  de  mu- 
chos cronistas,  interesados  esclavistas  de  indios  o  meros  copistas, 
como  por  ejemplo,  Bernal  Díaz  del  Castillo,  coautor  de  las  ma- 
tanzas de  indios  por  Velázquez  en  Cuba,  por  Pedrarias  en  el  Da- 
rien,  por  Ponce  de  León  en  Florida,  por  Gri jaiva  en  Yucatán,  y 
por  Cortés  en  Méjico.  Y  lo  mismo  reza  de  otros  historiadores,  de 
los  cuales  fueron  esclavizadores  de  indios  Oviedo,  Castellanos, 
Cieza  de  León,  Cortés,  etc. 

Salas  reconoce  la  distinción  entre  las  familias  étnicas  de  caribes 
y  aruacas,  que  convivieron  en  Suramérica,  si  bien  por  esa  íntima 
convivencia  se  produjeron  cruzamientos  históricos  y  geográficos 
que  dificultan  la  tarea  del  etnógrafo. 

También  estudia  el  autor  venezolano  las  deformaciones  cra- 
neanas en  sus  formas:  incásica  (Perú,  Haití,  Oceanía),  fronto-occi- 
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pital  (Tartaria,  Caribes,  Colombia,  Brasil,  Natches  de  la  Florida) 
y  trilobada  (Centro  América).  En  estas  deformidades  basan  al- 
gunos, dice  Salas,  la  característica  étnica  dé  los  caribes,  cuando 
está  comprobado  qlie  ese  rasgo  anormal  se  extiende  sobre  una 
gran  zona  de  América.  En  este  aspecto  Salas  fustiga  rudamente 
a  Armas,  aun  cuando  fué  defensor  de  los  caribes.  El  documentado 
libro  de  Salas,  en  fin,  parece  ser  la  sentencia  en  última  instancia 
de  la  controversia  de  Armas  contra  Sanguily,  Montané,  Montalvo 
y  Bachiller,  dando  la  razón  parcialmente  a  éstos  en  cuanto  real- 
mente los  caribes,  y  no  sólo  los  así  llamados,  comían  ocasional- 
mente carne  humana,  si  bien  se  la  niega  en  cuanto  sostenían  el  ca- 
nibalismo alimenticio;  y  en  cuanto  a  la  cuestión  del  aplanamiento 
artificial  de  los  huesos  de  la  cabeza,  igualmente  Salas  falla  a  favor 
de  la  certeza  de  esa  característica,  pero  les  niega  a  los  antropólogos 
cubanos,  que  ella  sea  específica  de  los  indios  caribes.  Salas  ha 
escrito,  pues,  un  libro  ^indispensable  para  la  biblioteca  arqueoló- 
gica antillana. 

Recientemente  (marzo  de  1922)  ha  publicado  en  el  Paraguay 
un  interesante  libro  Moisés  S.  Bertoni,  Influencia  de  la  lengua 
Guaraní  (Puerto  Bertoni).  Sabiendo  que  a  este  grupo  étnico 
refieren  algunos  a  los  aruacas  y  caribes,  fácil  será  comprender  lo 
sugestivo  de  su  lectura  para  el  arqueólogo  cubano. 

En  relación  con  las  Antillas,  Bertoni  ha  estudiado  las  voces  a 
su  alcance  tainas,  horiqueñas,  eyeri  (primitivos  de  Puerto  Rico)  y 
cubanas,  comparativamente  con  las  del  lenguaje  guaraní  y  ha  de- 
ducido que  de  los  tainos  en  general  un  35  por  100  son  guaraníes, 
de  las  tainas  botánicas,  un  47  por  100;  del  eyeri  64  por  100  son 
guaraníes;  del  boriqueño,  el  40  por  100;  de  la  fitonimia  cubana 
el  55  por  100,  y  se  da  el  caso  en  cierta  especie  de  plantas  que  son 
guaraníes  todos  los  vocablos. 

Bertoni  llama  genéricamente  caribes  a  todos  los  pueblos  del 
tronco  guaraní,  diciendo  que  Las  Casas  llamó  caribe  especialmente 
a  la  tribu  sobre  la  cual  pesaba  la  acusación  de  antropofagia.  Esos 
caribes  fueron  mezcla  de  los  karaibe,  guaraníes  y  araguacos  o  arua- 
cas, y  de  los  pueblos  sometidos  de  las  Guayanas  y  el  Amazonas,  y 
llamados  kalinas. 

Por  esa  amplitud  de  concepto  puede  pensar,  como  D'Eichtal, 
quien  supone  una  influencia  caribe  hasta  en  regiones  de  Norte- 
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ámérica,  y  con  Waitz,  que  admite  contactos  caribes  en  el  norte 
de  la  América  Central. 

Beríoni  sostiene  que  los  primeros  cronistas  se  equivocaban 
cuando  atribuían  la  marcada  braquicefalia  de  los  antillanos  a  de- 
formación artificial,  apoyando  la  tesis  del  cubano  Armas,  y  alegando 
que  hoy  día  en  los  indios  omagues  y  guaraníes  del  sur  se  observa 
esa  forma  craneana,  que  llaman  apihterakuá  o  coronilla  aguda. 
Parece  que  el  testimonio  de  otros  antropólogos  ha  hecho  cristalizar 
una  opinión  contraria  a  esa  tesis,  si  bien  la  interpretación  socio- 
lógica de  esas  deformaciones  craneanas  no  esté  todavía  precisada. 

Bertoni  supone  (pág.  72-73)  que  los  caribes  o  los  verdaderos 
karaiveSy  los  de  la  raza  kar ai-guaraní,  denominaron  todas  las  An- 
tillas, pero  que  al  arribo  de  los  españoles  ya  las  grandes  Antillas 
habían  quedado  más  o  menos  libres  de  su  dominio.  Según  el  sabio 
paraguayo  hay  dos  razas  confundidas  bajo  el  mismo  nombre.  Es- 
tos karaives  son  los  verdaderos  y  antiguos,  los  de  las  multitudes 
rurales  ,  y  sedentarias  de  las  Antillas  y  Bahamas,  los  que  se  titu- 
laban también  taikin  (o  sea  "gente  de  linaje",  en  guaraní)  y  guamá 
(o  sea  "los  adornados",  guá,  los  jefes  o  del  linaje  de  los  jefes) 
y  kario  (o  sea  "los  más  fuertes",  en  guaraní,  karivé). 

Además,  dice  Bertoni,  hubo  otro  pueblo  que  en  el  siglo  XVI 
surgió  de  las  Guayanas  hacia  las  Antillas,  cuyos  hombres  se  lla- 
maban karí,  herí  o  kelí,  por  lo  que  los  europeos  los  llamaron  tam- 
bién caraibes  o  caribes,  los  cuales  sólo  eran  los  descendientes  de 
aquellos  otros,  los  karaives,  mezclados  con  las  poblaciones  indí- 
genas y  sometidas  de  las  Guayanas  y  Amazonia,  los  kari-na  o 
kalina,  como  ellos  mismos  se  titulan,  es  decir  "los  parientes  de 
los  karai  o  karí.  Los  caracteres  antropométricos  de  ambas  razas 
son  distintos,  como  lo  son  sus  lenguajes. 

Bertoni  cree  que  importa  separar  uno  de  otro  pueblo,  evitar 
la  confusión  hasta  hoy  reinante,  y  trata  de  los  aruakes  solamente 
como  un  pueblo  de  las  Guayanas,  que  junto  con  los  kalinas  pagaba 
tributo  a  los  karaives. 

La  índole  de  este  resumen  histórico'  nos  impide  analizar  con 
más  amplitud  este  reciente  estudio,  pero  lo  dicho  basta  para  jus- 
tificar el  interés  que  tiene  para  el  paleoetnólogo  cubano. 

Sería  dar  extensión  inadecuada  a  este  resumen  si  trajéramos 
a  él  las  referencias  de  otras  no  escasas  obras  útilísimas  para  quien 
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trate  de  profundizar  algún  tanto  los  problemas  del  remoto  pasado 
de  Cuba.  En  el  campo  antropológico  como  en  el  etnográfico,  en 
el  histórico  como  en  el  filológico,  no  pocos  son  los  trabajos  que 
arrojan. viva  luz  y  ayudan  a  formar  juicio  de  lo  que  fué,  o  al 
menos  de  lo  que  debió  de  ser  la  sociedad  cubana  en  los  tiempos 
anteriores  al  siglo  XVÍ.  Asimismo,  dada  la  complejidad  del  tema, 
habría  que  considerar  como  fuentes  básicas  para  la  justa  apre- 
ciación antroposociológica  de  los  terrícolas  aborígenes,  aquellas 
obras,  publicadas  en  su  mayor  parte  en  los  últimos  lustros,  acerca 
de  la  evolución  religiosa,  artística,  científica,  y  jurídica  de  los 
pueblos  primitivos  y  de  su  demopsicología.  Sin  una  base  cien- 
tífica de  criterios  contemporáneos  y  amplios,  que  abarquen  la  plu- 
ralidad compleja  de  los  matices  de  la  civilización  y  orienten  las 
posibles  inducciones  sintéticas,  los  estudios  arqueológicos  habrán 
de  pecar  de  unilaterales  y  habrán  de  ser  inseguros  sus  provechos. 

Pero  nos  creemos  excusados  de  señalar  siquiera,  lo  que  fuera 
empresa  por  demás  difícil,  cuales  habrían  de  ser,  desde  un  punto 
de  mira  bibliográfico,  esas  lecturas  fundamentales. 

Esto  no  obstante,  para  finalizar,  no  creemos  que  podemos  omitir 
la  mención  de  la  más  notable  y  reciente  obra  sintética  de  antro- 
pografía  histórica  americana,  que  si  bien  dedica  a  los  indios  an- 
tillanos unas  dos  páginas,  limitándose  a  conectarlos  con  los  aruacas 
suramericanos,  en  cambio  hace  un  cuadro  tan  bien  dibujado,  con 
tan  precisos  perfiles,  de  tan  acertados  y  originales  coloridos,  y  en 
un  macizo  y  ancho  marco  bibliográfico,  que  estimamos  su  lectura 
corneo  indispensable  introducción  al  estudio  de  la  etnografía  ame- 
ricana en  general  y  de  cualquiera  de  sus  ramas  y  capítulos.  El 
libro  acaba  de  publicarse  en  su  segunda  edición  tan  recientemente, 
que  ya  incluye  la  obra  de  Marrington  en  su  bibliografía,  por 
Charles  Wissler  y  se  titula  The  American  Indian  (New  York,  1922). 

Lo  creemos  insustituible  para  comprender  prontamente  la  po- 
sición de  nuestros  primeros  compatriotas  los  cubanindios,  dentro 
del  marco  etnológico  de  los  amerindios  en  general. 

En  todas  estas  obras,  especialmente  en  Joyce,  Beuchat  y  Wiss- 
ler, hallará  el  lector  amplísima  bibliografía  con  que  completar  la 
aquí  expuesta  referente  a  la  arqueología  de  Cuba  y  de  las  otras 
Antillas,  y  los  principales  textos  necesarios  para  orientar  las  in- 
vestigaciones hacia  los  problemas  científicos,  que  aun  siendo  cu- 
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baños,  están  íntimamente  conexos  a  los  de  la  paleoetnología  ame- 
ricana en  general  o  de  ciertas  regiones  limítrofes  de  nuestro  mar. 

Y  digamos,  en  fin,  que  el  lector  puede  ampliar  aún  esta  reseña 
bibliográfica,  con  algunas  papeletas  complementarias  de  arqueo- 
logía y  antropología,  acudiendo  a  la  nunca  bien  ponderada  obra 
de  Carlos  M.  Trelles,  Biblioteca  Científica  Cubana  (Matanzas, 
1918),  brújula  para  quien  quiera  abrirse  un  rumbo  en  la  fronda 
de  nuestra  literatura  criolla,  escrita  por  cubanos  o  acerca  de  las 
cosas  de  nuestra  tierra. 

Y  terminamos  aquí  la  breve  reseña  histórico  bibliográfica  de 
la  ciencia  arqueológica  en  Cuba. 

Del  importante  libro  de  Harrington,  que  ha  sido  motivo  y  guía 
nuestro  en  estas  páginas  volanderas,  la  mitad  del  primer  tomo  y 
todo  el  segundo  se  refieren  concretamente  a  las  exploraciones;  y 
descubrimientos  realizados  por  los  etnógrafos  de  la  Heye  Foun- 
óation.  Su  exposición  dará  motivo  a  un  ensayo  con  el  título  de 
Los  últimos  descubrimientos  de  arqueología  cubana^  tratando  de 
ofrecer  a  esos  valiosos  obreros  de  la  ciencia  el  homenaje  que  les 
es  debido  por  la  intelectualidad  criolla. 

Al  cerrar  este  ensayo  nuestro,  nos  llega  la  grata  nueva  de 
que  el  Sr.  G.  H.  Jonker,  culto  holandés,  compañero  temporal  de 
Harrington,  residente  hace  años  en  Cuba,  en  Caney  del  Sitio, 
ha  traducido  al  castellano  el  libro  Cuba  before  Columbus,  remi- 
tiendo la  traducción  al  Dr.  Arístides  Mestre  para  su  revisión  téc- 
nica, antes  de  ser  publicada.  Esa  versión  española  habrá  de  ser 
un  regalo  para  nuestra  cultura  nacional. 

¿Debemos  aquí  dar  una  síntesis  de  las  conclusiones  a  que  lle- 
gan los  paleoetnólogos  tocante  a  los  cubanos  precolombinos?  No. 
Porque  es  aun  muy  aventurado  formular  afirmaciones  sintéticas; 
porque  la  interpretación  de  los  hallazgos  arqueológicos,  especial- 
mente de  los  últimos  tiempos,  está  por  formalizar  y  escribir;  porque 
la  intensificación  de  los  descubrimientos  y  estudios  paleoetnológi- 
cos,  etnográficos  y  filológicos  en  toda  América,  principalmente  en 
los  países  que  bordean  el  mar  Caribe  o  de  las  Antillas,  desde  la 
Florida  hasta  el  Amazonas,  acaso  desde  el  Delaware  al  Plata, 
abren  continuamente  nuevos  horizontes  al  estudioso  de  la  etno- 
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grafía  comparada,  y  esa  fermentación  científica  aconseja  mucha 
parsimonia  y  circunspección  antes  de  llegar  a  juicios  asentados 
y  serios. 

Por  otra  parte,  esperamos  que  en  breve  Harrington  publique 
los  dos  tomos  restantes  de  su  Cuba  before  Columbas;  para  in- 
tentar también  la  reseña  analítica  de  lo  que  habrá  de  ser  el  cuadro 
de  la  sociedad  cubana  antecolombina,  pintado  con  las  vivas  y  ricas 
tintas  acopiadas  en  sus  dos  primeros  volúmenes,  de  revisión  his- 
tórica y  de  gloriosa  labor  personal. 

Después  de  esta  reseña  histórico  bibliográfica,  bien  puede  com- 
prenderse cuán  desvariado  estuvo  el  famoso  cronista  de  Puerto 
Rico,  Iñigo  Abad  (loe.  cit.  pág.  344),  cuando  dijo  que  no  existía 
arqueología  india  en  estas  Antillas;  y  cuánto  camino  ha  recorrido 
ya  la  ciencia  desde  que  se  ignoraba  la  existencia  misma  de  las 
reliquias  del  pasado  hasta  los  días  que  corren,  cuando  ya  los 
restos  de  las  edades  pretéritas  son  coleccionadas  en  museos  y 
pueden  prepararse  los  estudiosos  para  darles  la  debida  interpre- 
tación antroposociológica. 

Hagamos  votos  porque  en  breve  los  De  la  Torre,  los  Montané, 
los  Cosculluela,  los  H'arrington,  los  Aguayo,  los  Grave  de  Peralta, 
y  tantos  otros  enamorados  de  la  ciencia  prehistórica,  puedan  darnos 
la  síntesis  básica  de  la  arqueología  cubana. 

Fernando  Ortiz. 

La  Habana,  1922. 
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AMOS  a  tratar  de  desarrollar  brevemente,  dentro  de 
los  límites  estrechos  de  un  trabajo  de  esta  índole, 
problema  tan  vasto  y  de  tan  capital  importancia  como 
el  de  la  aplicación  en  un  país  de  la  ley  extranjera. 
A  primera  vista  parece  un  contrasentido,  un  atentado  mani- 
fiesto a  la  soberanía  de  cada  Estado,  que  pueda  aplicarse  en  uno 
la  ley  que  otro  promulga;  pero  ya  veremos  en  el  curso  de  nuestro 
estudio  cómo  las  leyes  atraviesan  las  frontera^  del  país  que  las 
crea,  y  se  aplican  en  toda  su  extensión  en  los  demás  países  del 
globo,  y  cómo,  a  pesar  de  esa  intromisión  extraña  en  la  vida  ju- 
rídica de  un  país,  su  soberanía  y  su  honor  como  nación  no  quedan 
heridos  en  lo  más  mínimo. 

Las  relaciones  comerciales  entre  los  pueblos,  la  convivencia  de 
los  hombres  todos,  de  unos  y  otros  países,  el  desarrollo  de  la  ci- 
vilización y  de  las  comunicaciones  que  han  estrechado  más  y  más 
a  los  habitantes  de  la  Tierra,  la  naturaleza  cosmopolita  del  hombre, 
en  fin,  han  hecho  no  sólo  posible,  sino  necesario,  indispensable 
para  la  vida  en  común,  que  las  leyes  tengan  efectos  extraterrito- 
riales, que  no  se  circunscriban  a  territorio  determinado,  sino  que, 
saliendo  del  territorio  del  Estado  que  las  ha  creado,  acompañe  a 
sus  nacionales  a  cualesquiera  lugares  a  que  éstos  acudan,  inva- 
riablemente, indefectiblemente,  irremisiblemente,  como  la  sombra 
al  cuerpo,  como  la  lepra  al  leproso,  según  la  célebre  frase  clásica. 

Así  lo  cree  también  nuestro  querido  maestro,  el  Dr.  Busta- 
mante,  cuando  dice  a  este  respecto  en  su  monumental  obra  La 
Autarquía  Personal  (pág.  82,  párrafo  53) : 
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La  observancia  y  cumplimiento  de  las  leyes  de  un  Estado  en  el 
territorio  de  otro  es  un  hecho  evidente  y  continuo  que  tiene  como  doble 
comprobación  la  historia  y  la  realidad  presente.  Unas  veces  para  decidir 
de  la  capacidad  y  condición  de  las  personas;  otra,  como  en  el  sistema 
primitivo  de  las  invasiones  medioevales,  para  determinar  el  derecho  de 
cada  hombre;  a  ocasiones  para  resultar  un  favor  o  una  concesión  bené- 
vola o  recíproca;  hoy  para  combinarse  sistemáticamente  con  el  derecho 
local  en  dosis  todavía  variables,  es  lo  cierto  que  aun  los  partidarios 
más  decidios  de  la  territorialidad  de  las  leyes,  se  han  creído  en  la  ne- 
cesidad de  admitir  en  algunos  casos  la  aplicación  ineludible  de  la  le- 
gislación extranjera. 

¿Por  qué?  Dos  elementos  van  a  proporcionarnos  la  respuesta:  uno 
de  hecho,  la  naturaleza  cosmopolita  del  hombre,  y  otro  de  derecho,  la 
coexistencia  jurídica  de  los  Estados. 

Y  más  adelante  en  la  misma  obra,  dice  (pág.  90,  párrafo  61): 

La  admisión  del  extranjero  a  los  beneñcios  de  determinadas  leyes 
y  su  exclusión  completa  con  respecto  a  otras,  producen  com.o  conse- 
cuencia indeclinable  la  aplicación  en  cada  territorio  de  la  legislación 
extranjera  dentro  de  los  límites  de  la  competencia  legislativa  del  Estado 
que  la  acepta  y  el  reconocimiento  de  los  derechos  adquiridos  legítima- 
mente por  extranjeros  y  por  nacionales  en  el  territorio  y  fuera  de  él. 
En  otros  términos:  el  problema  fundamental  del  Derecho  Internacional 
Privado,  aquí  sumariamente  desenvuelto — ¿por  qué  se  aplican  las  leyes 
extranjeras? — tiene  ya  Una  respuesta  convincente.  La  aplicación  de  las 
leyes  extranjeras  es  un  deber  impuesto  a  las  naciones  por  la  comunidad 
jurídica  internacional. 

Si  no  existiera  esa  aplicación  de  la  ley  extranjera  en  cada  país, 
no  existiría  el  Derecho  internacional  Privado.  Porque  sin  esa 
aplicación  de  leyes  extranjeras  no  habría  conflictos,  y  estos  con- 
flictos y  la  resolución  de  los  mismos  son  los  que  constituyen  el 
Derecho  ínteniacional  Privado.  Es,  pues,  la  extraterritorialidad 
de  las  leyes  el  elemento  necesario  y  fundamental  para  la  exis- 
tencia del  Derecho  Internacional  Privado. 

Vamos  a  estudiar  la  eficacia  extraterritorial  de  las  leyes  al  tra- 
vés de  las  distintas  escuelas  fundamentales  del  Derecho  Internacio- 
nal Privado. 

En  la  Escuela  Estatutaria  Italiana,  que  echó  los  primeros  ci- 
mientos del  Derecho  Internacional  Privado,  Bártolo,  el  discípulo 
insigne  de  Ciño  de  Pistoya,  formuló  un  sistema  de  Derecho  Inter- 
nacional Privado,  que  permitía  distinguir  cuándo  se  había  de  apli- 
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car  la  ley  nacional  y  cuándo  la  ley  extranjera.  Comenzó  por  di- 
vidir las  leyes  en  permisivas  y  prohibitivas.  Gubdividía  después 
las  leyes  permisivas  en  aquellas  que  autorizan  a  todos  para  hacer 
alguna  cosa  y  aquellas  que  sólo  dan  su  autorización  a  determinadas 
personas.  Cuando  la  ley  faculta  a  todos  para  otorgar  testamento, 
la  ley  es  permisiva,  decía  él,  es  general.  Y  Báríolo  al  enunciar 
esa  su  doctrina  decía  que  toda  ley  permisiva  era  extraterritorial; 
pero  cuando  se  concede  un  privilegio  a  un  individuo  determinado, 
entonces  es  exclusivamente  territorial:  un  magistrado  de  Nancy  no 
tenía  jurisdicción  en  Marsella.  Respecto  a  las  prohibitivas,  las  divi- 
día en  penales  y  las  que  hacían  relación  a  las  personas,  a  las  co- 
sas y  a  las  solemnidades  de  los  actos.  Las  penales  las  dividía  en 
locales  y  comunes.  Cuando  un  extranjero  realizaba  un  acto  que 
constituía  delito  en  todas  partes,  se  le  aplicaba  la  ley  nacional  y 
si  no  constituía  delito  en  todas,  no  se  le  aplicaba.  Las  relativas 
a  las  personas  eran  extraterritoriales.  En  cambio,  las  relativas  a 
las  cosas  y  a  las  solemnidades  de  los  actos,  eran  territoriales.  Ade- 
más, Bártolo  establecía  una  distinción  en  cuanto  a  las  leyes  perso- 
nales. No  podía  admitirse  la  extraterritorialidad  de  la  ley  cuando 
se  trataba  de  una  ley  odiosa.  Pero  esta  distinción  entre  leyes  odio- 
sas y  favorables  no  tenía  un  fundamento  técnico,  pues  lo  que  era 
odioso  para  uno  podía  ser  favorable  para  otro,  y  viceversa. 

A  la  Escuela  Estatutaria  Italiana  siguió  cronológicamente  la 
Escuela  Estatutaria  Francesa,  cuyo  jefe,  Beltrán  D'Argentre,  sim- 
plificó la  Escuela  Estatutaria  Italiana.  Los  estatutos,  decía  él,  si 
se  refieren  a  las  personas  serán  personales;  si  se  refieren  a  las  co- 
sas sérán  reales.  Los  primeros  serán  extraterritoriales,  si  las  per- 
sonas no  tienen  relación  alguna  con  las  cosas,  o  cuando  se  refie- 
ran a  capacidades  generales.  Además — agregaba — :  las  leyes  rea- 
les eran  la  regla  general  y  las  personales  constituían  la  excepción. 
Fué  famosa  la  discusión  entre  este  intemacionalista  clásico  y  Car- 
los Dumoulin,  acerca  del  contrato  de  matrimonio.  Este  último  de- 
cía que  como  se  trataba  de  un  contrato,  el  régimen  matrimonial 
dependía  de  la  voluntad  de  los  contrayentes;  y  D'Argentre  afirma- 
ba que,  como  la  ley  imponía  el  régimen,  se  regía  el  contrato  por 
la  "?ex  loci  celebrationis",  es  decir,  por  la  ley  del  lugar  de  su  cele- 
bración. En  Francia  se  extendió  gradualmente  la  idea  del  estatuto 
real  de  D'Argentre,  así  como  en  Holanda  y  en  Alemania.  Esta  es- 
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cuela  era  eminentemente  territorial,  pues  su  jefe  aseguraba  que 
las  leyes  eran  esencialmente  territoriales  y  que  sólo  de  una  ma- 
nera excepcional  se  explicaba  que  la  ley  rigiera  en  el  extranjero. 
El  poder  de  la  ley,  decía,  debe  expirar  donde  acaba  el  poder  de  la 
soberanía  territorial. 

A  la  Escuela  Francesa  de  los  Estatutos  siguió  la  Escuela  Ho- 
landesa. Juan  Voet,  uno  de  los  expositores  más  insignes  de  esta 
escuela,  al  comentar  las  leyes  romanas,  plantea  el  problema  de  la 
extraterritorialidad  de  la  ley  y  dice:  Todas  las  cuestiones  que 
surgen  en  la  aplicación  de  las  leyes,  o  se  refieren  al  imperio  ab- 
soluto de  la  ley,  o  a  la  aplicación  de  la  ley  fuera  del  territorio  o 
a  la  detención  de  la  ley  ante  actos  de  la  voluntad  individual. 
Examinando  sus  premisas,  dice  que  la  ley  para  su  cumplimiento 
necesita  poder,  y  como  en  el  mundo  hay  muchos  Estados,  no  hay 
ley  capaz  de  regir  fuera  de  los  límites  de  la  soberanía.  En  con- 
secuencia, agrega,  todos  los  que  viven  en  un  país  tienen  que  estar 
sometidos  a  la  autoridad  de  su  derecho.  Si  el  derecho  y  la  fuerza 
son  inseparables,  no  hay  derecho  extraterritorial. 

Pero  a  la  vez  que  él  admite  que  el  derecho  sin  la  coacción  no 
existe,  y  que  por  tanto,  donde  el  Estado  no  puede  imponer  su  au- 
toridad la  ley  no  tiene  eficacia  alguna,  se  hace  estas  preguntas: 
¿pero  es  posible  la  vida  de  este  modo?  ¿Es  posible  que  un  hom- 
bre sea  mayor  de  edad  un  día  y  menor  otro,  según  los  distintos 
Estados  por  que  viaje  y  por  las  distintas  legislaciones  a  que  se 
someta?  En  modo  alguno.  Cada  nación  debe  ceder  en  beneficio 
de  las  otras.  Cuando  de  actos  puramente  voluntarios  se  hable, 
dice  que  puede  aplicarse  el  derecho  extraño,  mientras  no  invada 
el  poder  legislativo  del  Estado  que  lo  aplica.  Divide  las  leyes  en 
reales,  personales  y  mixtas,  según  que  se  refieran  a  las  cosas,  a 
las  personas,  o  a  ambas  simultáneamente. 

Huber,  otro  expositor  de  esta  escuela,  autor  del  libro  Conflictum 
Legum  Diversarum  in  Diversis  Impero,  amplía  más  la  teoría  de 
las  cómitas  de  que  ya  había  hablado  Juan  Voet.  Para  estos  es- 
critores los  Estados  admitían  en  sus  dominios  la  ley  extranjera, 
por  cortesía,  por  interés,  por  reciprocidad,  por  cómitas,  como  ellos 
decían. 

Ulrico  Huber,  que  solamente  escribió  diez  páginas  sobre  De- 
recho Internacional  Privado,  afirmaba  que  la  ley  regía  a  todo  lo 
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que  se  encontraba  en  el  territorio;  que  eran  súbditos  para  todos 
los  efectos  de  la  aplicación  de  la  ley,  todos  los  que  se  encontraban 
en  el  territorio;  y  que  en  ocasiones  al  Estado  convenía  admitir 
ciertas  leyes  personales  en  su  territorio  provenientes  de  países 
extranjeros.  He  aquí  condensado  el  principio  básico  sobre  el  cual 
descansa  la  escuela  estatutaria  holandesa:  la  territorialidad  como 
regla,  la  personalidad  como  excepción. 

Con  la  Escuela  Holandesa  termina  la  doctrina  estatutaria.  Sigue 
en  orden  del  tiempo,  la  Escuela  Angloamericana,  procedente  de  la 
Holandesa  y  de  la  cual  conserva  sus  vestigios.  Se  caracteriza  esta 
escuela,  primero,  por  la  estricta  y  absoluta  territorialidad  de  la 
ley.  Sostenían  los  escritores  de  esta  escuela,  algo  parecido  a  lo 
que  decía  Voet  en  la  holandesa;  si  la  leyj  es  la  señal  de  la  so- 
beranía, aquélla  no  puede  ir  más  allá  de  donde  vaya  ésta.  Pero 
seguidamente  establecían  otra  base:  las  cómitas.  Para  explicar  la 
extraterritorialidad  de  la  ley,  sacaban  a  relucir  el  mismo  argumento 
de  la  Escuela  Holandesa.  La  ley  se  aplica  en  el  extranjero — dicen 
los  angloamericanos — por  interés,  por  cortesía,  por  reciprocidad. 
Sin  embargo,  PhilHmore  no  se  declara  muy  partidario  de  las 
cómitas,  y  lo  mismo  podemos  decir  de  Wharton.  El  adversario 
más  enconado  de  las  cómitas  fué  ^estlake,  quien  sustituyó  a 
Sunmer  Maine  en  la  cátedra  de  Derecho  Internacional  Privado,  y 
quien  decía  en  una  carta  que  había  ya  que  sustituir  la  palabra 
cómitas  por  la  palabra  justicia. 

Los  escritores  de  esta  escuela  establecieron  como  base  de  la 
territorialidad  de  la  ley  el  domicilio,  en  vez  de  la  nacionalidad. 
Definía  Westlake  el  domicilio  diciendo  que  era  el  lugar  de  la  re- 
sidencia permanente  con  el  ánimo  de  residir.  Consignaban  tam- 
bién estos  escritores  la  ley  territorial  para  los  inmuebles  y  la  ex- 
traterritorial para  los  muebles.  Decían  que  los  bienes  inmuebles 
estaban  perpetuamente  adheridos  al  suelo,  y,  por  consiguiente,  era 
imposible  transportarlos;  se  regían  por  la  '1ex  sitoe",  la  ley  de 
situación,  la  ley  del  país  en  que  radicaran;  y  que  en  cambio,  a  los 
bienes  muebles  se  les  aplicaría  el  mismo  criterio  que  a  las  per- 
sonas, el  criterio  de  la  extraterritorialidad,  ya  que  podían!  viajar 
con  éstas  y  ser  trasladadas  de  un  punto  a  otro.  Y  por  último,  es- 
tablecían la  libertad  franca  de  los  tribunales.  Sostenían  qué  en 
los  países  de  leyes  escritas,  el  Juez  era  un  autómata  que  a  la  fuerza 
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hacía  encajar  todos  los  casos  sometidos  a  su  consideración  en  los 
Códigos  y  leyes  vigentes  y  que  los  comentaristas  no  eran  sino 
meros  glosadores  del  articulado  legal.  Dejando  al  juez  un  criterio 
amplio,  las  sentencias  van  elaborando  el  Derecho  Internacional 
Privado.  Estos  son  los  fundamentos  de  esta  escuela,  que  de  Ho- 
landa pasó  a  Inglaterra  y  ésta  la  transmitió  a  los  Estados  Unidos 
de  América. 

Todas  estas  escuelas  fueron  mejoradas  por  la  Escuela  Alemana. 
Waechter,  su  primer  mantenedor,  establecía  que  la  legislación  po- 
sitiva daba  la  clave  del  problema.  Si  la  ley  ordena  la  aplicación 
de  la;  ley  nacional  o  extranjera  se  cumplirá  lo  que  ordene  la  ley 
positiva.  Pero  ¿y  si  la  ley  no  dice  qué  legislación  se  aplica?  Él 
salía  del  apuro  diciendo:  se  aplica  entonces  la  ley  nacional,  ca- 
yendo en  la  territorialidad  al  querer  huir  de  ella.  Schaeffner  seguía 
el  método  de  Waechter,  pero  con  una  ligera  diferencia.  Se  aplica, 
decía  Schaeffner,  la  legislación  que  ordene  la  ley  nacional,  y 
cuando  la  ley  nacional  nada  dice,  se  aplica  la  ley  del  lugar  donde 
haya  nacido  la  relación  jurídica.  Pero  él  no  dice  a  qué  elementos 
de  la  relación  jurídica  ha  de  referirse  el  juez,  y  éste  es  su  defecto. 

A  estos  escritores  siguió  el  astro-rey  del  Derecho,  Federico 
Carlos  Savigny.  Este  escritor  analiza  la  obra  de  los  otros,  y  dice 
que  han  llegado  a  esto:  la  imposibilidad  de  la  aplicación  de  nuestra 
ley  en  el  territorio  de  otros  Estados,  y  la  no  obligación  de  la  apli- 
cación de  las  leyes  de  otros  Estados  en  el  nuestro,  es  decir,  la 
territorialidad  pura.  Pero,  agrega  inmediatamente:  la  vida  así  se 
hace  imposible.  Cuanto  más  comr.nicativos  sean  los  hombres  entre 
sí,  con  mayor  fuerza  rechararemos  estas  conclusiones.  Él  parte 
de  la  base  de  que  debe  aplicarse  la  ley  de  la  naturaleza  del  hecho 
jurídico.  Sin  embargo,  establece  dos  excepciones:  1^  Leyes  po- 
sitivas de  forma  imperativamente  obligatorias;  2^  Instituciones 
jurídicas  extranjeras  que  no  se  reconozcan  en  el  Estado.  Las 
leyes  positivas  obligatorias  son  las  que  se  imponen  a  despecho 
del  individuo  y  contra  su  voluntad.  Las  instituciones  jurídicas  ex- 
tranjeras que  no  se  reconocen  en  el  Estado,  que  es  la  segunda  ex- 
cepción, tienen  fuerza  territorial,  así  como  las  primeras.  Por  ejem- 
plo: una  ley  penal  es  positiva  e  imperativamente  obligatoria;  es  por 
consiguiente  territorial.  Una  institución  extranjera  no  reconocida 
en  otro  Estado,  es  también  territorial.   Por  ejemplo:  la  poligamia. 
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Un  individuo  polígamo  en  su  país,  va  a  otro,  donde  no  se  reconoce 
esa  institución,  y  no  podrá  ser  polígamo  en  ese  nuevo  Estado, 
decía  Savigny.  Su  sistema  fué  muy  aceptado  y  continuado  por 
Brocher,  aunque  estableciendo  otra  excepción:  la  que  se  deriva 
de  la  naturaleza  independiente  de  los  Estados,  que  impide  la  apli- 
cación de  toda  otra  ley  en  materia  que  se  refiera  al  orden  público. 

Pero  todas  las  oscuridades  de  las  escuelas  que  acabamos  de 
examinar  quedan  desvanecidas  al  estudiar  la  Escuela  Italiana  que 
dio  nuevas  orientaciones  a  nuestra  ciencia.  Fué  necesario  un  ge- 
nio como  el  de  Pascual  Etanislao  Manzini,  para  que  la  territoria- 
lidad y  la  extraterritorialidad  de  las  leyes  se  determinaran  de  un 
modo  preciso.  Nuestro  Código  Civil,  el  Código  Civil  español  y 
el  Código  Civil  italiano  han  tornado  esta  doctrina  como  su  base 
internacional.  En  un  célebre  trabajo  que  leyó  Manzini  en  el  Ins- 
tituto de  Derecho  Internacional  Privado,  del  cual  fué  su  primer 
presidente,  preguntaba  si  las  leyes  extranjeras  deben  aceptarse 
por  el  Estado,  y  caso  de  aceptarse,  si  esta  aceptación  descansaba 
en  la  cortesía,  en  la  benevolencia,  o  en  un  deber  de  justicia  inter- 
nacional, y  en  este  último  caso,  qué  principios  regulaban  su  apli- 
cación. ¿Debe  el  Estado  dictar  leyes  e  imponer  su  aplicación 
imperativa  dentro  de  su  territorio?  ¿Con  qué  fin  dicta  leyes  el 
Estado?  ¿Las  dicta  para  imponerse?  No;  para  establecer  la  jus- 
ticia, decía  Manzini.  Ya.Westlake,  según  hemos  visto,  sustituía 
la  palabra  cómitas  por  la  palabra  justicia,  y  ahora  Manzini  consagra 
el  principio  de  la  justicia  como  la  base  de  la  aceptación  por  un 
Estado  de  las  leyes  de  otro. 

Seguía,  en  la  exposición  de  su  doctrina,  diciendo  que  las  leyes 
eran  esencialmente  personales,  puesto  que  se  hacían  para  apli- 
carlas a  las  personas,  y  que,  por  tanto,  eran  extraterritoriales.  So- 
lamente eran  territoriales  aquellas  leyes  necesarias  para  la  con- 
servación, seguridad  y  vida  del  Estado.  Las  leyes  de  orden  pri- 
vado regulan  las  relaciones  de  los  particulares  entre  sí  y  son, 
por  tanto,  personales,  extraterritoriales.  Las  leyes  de  orden  pú- 
blico responden  al  principio  de  soberanía  del  Estado,  y  por  eso 
son  territoriales.    Esta  es  la  teoría  de  Manzini. 

Continuador  de  Manzini,  fué  Andrés  Weis,  que  sustentaba  la 
creencia  de  que  sería  mermar  la  soberanía  de  otros  Estados  im- 
ponerles a  sus  súbditos  nuestras  leyes;  pero  que  sería  mermar 


172 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


nuestra  soberanía  el  no  aplicar  a  nuestros  subditos  nuesti'a  ley  en 
el  extranjero. 

Ya  queda  con  esta  escuela  definitivamente  consagrado  el  prin- 
cipio de  la  extraterritorialidad  de  las  leyes  de  orden  privado. 

Nos  queda  solamente  por  examinar  1^  Doctrina  de  Pillet,  lo 
que  haremos  inmediatamente. 

Este  profesor  de  la  facultad  de  París,  asegura  que  las  leyes 
son  territoriales  y  a  la  vez  extraterritoriales,  según  la  naturaleza 
de  la  ley;  cosa  imposible,  pues  nada  puede  ser  blanco  y  no  blanco 
simultáneamente. 

Después  hace  una  división  bipartita  de  las  leyes,  diciendo  que 
las  de  protección'  individual,  las  que  otras  escuelas  han  llamado 
personales,  son  continuas  y  extraterritoriales;  y  que  las  leyes  de 
garantía  social,  que  otras  escuelas  han  llamado  reales,  son  terri- 
toriales y  de  generalidad  subjetiva. 

Pero  Pillet  ha  olvidado  un  grupo  importante  de  leyes.  No 
todas  las  leyes  son  obligatorias  ni  generales.  Hay  otras  leyes, 
las  potestativas,  que  constituyen  una  agrupación  tan  interesante 
como  son  las  leyes  de  la  autarquía  personal  o  autonomía  de  la 
voluntad. 

Hemos  estudiado  someramente  en  todas  las  doctrinas  básicas 
del  Derecho  Internacional  Privado,  el  problema  de  la  aplicación 
de  las  leyes  en  el  extranjero.  Ahora  haremos  su  "estudio  también 
raudamente  en  el  derecho  positivo  vigente. 

II 

Antes  de  entrar  en  el  estudio  de  la  extraterritorialidad  de  la 
ley  en  el  derecho  positivo,  haremos  un  breve  paréntesis,  a  fin  de 
examinar  qué  leyes  tienen  y  cuáles  no  tienen  eficacia  extraterri- 
torial. 

Las  leyes  se  dividen  en  tres  grupos,  como  dijimos  al  estudiar 
la  Doctrina  de  Pillet:  Las  de  orden  privado,  las  de  orden  público 
interno,  y  las  de  orden  público  internacional. 

Bajo  la  primera  clasificación  se  comprenden  todas  aquellas  le- 
yes que  se  aplican  solamente  mediante  la  expresión,  la  interpre- 
tación o  la  presunción  de  la  voluntad  de  las  partes,  y  que  se  aplican 
a  los  nacionales  y  a  los  extranjeros,  a  los  domiciliados  y  a  los  no 
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domiciliados.  Son  las  leyes  autárquicas,  aquellas  que  se  derivan  de 
la  exclusiva  voluntad  de  los  individuos.  Estas  leyes  de  orden  pri- 
vado, que  regulan  las  relaciones  jurídicas  de  los  particulares,  pue- 
den ser  supletorias  o  facultativas.  En  el  caso  de  que  se  consignen 
para  aplicarlas  cuando  las  partes  guarden  silencio,  serán  suple- 
torias; en  eli  cv.so  de  que  se  consignen  para  que  las  partes  las 
acepten  o  las  rechacen,  serán  facultativas.  Toda  la  legislación 
privada  está  plagada  de  frases  como  éstas:  "salvo  pacto  en  con- 
trario", o  "si  las  partes  no  hubieren  establecido  lo  contrario",  pro- 
clamando así  el  poder  jurígeno  del  individuo.  Sin  embargo,  no 
es  lo  mismo  una  u  otra  frase.  Cuando  se  emplea  la  frase  "salvo 
pacto  en  contrario",  las  partes  pueden  destruir  el  precepto  legal, 
pactando  lo  contrario ;  sólo  existe  este  precepto  para  el  caso  de  que 
las  partes  guarden  silencio.  Cuando  se  emplea  la  frase  "si  los 
contratantes  no  hubieran  establecido  claramente  lo  contrario",  la 
voluntad  necesariamente  habrá  de  expresarse,  pues  si  es  tácita,  se 
aplicará  la  ley. 

Estas  leyes  de  orden  privado  son  estrictamente  extraterrito- 
riales. Se  aplican  en  el  extranjero,  aun  entre  individuos  extran- 
jeros. Y  aquí  nace  la  institución  de  la  autarquía  personal.  Como 
la  voluntad  de  las  part^  es  ley  en  los  contratos,  con  las  excep- 
ciones, nattiralmente^  de  las  cláusulas  que  atenten  a  las  buenas 
costumbres,  o  al  orden  público,  dos  individuos,  uno  italiano  y  otro 
ruso,  que  contraten  en  la  India,  pueden  escribir  en  el  contrato: 
las  consecuencias  que  de  este  pacto  se  deriven  se  regirán  por  la 
ley  cubana.  Esto  es  perfectamente  válido.  He  aquí  funcionando 
la  autarquía  personal.  Es  igual;  que  las  partes  reproduzcan  las 
disposiciones  de  la  ley  cubana,  que  se  remitan  a  ella  expresamente. 
Ya  vemos  cómo  la  ley  cubana  se  aplica  en  el  extranjero  entre  dos 
extranjeros.  Es  extraterritorial  porque  es  una  ley  de  orden  privado. 

Pasemos  al  segundo  grupo,  a  las  leyes  de  orden  público  interno. 
Estas  leyes  se  aplican  a  los  nacionales  adonde  quiera  que  vayan 
y  no  pueden  ser  evadidas  por  éstos.  Forman  parte  de  estas  leyes 
aquellas  que  se  dictan  precisamente  para  los  nacionales,  y  perte- 
necen a  este  grupo,  por  su  naturaleza,  como  las  reglas  establecidas 
acerca  de  la  nacionalidad,  etc.  Y  también  pertenecen  a  este  se- 
gundo grupo  aquellas  leyes  que  son  de  orden  privado  por  su  ob- 
jeto, como  la  ley  que  declara  que  el  Consejo  de  Familia  es  una 
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institución  aplicable  sólo  a  los  cubanos.  Son  también  extraterri- 
toriales. Se  aplican  a  los  nacionales  y  los  acompañan  en  sus 
viajes  alrededor  del  globo. 

Y  nos  queda  el  último  grupo:  las  leyes  de  orden  público  in- 
ternacional, aquellas  que  se  dictan  para  todos  los  que  residen  en 
el  territorio  y  cuyos  preceptos  son  indispensables  para  la  existencia 
de  la  sociedad  política  y  de  la  sociedad  civil.  Son  imperativas  y 
nacionales,  y,  por  lo  tanto,  territoriales.  Un  ejemplo  de  leyes  de 
esta  clase,  lo  puede  ser  cualquier  ley  penal,  que  es  la  ley  que  de- 
fiende al  Estado  y  lo  asegura  contra  todos  los  ataques. 

Sin  embargo,  en  cuanto  a  las  leyes  penales,  ha  habido  también 
su  discrepancia.  Unos  pretenden  que  debe  ser  competente  el  juez 
del  lugar  del  delito,  apoyándose  en  Papiniano;  otros,  que  es  com- 
petente el  del  lugar  en  que  el  reo  sea  detenido,  y  se  apoyan  en 
edictos  de  los  emperadores  Severo  y  Antonino. 

Dice  Fiore  en  su  Derecho  Penal  Internacional,  pág.  32: 

Todos  los  autores  están  de  acuerdo  para  decidir  que  cuando,  ya  un  ex- 
tranjero, ya  un  ciudadano,  hubieran  cometido  en  país  extranjero  un 
delito  contra  la  seguridad  del  Estado,  o  contra  el  crédito  público,  fal- 
sificando, por  ejemplo,  la  moneda  que  tiene  .curso  legal  en  el  Estado,  o 
los  sellos  del  mismo,  o  los  títulos  de  la  deuda  pública,  o  los  billetes 
equivalentes  a  la  moneda,  los  tribunales  del  Estado  que  directamente 
ha  sido  atacado  en  su  existencia  o  en  su  crédito  podrán  sentenciar.  Por- 
que este  Estado  está  interesado  en  reprimir  esos  ataques  contra  él. 

Y  Bonard  estima  que 

la  verdadera  libertad  sería  la  protección  recíproca  que  todos  los  pueblos 
se  dieran  contra  los  criminales,  sin  tener  que  acudir  a  tratados  de  ex- 
tradición. 

Y  Carrara  dice  que 

cuando  se  haya  rectificado  la  idea  de  que  el  derecho  represivo  es  un 
derecho  de  pura  represión  social,  y  se  haya  comprendido  que  la  ley 
penal  existe  no  solamente  en  una  sociedad  aislada,  para  su  propia  sal- 
vaguardia, sino  en  todas  las  sociedades  para  proteger  por  una  acción 
solidaria  a  toda  la  humanidad,  las  fronteras  territoriales  desaparecerán. 

Nuestro  profesor  el  Dr.  Bustamante  declara  en  su  libro  El 
Orden  Público  (pág.  23)  que  Savigny  entiende  que  las  leyes  de 
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orden  público  son  excepcionalmente  territoriales.  Y  opina  que  ca- 
da relación  jurídica  debe  someterse  a  la  ley  más  adecuada  a  su 
naturaleza;  pero  que  hay  leyes  de  carácter  especial  incompatibles 
con  las  exigencias  de  la  comunidad  jurídica. 

Y  citando  a  Pillet  en  la  misma  obra,  dice  el  ilustre  profesor: 

El  orden  público  tiene  por  efecto  inmediato  suspender  la  aplicación 
de  los  principios  ordinarios  y  sustituirlos  por  la  territorialidad  del  de- 
recho, y  a  renglón  seguido  afirma  el  carácter  excepcional  de  las  leyes 
que  merecen  aquel  nombre. 

Manzini  declaró  en  el  Instituto  de  Derecho  Internacional  de 
Ginebra  de  1874,  que  todo  hombre  en  el  extranjero  puede  reclamar, 
en  virtud  de  la  nacionalidad  que  reconoce  y  respete,  su  derecho 
privado  nacional,  pero  que  cada  país  es  soberano  para  reprimir  en 
su  territorio  las  infracciones  que  se  cometan. 

Pero  la  extraterritorialidad  de  las  leyes  es  un  hecho  evidente 
y  de  tanto  empuje,  que  aun  en  el  caso  de  las  leyes  penales  hay 
excepciones,  y  pueden  éstas  en  determinados  casos  ser  extraterri- 
toriales. Pueden  aplicarse  fuera  del  territorio  y  el  país  en  cues- 
tión puede  admitir  en  su  territorio  la  aplicación  de  una  ley  penal 
extranjera.  Ejemplo  de  lo  que  decimos  lo  tenemos  en  la  inmu- 
nidad de  que  gozan  en  el  extranjero  los  Representantes  diplomá- 
ticos de  los  otros  Estados  y  de  la  inmunidad  de  que  gozan  tam- 
bién los  Representantes  consulares  con  respecto  a  los  actos^  por 
ellos  realizados  en  el  ejercicio  oficial  de  sus  cargos. 

Hagamos  ahora  una  brevísima  excursión  por  el  campo  del 
derecho  positivo. 

III 

El  concepto  de  la  extraterritorialidad  fué  estampado  por  pri- 
mera vez  en  el  Código  francés  de  1804,  el  cual  lo  dedujo  del  es- 
tatuto personal  que  contaba  ya  con  largos  años  de  existencia. 

El  texto  que  primeramente  presentó  la  ponencia  del  Código 
francés  decía  que  los  extranjeros  quedaban  sometidos  a  la  ley 
francesa  mientras  residieran  en  territorio  francés.  Pero  Tron- 
chet  argüyó  que  los  exíranjerosi  no  debían  estar  sometidos  a  la 
legislación  francesa  en  lo  que  concerniere  al  estado  de  las  per- 
sonas. Aquí  el  estatuto  personal  está  reflejado  poderosamente. 
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Los  Códigos  civiles  de  Berna,  de  1825,  y  de  los  cantones  suizos 
de  Friburgo,  de  1834^  a  1849,  y  de  Argovia,  de  1847  a  1855,  re- 
gulan el  estado  y  la  capacidad  de  las  personas  por  sus  leyes  na- 
cionales. 

El  Código  Civil  de  Chile,  obra  monumental  del  insigne  juris- 
consulto Andrés  Bello,  omite  toda  diferencia  entre  el  chileno  y  el 
extranjero  y  somete  a  su  imperio  y  jurisdicción  las  obligaciones  y 
derechos  nacidos  de  las  relaciones  de  familia  cuando  daclara  en  su 
artículo  15,  que 

A  las  leyes  patrias  que  reglan  las  obligaciones  y  derechos  civiles 
permanecerán  sujetos  los  chilenos  no  obstante  su  residencia  o  domi- 
cilio en  país  extranjero: 

l9 — En  lo  relativo  al  estado  de  las  personas  y  a  su  capacidad  para 
ejecutar  ciertos  actos  que  hayan  de  tener  eficacia  en  Chile. 

2"? — En  las  obligaciones  y  derechos  que  nacen  de  las  relaciones  de 
familia;  pero  sólo  respecto  de  sus  cónyuges  y  parientes  chilenos. 

Después  del  Código  francés,  el  Código  italiano  de  1875,  cuatro 
aros  después  .de  la  unidad  italiana,  reconoce  en  toda  su  extensión 
el  principio  de  la  nacionalidad  y  lo  regula  maravillosamente. 

Y  a  este  respecto  dice  Torres  Campos,  que  traduce  de  Laurent, 
en  su  obra  Bases  para  una  legislación  sobre  extraterritorialidad: 

Italia,  la  más  nueva  de  las  naciones,  tenía  interés  en  proclamar  el 
principio  de  la  nacionalidad  en  cuyo  nombre  había  combatido...  La 
ciencia  italiana  completó  la  obra  de  los  glosadores;  enseñó  que  la  na- 
cionalidad era  el  principio  del  Derecho  Internacional,  y  que,  por  con- 
secuencia, los  derechos  de  los  nacionales  debían  ser  respetados  por 
todas  partes;  enseñó  que  los  nacionales  estaban  estrictamente  obli- 
gados a  permitir  la  aplicación  del  derecho  extranjero  en  tanto  que  la 
ley  extranjera  no  atentase  a  su  existencia,  o  conservación;  dijo  a  los 
italianos  que  no  debían  esperar  que  sus  derechos  fueran  respetados 
pori  los  otros,  que  debían  comenzar  por  hacer  en  provecho  de  los  otros, 
lo  que  querían  que  éstos  hicieran  por  ellos;  reconociendo  la  obligación 
que  tenían  de  respetar  los  derechos  ligados  a  la  nacionalidad,  adquirían 
un  título  para  reclamarlos  en  su  nombre.  Tal  fué  el  pensamiento  ge- 
neroso y  político  que  inspiró  al  código  italiano. 

La  tradición  italiana — agrega — es  favorable  a  los  extranjeros.  Desde 
el  siglo  XIII  un  emperador  de  origen  italiano,  Feedrico  II  (que  dirigió 
la  sexta  cruzada  y  después  luchó  contra  los  Papas  Gregorio  IX  e  Ino- 
cencio IV),  grande  entre  los  grandes,  reconoció  el  derecho  hereditario 
a  los  extranjeros  cuando  el  derecho  de  aubana  constituía  en  Francia 
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un  derecho  real.  Un  interés  mal  entendido  hizo  admitir  por  los 
autores  del  Código  francés  el  principio  de  reciprocidad  como  condición 
del  goce  de  los  derechos  civiles  que  el  legislador  concedía  a  los  ex- 
tranjeros. Esta  condición  fué  abolida  en  Toscana  en  1835.  El  legis- 
lador toscano  declaró  que  la  reciprocidad  establecida  en  el  interés  de 
los  nacionales,  era  en  realidad  contraria,  a  los  verdaderos  intereses  del 
Estado. 

Dice  el  ya  citado  Código  italiano  en  su  artículo  G*?: 

El  estado  y  la  capacidad  de  las  personas  y  las  relaciones  de  fa- 
milia, se  regularán  por  las  leyes  de  la  nación  a  la  cual  aquéllos  per- 
tenezcan. 

Y  después,  en  su  art.  1 1 : 

Las  leyes  de  policía  y  seguridad  pública  obligan  a  todos  los  que 
se  encuentren  en  el  territorio  del  Reino. 

He  aquí  la  extraterritorialidad  de  las  leyes  personales  reflejadas 
en  el  art.  6*?  del  Código  italiano  que  persigue,  acompaña  yj  en- 
vuelve al  nacional  dondequiera  que  se  traslade,  como  la  sombra 
al  cuerpo,  según  decían  los  internacionalistas  clásicos. 

Y  he  aquí  también  en  el  art.  11  del  propio  Código  la  territo- 
rialidad de  las  leyes  penales,  que  son  de  orden  público  interna- 
cional. 

El  Código  de  Bolivia  de  1831,  el  del  Perú  de  1851  y  el  de 
Chile  de  1855,  están  influenciados  de  manera  notable  por  el  Có- 
digo Civil  francés  de  1804,  y  no  presentan  variaciones  de  im- 
portancia.   Son  códigos  francamente  extraterritoriales. 

Sin  embargo,  hay  códigos  inspirados  en  el  principio  de  la  te- 
rritorialidad. El  Código  civil  prusiano  de  1794  y  el  Código  civil 
austríaco  de  1811  se  basan  en  el  principio  territorial  de  la  ley  y 
dan  marcada  preferencia  al  domicilio. 

El  Código  civil  del  Bajo  Canadá  de  1865  es  también  territorial; 
se  decide  por  el  domicilio  y  no  por  la  nacionalidad. 

El  Código  civil  argentino  de  1869,  es  igualmente  territorial. 
Dice,  comentándolo,  el  tratadista  Molina  en  su  libro  El  Derecho 
Internacional  Privado  y  el  Código  Civil  argentino: 

En  países  como  la  República  Argentina,  en  que  el  número  de  ex- 
tranjeros es  considerable,  conviene  el  domicilio  por  cuanto  facilita  las 
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transacciones,  sobre  todo  las  mercantiles,  que  reclaman  celeridad  y  ra- 
pidez en  su  ejecución,  haciendo  depender  la  capacidad  de  los  extran- 
jero de  una  ley  generalmente  conocida  y  fácil  de  verificar,  lo  que  no 
sucede  con  la  ley  nacional,  porque  la  patria  está  generalmente  a  gran- 
des distancias  del  país  donde  el  extranjero  contrata. 

Leamos  ahora  la  opinión  de  Alcorta,  que  se  decide  po;  la 
territorialidad  de  las  leyes,  en  el  libro  por  él  publicado  Curse  de 
Derecho  Internacional  Privado: 

Trasladada  una  persona  de  un  territorio  a  otro,  forma  en  él  todas 
las  vinculaciones  que  abandona  en  el  primero,  haya  sido  su  patria  o  no. 
El  individuo  domiciliado  en  el  extranjero,  va  desde  el  primer  momento 
de  su  residencia  contrayendo  poco  a  poco  mayores  lazos  con  esta  nueva 
sociedad,  diferente  en  su  organización,  manera  de  ser,  ideas,  y  hasta 
costumbres  de  las  de  su  patria;  al  fijarse  en  medio  de  ella  habrá  de 
participar  de  sus  adelantos  y  de  sus  imperfecciones,  de  sus  ventajas 
y  de  sus  inconvenientes,  de  sus  dichas  y  de  sus  acontecimientos  acia- 
gos; sólo  un  mero  transeúnte  podrá  mantenerse  ajeno  y  decirse  ex- 
traño a  sus  vicisitudes,  a  este  procedimiento,  llamémosle  así  de  asimi- 
lación. Allí  ejerce  su  profesión,  su  industria,  hace  sus  negocios,  em- 
plea su  capital;  su  honradez,  laboriosidad  e  inteligencia  producirán 
^beneficios!  a  esta  sociedad  en  contacto  y  unión  con  la  cual  vive,  del 
mismo  modo  que  a  ella  perjudicará  con  su  proceder  imprudente  y 
engañoso,  o  ultrajará  en  los  crímenes  y  delitos  que  cometa.  ¿Cómo, 
pues,  ha  de  imponérsele  jurisdiccionalmente  una  condición  civil  dis- 
tinta de  aquella  que  rige  la  vida  de  esta  sociedad?  ¿Se  invoca  su  ley 
nacional?  ¿Pues  ese  individuo  domiciliado  en  el  extranjero  participa 
de  hecho  de  la  vida  social  correpondiente  a  su  nacionalidad? 

Alcorta  hace  estas  observaciones,  porque  la  Argentina  es  un 
país  de  poderosa  corriente  inmigratoria,  y  si  se  fuera  a  aplicar  a 
cada  individuo  su  legislación  personal,  debido  a  la  variedad  in- 
mensa de  legislaciones  que  habrían  de  aplicarse,  la  confusión 
sería  verdaderamente  desastrosa. 

Nuestro  Código  Civil,  al  igual  que  el  Código  Civil  español, 
que  como  ya  dijimos  sustentan  la  teoría  de  Manzini,  establecen 
en  el  art.  8  que 

Las  leyes  penales,  las  de  policía  y  las  de  seguridad  pública,  obligan 
a  todos  los  que  habiten  en  territorio  cubano  [español,  dice  el  de  Es- 
paña]. 
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Se  ve  claramente  la  territorialidad  de  las  leyes  de  orden  pú- 
blico internacional. 

Y  dicen  ambos  Códigos  en  su  art.  9 : 

Las  leyes  relativas  a  los  derechos  y  deberes  de  familia,  o  al  es- 
tado, condición  y  capacidad  legal  de  las  personas  obligan  a  los  cu- 
banos [o  españoles,  según  el  Código],  aunque  residan  en  país  ex- 
tranjero. 

Resalta  la  extraterritorialidad  de  las  leyes  de  orden  público 
interno. 

Sigue  en  el  art.  10: 

Los  bienes  muebles  están  sujetos  a  la  ley  d©  la  nación  del  pro- 
pietario; los  bienes  inmuebles  a  las  leyes  del  país  en  que  están  sitos. 

Sin  embargo,  las  sucesiones  legítimas  y  las  testamentarias,  así  res- 
pecto al  orden  de  suceder  como  a  la  cuantía  de  los  derechos  suce- 
sorios y  a  la  validez  intrínseca  de  sus  disposiciones,  se  regularán  por 
la  ley  nacional  de  la  persona  de  cuya  sucesión  se  trate,  cualesquiera 
que  sean  la  naturaleza  de  los  bienes  y  el  país  en  que  se  encuentren. 

Aplican  aquí  ambos  Códigos  el  estatuto  personal.  Los  bienes 
muebles,  que  pueden  viajar  como  las  personas,  se  regirán  por  las 
leyes  de  su  propietario,  pero  como  los  inmuebles  no  son  suscep- 
tibles de  transporte,  se  regirán  por  la  "lex  sitoe". 

En  cuanto  al  segundo  párrafo  del  citado  artículo,  el  Código 
español,  así  como  el  nuestro,  remite  la  sucesión,  etc.,  a  la  legis- 
lación del  país  del  "de  cujus".  Estatuto  personal.  Ley  extrate- 
rritorial. 

En  el  art.  11  establecen  que 

Las  formas  y  solemnidades  de  los  contratos,  testamentos  y  demás 
instrumentos  públicos,  se  rigen  por  las  leyes  del  país  en  que  se 
otorguen. 

Cada  país  es  libre,  según  esto,  para  fijar  los  requisitos  y  con- 
diciones de  las  estipulaciones  que  en  él  se  celebren:  manifestación 
categórica  de  la  soberanía;  territorialidad  de  la  ley. 

Cuando  los  actos  referidos — agrega  el  mismo  artículo — sean  au- 
torizados por  funcionarios  diplomáticos  o  consulares  de  Cuba  [de 
España,  dice  el  español]  en  el  extranjero,  se  observarán  en  su  otorga- 
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miento  las  solemnidades  establecidas  por  las  leyes  cubanas  [o  es- 
pañolas]. 

Los  funcionarios  diplomáticos  y  consulares  gozan  de  la  ficción 
jurídica  de  la  extraterritorialidad.  Además,  en  virtud  de  esa  misma 
ficción,  las  legaciones  y  consulados  son  considerados  como  prolon- 
gaciones del  país  a  que  pertenecen,  y,  por  tanto,  los  actos  allí 
efectuados  se  consideran  realizados  en  territorio  nacional.  Extra- 
territorialidad de  la  ley. 

No  obstante  lo  dispuesto  en  este  artículo  y  en  el  anterior — añade — 
las  leyes  prohibitivas  concernientes  a  las  personas,  sus  actos  o  sus  bienes 
y  las  que  tienen  por  objeto  el  orden  público  y  las  buenas  costumbres, 
no  quedarán  sin  efecto  por  leyes  o  sentencias  dictadas,  ni  por  disposi- 
ciones o  convenciones  acordadas  en  país  extranjero. 

El  Estado  rechaza  los  convenios,  etc.,  celebrados  en  el  extran- 
jero que  atenten  a  su  organización  fundamental,  pues  las  leyes 
que  tienden  a  la  conservación  del  poder  público,  son  de  orden 
público  internacional:  territorialidad  de  la  ley. 

Queda,  pues,  en  este  trabajo,  esbozada  a  grandes  rasgos  la 
aplicación  de  las  leyes  en  el  extranjero  como  un  hecho  cierto  y 
verdadero,  que  constituye  una  gran  conquista  de  la  ciencia  jurídica 
contemporánea. 

FÉLIX  PÉREZ  Porta. 

La  Habana,  1922. 


"LA  FUENTE  SONORA"  DE  CIANA 
VALDES  ROIG 


ELOGIO 


INSTAMOS  sentados  frente  a  la  policromía  maravillosa 
f  de  un  paisaje.  Recordamos  tal  vez  un  episodio  ale- 
h  gre,  una  historia  de  amor.  En  torno  están  las  per- 
íj  sonas  del  ensueño;  las  vemos,  sentimos  su  presencia, 


sus  gestos,  sus  palabras.  Todo  añade  realidad  a  la  representación 
ideal.  Y  viene  una  música  tierna,  romántica,  joven,  llena  de  sol 
y  de  armonía,  a  completar  el  panorama  espiritual.  Es  que  la  poe- 
tisa ha  llegado  a  nosotros  con  su  libro. 

La  fuente  sonora  es  la  música  cristalina  que  hiere  las  delicadas 
fibras  de  los  iniciados  en  el  arte  y  les  produce  esa  emoción  in- 
tensa, ese  entusiasmo  que  se  llama  admiración.  Brota  el  manan- 
tial con  rapidez  y  con  ruido;  luego  siguen  los  rápidos,  menos  bu- 
llentes;  y  al  fin,  el  remanso  rumoroso,  de  un  tenue  murmurar.  Es 
un  ininterrumpido  fluir  de  sensaciones  y  de  belleza,  una  sucesión 
de  lirismo  claro,  fresco,  suave  y  armonioso.  Es  una  corriente  pura 
de  sonoridades,  a  la  que  ha  de  acudir  todo  el  que  sienta  necesidad 
de  un  poco  de  frescor  y  juventud. 

Este  libro  ha  sido  compuesto  por  una  mujer  en  plena  primavera, 
enamorada  del  amor  y  curiosa  ante  la  vida.  Una  mujer  es  siempre 
interesante:  con  sus  gestos  graciosos  y  con  su  encanto  pone  luz 
y  bondad  en  el  sendero.  Una  mujer  inteligente  es  más  sugestiva 
aún.  Es,  para  el  artista,  para  el  poeta,  para  el  visionario,  la  com- 
pañera. Y  nada  hay  más  completo  y  glorioso  para  una  verdadera 
mujer  que  sentirse  la  compañera  de  un  soñador,  de  uno  de  esos 
soñadores  exaltados  por  Anatole  France.    "Son  los  soñadores,  en 
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vredad — dice — que  desde  lo  alto  y  en  la  avanzada  dirigen  al  pue- 
blo, pues  que  forman  y  precisan  el  espíritu  de  cada  nación."  La 
mujer  que  ha  escrito  los  poemas  de  La  fuente  sonora,  joven,  apa- 
sionada y  rica  en  serenidades,  tiene  todas  las  facetas  que  un  so- 
ñador puede  desear.  Comprensiva,  leal,  realmente  artista,  de  vi- 
braciones suaves  y  de  sutil  percepción,  lo  aduna  todo  con  la  belleza 
juvenil,  con  la  frescura  ideal  de  los  pocos  años. 

Ciana  Valdés  Roig  es  profundamente  tropical.  Como  un  arbo- 
lillo  de  nuestra  tierra,  da  el  perfume,  la  flor  o  el  fruto  que  extrae 
de  la  propia  tierra  por  las  raíces.  La  raíz,  en  ella,  es  la  perfecta 
organización  que  han  formado  su  cuerpo  y  su  espíritu.  El  trópico 
la  rodea,  la  embalsama,  la  sustenta,  la  entusiasma.  Y  tropicales 
son  sus  emociones  escritas.  Tropicales  y  paganas.  Ha  bebido, 
acaso  en  nuestros  campos,  tal  vez  en  la  historia  y  quién  sabe  en 
los  unos,  en  la  otra  y  en  la  fantasía,  un  paganismo  americano.  Es 
esa  la  expresión:  uno  como  paganismo  indígena,  que  recuerda  la 
religión  de  los  incas  y  de  los  mayas.  Sacerdotisa  del  culto  del  sol 
y  del  mar;  sacerdotisa  de  la  naturaleza,  es  como  una  personifica- 
ción del  ambiente  con  partículas  del  pasado;  como  una  mezcla  de 
lo  que  hemos  sido  y  de  lo  que  somos,  de  lo  que  vivió  en  nuestras 
tierras  antes  que  nosotros  y  de  lo  que  vive  hoy. 

Así,  es  la  fuente  que  se  brinda  para  que  en  sus  ondas  beba  el 
que  tiene  sed  y  descanse  a  sus  orillas  el  que  está  cansado.  Así, 
es  la  amada  que  invita  a  tomar  los  remos  en  la  hora  del  amanecer, 
y  a  soñar  en  la  hora  vespertina  del  ensueño.  Y  es  la  adoradora 
del  sol,  en  éxtasis  de  paganismo,  que  siente  los  rayos  solares  correr 
por  sus  venas,  y  desbordarse  "por  los  ojos,  por  los  labios,  por  las 
manos,  transformado  en  un  venero  maravilloso,  inagotable  y  único 
de  amor".  Y  en  la  canción  al  mar,  luminosa,  brillante,  al  mar 
de  innumerables  sonrisas  de  Homero,  es  "como  una  virgen  sin 
velos  sobre  las  aguas;  salobres",  y  sueña  quedarse  "así  dormida 
bajo  los  crepúsculos  rojos  y  la  eternidad  que  rueda". 

Ciana  Valdés  Roig  nació  en  Pinar  del  Río,  capital  de  la  pro- 
vincia de  su  nombre.  Su  padre,  director  de  un  renombrado  co- 
legio, encauzó  su  primera  instrucción  y  casi  todo  el  bachillerato. 
En  aquel  padre  amoroso,  inteligente,  comprensivo,  poeta,  está  la 
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fuente  de  su  vida  espiritual.  Fué  su  padre  doblemente,  por  los 
lazos  de  la  carne  y  del  intelecto.  En  las  tardes,  cuando  terminaban 
las  tareas  del  colegio,  iban  los  dos,  como  enamorados,  por  las  ri- 
sueñas calles  de  la  ciudad  silenciosa  y  serena,  por  la  ancha  ca- 
rretera sombreada  por  rojos  flamhoyanes,  a  pasear  la  melancolía 
de  los  crepúsculos  de  maravilla,  fantásticas  y  sorprendentes  pues- 
tas de  sol  en  un  cielo  de  claridad  deslumbrante,  recortado  por  mon- 
tañas oscuras.  En  la  serenidad  de  aquellas  tardes  propicias  al  en- 
sueño, en  la  inalterable  felicidad  del  tal  vida  plena  de  amor,  el 
padre  y  la  hija  hablaban  como  dos  compañeros  jamás  distanciados 
por  un  secreto  o  por  una  desilusión.  Y  el  padre  ponía  en  el  ce- 
rebro joven  toda  su  ciencia,  y  exploraba  conmovido  y  asombrado 
las  minas  que  iban  solidificándose  en  el  interior  de  aquel  espíritu 
nuevo,  hijo  suyo  tanto  por  la  influencia  moral  como  por  la  con- 
cepción del  la  carne.  Acaso  nunca  habrá  sentido  un  padre  más 
orgullo  en  serlo;  acaso  el  padre  aquel  anhelaba  la  terminación  de 
las  clases  y  el  arribo  de  las  horas  postreras  del  día  para  disfrutar 
de  la  variada  aparición  de  ideas  y  sensaciones  en  la  adorable  per- 
sonita  que  marchaba  a  su  lado. 

Como  si  la  tranquilidad  limpia  y  sana  de  su  pueblo  se  hubiera 
trasmitido  a  ella,  como  si  hubiera  sido  una  esponja  que  recogiera 
el  silencio,  la  calma,  el  sosiego  de  la  ciudad  amable  y  cordial,  es 
Ciana  Valdés  Roig  la  personificación  de  la  serenidad,  de  una  se- 
renidad augusta,  completa,  sobria,  franca  y  natural.  Tienen  las 
calles,  las  casas  y  los  campos  de  Pinar  del  Río  un  aspecto  sen- 
cillo y  riente,  y  dan  la  sensación  de  reposo  fecundo  y  de  recogi- 
miento. La  vida  parece  cruzar  allí  sin  poner  alteraciones  en  el 
ánimo,  sin  trastornar  ni  conmover  el  ambiente  o  las  personas. 
Aquella  sociedad,  moderna  y  progresista,  sinceramente  republicana, 
tiene  algo  de  tradicional  y  de  incontaminado.  Sus  hombres  de 
gobierno  han  sabido  hacer  reformas  sin  cambiar  la  fisonomía  local. 
No  hubo  en  ellos  la  pretensión  de  construir  un  escenario  inmenso, 
o  de  simular  una  gran  ciudad,  sino  de  adaptar  el  pueblo  sencillo 
y  lleno  de  luz  a  su  vida  serena.  Son  anchas  y  cómodas  sus  calles, 
tan  cómodas  y  anchas  que  anuncian  generosa  hospitalidad;  el  par- 
que, reducido,  arbolado  y  cubierto  de  jardines,  es  propio,  familiar. 
Es  como  la  prolongación  de  las  casas,  tan  franco  y  abierto  como 
ellas  mismas.    Sus  casas  son  transparentes:  con  una  mirada  se 
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puede  abarcar  todo  el  interior,  de  vida  clara  y  activa,  en  dónde 
las  mujeres  gentiles  y  bellas  trabajan  siempre,  ya  en  labores  de 
adorno  y  encaje,  ya  en  quehaceres  femeninos.  Sus  paseos  son 
largos,  pulmones  de  la  ciudad  a  donde  van  todos  en  días  de  calor 
a  respirar  bajo  áus  verdes  árboles  pródigos  de  sombra  cordial. 

Y  es  así,  sereno  en  todo,  el  marco  de  la  vida  que  conoció  y 
asimiló  la  poetisa.  Todo  fué  para  ella  deslizamiento  suave:  en 
aquella  ciudad  callada  y  buena  pasó  los  primeros  años  de  su  ju- 
ventud. Ella  misma,  en  unas  Memorias  de  colegiala,  plenas  de 
ingenuidad  y  frescura,  relata  aquellos  años  fáciles.  Como  nacida 
en  un  colegio,  vivió  en  clase  constantemente.  Su  familia  habitaba 
una  espaciosa  casa  contigua  al  plantel  del  padre.  La  nina  curiosa 
se  familiarizó  con  los  estudios  y  con  los  libros  como  con  juguetes. 
Las  explicaciones,  oídas  tal  vez  a  hurtadillas  detrás  de  una  puerta, 
como  realizando  una  travesura,  fueron  penetrando  en  su  cerebro 
insensiblemente,  afinando  su  comprensión,  preparándola.  Y  así, 
al  llegar  a  los  exámenes  del  Instituto,  podía  demostrar  conocimien- 
tos adquiridos  con  facilidad,  y  salir  victoriosa  en  todas  las  pruebas. 

Terminados  los  cursos,  mientras  las  compañeras  invertían  los 
meses  de  vacaciones  en  playas  de  veraneo  o  en  viajes,  la  hija  del 
maestro  devoraba  libros  de  literatura  en  su  casa,  tranquila,  sin  las 
sonoridades  de  la  chiquillería  alborotosa.  El  espíritu  se  poblaba 
de  sueños,  las  ideas  se  condensaban  en  poesías,  todavía  imperso- 
nales y  marcadas  por  la  influencia  de  diversos  autores,  especial- 
mente Bécquer.  La  felicidad  es  absoluta.  La  infantil  artista  triun- 
fa en  las  veladas,  en  las  reuniones,  en  donde  recita  versos;  con- 
quista la  admiración  de  todos  por  su  colaboración  en  el  periódico 
juvenil  El  Estudiante,  que  editaban  varios  compañeros  del  Instituto. 

Pero  un  día  siente  que  hay  algo  más  que  toda  la  sencilla  su- 
cesión de  acontecimientos  menudos  y  de  pequeñas  grandes  cosas 
habituales.  Es  en  marzo.  Ha  percibido  el  paso  del  Carnaval 
desde  su  cama,  enferma.  Las  alegrías  bullidoras  de  los  que  se 
divierten,  le  parecen  como  una  música  triste  y  sarcástica.  Ya 
sana,  advierte  que  "marzo  juega  entre  las  frondas  reverdecidas  y 
el  sol  tibia  las  calles  y  alegra  los  balcones  con  sus  largas  lente- 
juelas de  oro".  La  Naturaleza  ríe  a  su  alrededor.  Pero  no  todo 
es  risa,  porque  hay  algo  indeterminado  y  desconocido,  como  una 
vibración  profética  que  se  levanta  en  el  interior.   Sigamos  la  con- 
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fesión  ingenua:  'Tero  yo  no  sé  por  qué  me  he  levantado  asusta- 
diza; mis  nervios  tiemblan  como  los  de  una  corza  medrosa  y  en 
mis  ojos  antes  serenos  se  hospeda  ahora  la  inquietud.  La  prima- 
vera ha  sembrado  desazones  en  mi  ánimo,  que  antes  no  conocía." 

Es  el  augurio  del  amor. . .  Pocos  días  después  conoció,  en  el 
instituto,  al  que  hoy  es  su  esposo:  el  Dr.  José  Manuel  Güira,  en- 
tonces estudiante  como  ella.  En  el  patio  amplio  y  pulcro,  cruzado 
por  golondrinas  y  gorriones  que  anidan  en  los  aleros  del  vetusto 
edificio,  mientras  esperaba  la  llamada  a  exámenes  o  la  notificación 
aprobatoria,  fué  alimentando  su  amor,  nacido  a  la  primera  mirada. 
Las  Memorias  pueriles  contienen  numerosos  detalles  de  esa  pasión, 
que  produjo  casi  todos  los  versos  de  aquellos  días.  Y  es  el  amor 
el  jardín  encantado  en  que  la  poetisa  ha  ido  a  buscar  belleza,  en- 
sueño y  esperanza . . . 

En  las  primeras  poesías  se  transparenta  la  lectura  de  Bécquer: 
la  misma  inspiración,  la  misma  suave  melancolía,  los  mismos  te- 
mas. Algunas  veces  el  temperamento  propio  surge,  pero  tímida- 
mente. El  poeta  sentimental  y  adolorido  permanece  en  las  pro- 
ducciones nuevas  de  la  niña.  Es  la  primera  forma.  Después,  la 
influencia  se  disuelve  en  la  admiración  que  causan  Ñervo,  Urbina, 
Darío,  y  más  tarde  Ada  Negri,  Juana  de  Ibarbourou,  Gabriela  Mis- 
tral, Alfonsina  Storni,  y  casi  todos  los  poetas  actuales.  En  unos 
estudia  la  belleza  de  la  forma,  la  arquitectura  perfecta;  en  otros 
la  emoción,  la  sonoridad;  en  algunos  el  simbolismo,  las  innova- 
ciones, la  serenidad.  Pero  de  todos  los  de  hoy,  quien  más  ha  herido 
su  sensibilidad  con  la  estatuaria  pureza  de  las  líneas  ha  sido  Juana 
de  Ibarbourou. 

Ya  últimamente  no  se  puede  considerar  que  haya  reminiscencias 
de  esos  autores  en  las  poesías  de  Ciana  Valdés  Roig,  sino  ligeras 
influencias  y  en  muchos  casos  más  bien  identidad  de  escuela,  ana- 
logía de  expresión,  igualdad  tan  evidente  que  resiste  el  paralelo. 

Capullos,  su  primer  libro,  inédito,  es  de  las  dos  primeras  épocas. 
Era  la  poetisa  de  cera  dúctil.  Niña  literalmente,  conducida  hacia 
la  literatura  por  un  padre  poeta,  que  supo  también  rimar  con  fa- 
cilidad, la  impresión  predominante  debía  ser  la  que  el  maestro 
indicara.    No  es  improbable  en  el  director  espiritual  la  admira- 
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ción  por  Bécquer,  que  acaso  fué  el  dios  de  su  juventud.  La 
joven,  no  obstante,  leía  más  autores.  De  esas  lecturas  fué  na- 
ciendo una  pluralidad  de  influencias  que  se  refinaron  hasta  for- 
mar un  sentido  propio.  Esta  es  siempre,  poco  más  o  menos,  la 
evolución  que  en  sus  inicios  sufren  todos  los  poetas.  Porque 
en  el  comienzo  ninguno  ha  hecho  otra  cosa  que  repetir,  con  for- 
mas nuevas  y  sin  mucha  perfección,  lo  que  ya  dijeron  los  grandes. 

Se  nota  en  los  versos  de  Capullos  una  progresión  sostenida, 
incansable.  La  poetisa  ha  ido  estudiando,  aumentando  su  léxico, 
encontrando  en  sí  misma  ignoradas  fuentes  de  emociones  y  de 
arte.  Cada  día  es  una  lección  para  su  alma  sedienta,  que  recibe 
con  ansiedad,  como  descubrimientos,  las  no'  saboreadas  sensacio- 
nes. Y  penetra  firmemente  en  su  siglo,  y  se  suma  a  las  corrientes 
modernas  dotada  de  una  personalidad  propia.  El  libro  termina 
con  la  poesía  titulada  Sin  cultivar. . .  que  es  una  prueba  de  mo- 
destia y  sencillez  y  que  tiene  todas  las  características  de  una 
composición  actual,  cercana  a  los  poetas  de  hoy. 

En  Primavera,  su  segundo  libro,  también  inédito,  la  poetisa 
es  ya  dueña  de  su  arte.  El  afán  de  perfección  es  más  sensible. 
El  amor  es  netamente  suyo,  el  que  ella  siente.  Sería  difícil  una 
selección  en  este  campo  hermoso  y  fragante.  E  igualmente  se 
encontraría  perplejo  quien  tratara  de  rastrear  una  inñuencia.  Es- 
tas poesías  son  la  expresión  de  los  ideales,  las  dudas  y  los  sen- 
timientos de  una  mujer  artista  que  vive  el  momento  actual.  Y 
es  inútil  buscar  sus  orígenes.  En  la  hora  presente  está  su  ma- 
nantial, el  verdadero  arranque  de  la  rumorosa  corriente  de  su 
inspiración. 

Ciana  Valdés  Roig  llega  a  la  publicidad  en  forma  de  libro 
cuando  ya  está  formada  literariamente.  Ha  publicado  desde  niña 
muchos  versos.  Pero  ha  colaborado  poco  en  revistas  de  gran 
circulación,  por  lo  que  no  es  bastante  conocida.  Y  si  como  poetisa 
puede  parecer  nueva,  hasta  el  extremo  de  que  algunos  la  estimen 
retrasada  en  diferentes  aspectos,  como  prosista  ha  de  ser  un 
hallazgo  para  los  buscadores  de  belleza.  Esa  prosista  se  pre- 
senta en  La  fuente  sonora.  Sale  de  sus  transparentes  linfas  como 
una  Minerva,  provista  de  todas  las  armas  para  vencer. 

La  fuente  sonora  dará  la  vuelta  a  todo  el  mundo  americano. 
Como,  en  un  manantial  de  luz,  llenarán  aquí  sus  ánforas  cuantos 
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tengan  sed,  y  seguirá  vertiendo  sus  riquezas  el  surtidor  inaca- 
bable y  pródigo.  Que  tal  es  la  generosidad  de  idealismo  de  su 
autora  y  tan  fecundo  su  poder  de  sugestión. 

En  la  prosista  hay  ya  múltiples  modalidades.  Estas  prosas 
han  sido  escritas  en  La  Habana,  y  aquí  en  más  de  seis  años,  ha 
estudiado  libros  y  observado  hombres  y  cosas.  A  ratos  deja  com- 
prender la  amargura  de  esa  experiencia.  Pero  siempre  es  de 
una  sencillez  cordial  y  noble,  de  una  rara  y  ejemplar  munificen- 
cia que  sorprende  y  encanta.  La  proximidad  de  la  muchedumbre 
ha  creado  en  ella  ansias  nuevas,  propósitos  fuertes  de  bondad. 
Y  si  pide  a  la  montaña  que  le  enseñe  a  ser  grande,  también  le 
pide  que  le  enseñe  a  ser  buena,  porque  si  ella  le  dictó  sü  pre- 
cepto de  orgullo  no  le  ocultó  su  ley  de  caridad. 

Tiene  cuatro  hilos  de  agua  cristalina  el  surtidor  de  la  fuente: 
el  sol,  el  mar,  la  naturaleza  y  la  vida  interior.  Cuatro  cauces 
que  se  unen  para  formar  una  corriente  jamás  enturbiada  por 
pasiones  mezquinas;  por  el  desprecio,  por  el  odio,  por  el  rencor. 
Cuatro  cauces  que  componen  una  sola  manifestación  de  feminidad. 

Porque  Ciana  Valdés  Roig  es  ante  todo  mujer:  sencillamente, 
fuertemente,  delicadamente  mujer.  Aunque  no  se  escuda  en 
ello,  su  éxito  ha  de  provenir  de  esa  circunstancia.  La  exquisitez 
femenil,  la  serenidad  de  mármol,  la  franqueza,  el  vigor  de  sin- 
ceridad, bellamente  unidos  en  una  amalgama  segura  de  orfebre 
sabiamente  artista,  producirán  admiración  y  aplauso.  Y  no  otra 
cosa  merece  la  gentil  repartidora  de  sus  manantiales  de  belleza. 

Estos  poemas  de  La  fuente  sonora  fueron  escritos  hace  tiempo, 
como  apuntes  de  sensaciones  y  de  ideas.  Permanecieron  en  cuar- 
tillas o  en  libretas,  fijados  por  su  autora  con  letra  nerviosa  y 
masculina.  No  tienen  las  sencillez  de  las  prosas  de  Et  cántaro 
fresco,  de  Juana  de  Ibarbourou,  pues  que  triunfa  en  ellos  una 
sencillez  distinta.  Ni  la  docta  sobriedad  de  los  exquisitos  poemas 
de  Froylán  Turcios.  Ni  la  filosofía  clara  de  los  Poemas  en  prosa, 
de  Enrique  José  Varona.  Más  bien  se  encuentra  aquí  una  iden- 
tidad con  el  maestro  Tagore,  por  lo  menos  en  la  forma  de  alguno 
que  otro  poema.  La  poetisa  conoció  de  este  autor  varios  libros. 
La  Ibarbourou,  Turcios  y  Varona  llegaron  a  ella  cuando  La  fuente 
sonora  se  había  formado  y  era  ya  la  corriente  rica,  suave  y  es- 
pléndida que  se  ofrece  ahora  al  lector. 
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Por  ello  debe  tener  Ciana  Valdés  Roig  en  la  literatura  ame- 
ricana un  lugar  propio  e  inconfundible,  al  lado  de  las  notables 
mujeres  que  se  llaman  Alfonsina  Storni,  Dulce  María  Borrero, 
Juana  de  íbarbourou,  Carmen  Lira,  Gabriela  Mistral,  María  Villar 
Buceta,  Luisa  Luisi,  Herminia  Brumana,  Graziella  Garbalosa.  Y 
ese  lugar  Ip  conquistará  al  aparecer  La  fuente  sonora,  síntesis 
de  un  espíritu  superior  y  de  una  bien  orientada  personalidad. 

Enrique  Gay  Galbo. 

La  Habana,  julio,  1922. 

* 

Los  siguientes  poemas,  todos  ellos  inéditos,  forman  parte  de 
La  fuente  sonora  y  son  los  señalados  en  el  volumen  con  los  nú- 
meros I,  VI,  X,  XII,  XIII,  XV,  XVI,  XVII,  XXIV,  XXVII,  XXVIII 
y  XXXII,  respectivamente. 

LA  FUENTE 

Bebe  en  mis  ondas  si  tienes  sed;  descansa  a  mis  orillas  si  estás 
cansado. 

Los  cantores  viajeros  del  aire  te  darán  sus  trinos  y  serán  contigo  en 
la  tazona  para  apagar  el  ardor  de  Tas  gargantas...  El  aura  secará  el 
sudor  de  tu  frente  mojada;  los  lotos  te  adormecerán  con  sus  aromas,  y 
el  musgo  húmedo  y  blando  te  brindará  su  estera  para  tus  cansancios. . . 

Soy  la  fuente:  bebe  en  mis  ondas  si  tienes  sed;  si  estás  cansado, 
descansa  a  mis  orillas... 

LOS  POEMAS  DEL  DIA 

I.   La  madrugada 

No  duermxas. . .  El  rocío  de  la  noche  moja  la  fronda  y  los  nidos  se 
mueven  ansiosos  de  sol.  Mira  que  la  sombra  se  desnuda;  que  están 
a  punto  de  abrirse  los  capullos;  que  las  barcas  se  preparan  presurosas; 
que  el  viento  de  la  media  noche  cae  sobre  el  mar;  que  el  canto  del 
gallo  es  una  canción  de  amanecer...  ¡Despierta  a  la  vida;  mira  que 
la  vida  quiere  ya  llegar  a  tu  frente  pensativa!... 
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II.  Amanecer 

Despierta  ya...  que  las  nieblas  se  han  trocado  en  luces  de  oro. 

Esplende  la  mañana  sonriente  y  están  abiertas  las  flores  de  la  pri- 
mavera. La  música  de  los  pájaros  sube  a  las  estrellas  desvanecidas  y  el 
agua  saltadora  se  esponja  coloreada  en  la  bahía  anchurosa. 

Despierta;  toma  los  remos  y  salta  a  tu  barca,  que  la  vida  viene 
cantando  hasta  ti  y  te  pide  amorosa  tus  suspiros... 

III.  Las  doce 

No  te  detengas...  que  el  reloj  de  la  vida  ha  tocado  las  doce  y  son 
lenguas  de  fuego  las  lenguas  del  sol. 

Piensa  que  mañana  ya  arderá  en  otro  instante  la  hoguera  de  tus 
deseos,  y  quizás  sea  tarde... 

Prosigue,  que  cuando  la  obra  esté  hecha  y  sientas  que  te  regocijas 
con  ella,  yo  seré  contigo,  y  el  sol,  que  se  ha  enredado  tantas  veces  en 
mi  morena  testa  soñadora,  vendrá  perpendicularmente  a  enrojecer  tus 
labios  con  calidez  de  amor... 

IV.  Vespertina 

Sueña,  que  la  hora  definitiva  ha  llegado  y  los  pájaros  no  tienen  ya 
nada  que  cantar.  El  ruido  descansa  y  el  aire  se  llena  con  los  rumores 
de  tus  velas  ligeras. 

Que  la  lámpara  votiva  se  enciende  para  la  noche  y  todos  los  suspiros 
de  la  madrugada,  y  todas  las  canciones  de  la  aurora,  y  todas  las  exalta- 
ciones del  mediodía  se  aquietan  sosegados,  y  en  la  tiniebla  muda  el 
corazón  tiembla  jubiloso  porque  la  hora  vespertina  del  ensueño  ha 
llegado ! . . . 

LA  MONTAÑA 

¡Enséñame  a  ser  grande,  y  enséñame  a  ser  buena!...  De  ti  baja 
el  torrente;  a  ti  asciende  el  ala... 

Tu  cima  me  deslumhra  y  adoro  tus  laderas  dadivosas  y  tu  base 
buena,  y  el  seno  rico  en  tu  entraña  maternal,  montaña!... 

Tú  me  dictaste  tu  precepto  de  orgullo,  pero  no  me  ocultaste  tu  ley 
de  caridad . . . 

Desafías  la  nube;  pero  recibes  la  nieve  y  sorbes  la  lluvia  que  das 
en  ríos  y  en  arroyos  como  una  enorme  ubre  fecunda. 

Mis  ojos  se  embriagaron  de  tu  altura;  mis  labios,  del  ojo  de  agua 
que  a  tu  base  salta.  Mi.  carne  amenguó  ante  tus  plantas.  Pero  mi 
alma  se  hizo  más  flúida  y  se  elevó  a  tu  cima!... 

¡Enséñame  a  ser  grande,  y  enséñame  a  ser  buena!...  De  ti  baja 
el  torrente;  a  ti  asciende  el  ala... 
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AL  SALIR  EL  SOL 

Cuando  toca  al  amanecer  la  campana  de  la  vieja  ermita,  ya  estoy 
despierta.  Es  como  un  convenio  misterioso,  el  eco  de  mi  corazón  al 
toque  del  campanero.  Crece  en  mis  oídos  cual  una  vibración  continuada 
con  el  pletorismo  de  una  vida  sana. 

El  aire  que  se  entra  libremente  por  la  ventana  abierta  de  mi  alcoba 
me  dice  muchas  cosas.  En  un  álamo  trina  un  sinsonte  amigo  que  me 
regala  con  su  flauta,  y  un  primer  celaje  claro  y  terso  como  un  pétalo  de 
rosa  es  la  puerta  que  abre  la  luz  en  el  espacio. 

Sube  una  humedad  olorosa  a  rocío  y  a  romerillo  que  me  envuelve. 
Y  así,  descalza,  sueltas  las  trenzas,  y  desnudo  el  seno,  salto  del  lecho  a 
asomarme  al  balcón  de  mi  ventana.  Es  mi  cita  con  el  sol.  El  convenio 
misterioso  de  mi  corazón  al  toque  mañanero  de  la  vieja  campana  de  la 
ermita . . . 

AMOR  DE  MAR 

Yo  siento  la  infinita  atracción  del  mar  en  sus  gotas  de  agua,  en  sus 
ondas,  en  sus  olas,  en  sus  espumas,  en  sus  estelas,  en  sus  rompientes, 
en  sus  mareas,  en  sus  tempestades. . .  Prende  en  mi  alma,  en  mi  carne 
y  en  mi  pensamiento  con  una  fuerza  absorbente  de  fundición. . .  Es  un 
amor  de  inmensidad,  es  un  amor  de  arcano,  es  un  amor  de  mar.  Es  un 
amor  de  muerte  que  me  llama,  llena  mis  ojos  con  atracciones  de  abismo, 
abre  mis  brazos  con  ansiedades  de  entrega  en  un  estrechamiento  final, 
dobla  desmayadamente  mi  cabeza  destrenzada  sobre  su  lecho  blando  y 
gigantesco. 

Hipnótica,  soy  como  una  virgen  sin  velos  sobre  las  aguas  salobres, 
y  sueño  quedarme  así  dormida  bajo  los  crepúsculos  rojos  y  la  eternidad 
que  rueda. 

JUNTO  AL  MAR 

Muchas  veces  he  mirado  el  mar  como  una  inmensa  sima  insondable 
que  me  atrae...  Como  una  enorme  boca  abierta  de  la  que  brotara 
una  voz  enigmática  y  dominadora  que  me  llamara...  Esta  tarde  no. 
Esta  tarde  el  m.ar  tiene  una  serenidad  rendida,  quieta.  Una  ondulación 
suave  debajo  de  mis  pupilas  tristes,  y  una  intensidad  del  sol  en  occi- 
dente que  cae  sobre  las  olas,  licuándose,  como  una  llama. 

Tiene  la  bahía  temblores  de  serpentinas  transparentes  y  hay  una 
brisa  adormilada  que  se  escapa  de  la  onda.  Leve  brisa  de  m.ar  que 
hincha  las  velas  pequeñas.  Leve  brisa  de  mar  que  salta  de  las  bur- 
bujas de  aire,  sube  leda  y  va  de  unos  ojos  a  oíros,  de  unos  labios  a 
otros,  de  una  a  otra  mano,  y  se  pierde  luego  como  un  eco  sobr^  nuestras 
cabezas. 
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Vamos  solos. . .  Sin  rumbo. . .  Vamos  impensadamente  hacia  el  sol 
rojo  que  naufraga,  y  al  mirar  dos  ondas  que  la  brisa  acerca,  que  la  brisa 
une,  que  la  brisa  bate  y  alza  hasta  las  rocas,  estrellándolas  en  la  piedra 
con  un  llanto  de  espuma,  me  ha  parecido  vernos  en  el  mañana,  en  esa 
misma  loca  disgregación  rizada  e  infinita!... 

EMBRIAGUEZ 

Un  almendro  florido  me  cobija...  Sueño  que  me  exprimen  en  la 
boca  las  mieles  que  las  abejas  liban  en  los  bosques.  Es  como  un  zumo 
de  piñas  silvestres,  de  caimitillos  y  de  pomarrosas  que  me  embriaga. 

Sueño:  la  hiedra  trepa  por  mis  cabellos  coronando  mi  frente.  Cibeles 
cuelga  de  mis  hombros  su  túnica  flexible.  Venus  me  da  su  cinturón. 
Psiquis  sus  sandalias.  Apolo  deja  su  lira  policorde  entre  mis  manos... 
Sueño...  Sueño... 

Mi  fantasía  tiene  ahora  dos  alas.  Una  toca  a  la  tierra,  la  otra  se 
alza  hasta  el  cielo.  El  viento  sopla...  Sueño  que  canta.  Zumbo  de 
libélulas  que  vuelan  junto  a  mí.  Y  las  manos  se  animan,  y  en  el  alma 
me  baila  una  canción  de  eternidad. 

...La  lira  treme...  Mis  manos  han  rozado  sus  cuerdas.  La  vi- 
bración apenas  perceptible  se  hace  continuada  y  una  música  sagrada  y 
m.ajestuosa  crece  dilatándose. 

Sueño:  sobre  el  aire  se  eleva  mi  alma  como  el  espíritu  del  vino  sobre 
la  copa. . . 

Sueño:  siento  que  han  besado  las  manos  con  besos  de  espera,  y 
tiemblo...    El  sonido  desmaya,  se  apaga  tenuemente... 

En  la  boca  me  exprimen  las  mieles  que  las  abejas  liban  en  los 
bosques.  Es  com.o  un  zumo  de  piñas  silvestres,  de  caimitillos  y  de  po- 
marrosas que  me  embriaga. 

Arriba  tornan  las  libélulas  de  oro  a  su  canción  de  eternidad,  y  bajo 
el  almendro  florido  mi  carne  desfallece  con  la  lira  policorde  entre  las 
manos ! . . .  r  ;  ;  ; 

SIMPLICIDAD 

Pasaré  así  yo  por  la  vida:  con  la  misma  sencillez  cristalina  con  que 
el  arroyo  pasa,  con  que  la  fuente  canta,  con  que  la  mañana  ríe. 

Pasaré  así  yo,  con  esta  copa  de  la  vida  mía  para  tus  labios,  y  te 
la  ofrendaré  simplemente,  en  un  canto,  cuando  todos  estén  dormidos. 

Y  a  la  mañana,  seré  yo  tuya  con  la  misma  sencillez  cristalina  con 
que  el  arroyo  pasa,  con  que  la  fuente  canta,  con  que  la  mañana  ríe. . . 

¡Pasaré  así  yo  por  la  vida,  para  ti! 
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SED 

La  tierra  está  seca. . .  La  vida  treme  como  una  inmensa  fragua  ar- 
dorosa; como  la  crátera  de  un  volcán  ahito  se  desborda  abrasadora... 
Sed...    Sed...  Sed... 

Los  tallos  se  doblan  mustios;  la  semilla  se  agosta  en  los  zureos,  y 
el  río  no  es  más  que  un  hilo  pobre  de  agua  turbia  y  caliente. 

No  hay  nidos,  ni  brisas,  ni  aromas,  ni  grama,  donde  tender  la  fatiga 
de  los  hondos  cansancios... 

¡La  tierra  está  seca!...    ¡El  alma  está  sedienta!... 

¡Oh,  tú,  nube  andariega,  sutil,  blanca,  inconsciente:  condénsate,  baja 
y  fertiliza  a  la  tierra! 

¡Ensueño,  plumón,  espuma,  pétalo,  lumbre  del  corazón:  hazte  ala  y 
llévate  mi  alma! 

SINCERIDAD 

¡Soy  la  sinceridad  hecha  a  martillo,  lo  mismo  que  el  hierro  forjado 
en  el  yunque! 

Cuando  tú  me  miras  siento  como  un  escudriñamiento.  Al  través  de 
tus  pupilas  claras  veo  al  buzo  que  sondea  en  mi  alma,  al  arqueólogo  que 
busca  en  mi  corazón,  y  estoy  tranquila.  No  me  inmuto.  La  altiva  y 
bella  serenidad  del  estatismo  es  conmigo.    No  tiemblo;  no  tengo  miedo. 

Ahonda,  ahonda.  Las  manos  saldrán  limpias;  el  intento  frustrado,  y 
la  conclusión  continuará  en  su  puesto,  y  yo  triunfaré. 

El  triunfo  de  mi  franqueza  será  el  mejor  laurel  para  mi  frente. 
Tu  dubitación  derrotada  será  mi  mayor  gloria. 

¡Soy  la  sinceridad  hecha  a  martillo,  lo  mismo  que  el  hierro  forjado 
en  el  yunque!  ¡Y  sólo  tú.  Sinceridad,  eres  la  base  sólida  de  las  gran- 
dezas humanas! 

MI  ALMA 

Mi  alma  es  sencilla  como  una  flor  silvestre.  Como  la  flor,  encierra 
sus  misterios;  como  la  flor,  exhala  sus  perfumes. 

Rosas  de  los  jardines:  miosotis,  anémonas,  orquídeas;  flores  de 
invernadero:  sois  como  el  esfuerzo  inútil  del  cultivo,  si  nos  acordamos 
de  la  semilla  que  trajo  el  viento  y  albergó  la  tierra  y  calentó  el  sol  y 
fecundó  la  lluvia,  y  nació  espontáneamente  para  aromar  el  ambiente 
por  donde  triste  cruzará  el  viajero... 

Mi  alma  es  sencilla  como  una  flor  silvestre.  Como  la  flor,  encierra 
sus  misterios;  como  la  flor,  exhala  sus  perfumes. 
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LUZ 

Cuando  llegué  a  mi  casa  llevaba  deshilvanado  mi  pensamiento. 

Mi  viaje  esa  tarde  tuvo  la  soledad  de  los  abandonados. 

Sentía  en  mis  oídos  el  rumor  de  sus  palabras  hecho  canto  de  me- 
lancolía y  veía  esquivos  sus  ojos  de  silencio  donde  hablaba  medrosa 
la  voz  de  las  sombras. 

Entonces  se  paralizó  mi  corazón  y  mi  alma  se  fué  a  la  oscuridad 
de  la  noche  de  su  vida.  Yo  la  miré  en  su  cuarto  solitario  como  sobre 
ruinas  y  prendí  mi  lámpara  de  gracia  y  toqué  mi  música  de  ensueño. 
Y  pienso  que  hice  bien,  porque  entonces  vi  sus  pasos  desorientados 
seguir  un  rumbo  fijo. 

RECONOCIMIENTO 

Yo  quiero  que  el  silencio  se  haga  de  piedra  entre  tus  labios,  para 
vivir  más  secretamente  el  amor  de  mis  recuerdos. 

Que  tu  canción  tenga  íntima  la  alegría  de  mi  amistad,  cerradas  las 
puertas  y  echado  el  aldabón,  cuando  estás  solitario  en  tu  cuarto  vacío. 

Que  así,  me  pondré  a  soñar  con  ella  en  los  días  de  mi  felicidad, 
sentada  sobre  la  yerba  húmeda,  a,  la  hora  de  la  música  matutina,  y 
el  espíritu  del  sol  florecerá  tus  jardines  estériles  con  una  blanca  flore- 
cilla  de  reconocimiento. 


Ciana  Valdés  Roig. 
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Ricardo  A.  Casado.  (Redactor  del  Diario  de  la  Marina).  Medita- 
ciones. 1922.  Ñuño  y  Compañía.  Editores.  Habana.  32"=*,  108  p. 

Día  por  día  ha  ido  naciendo  esta  serie  de  meditaciones  del  estimable 
periodista  Sr.  Casado.  El  autor  tiene  a  su  cargo  la  información  del 
Palacio  Presidencial  en  el  periódico  del  cual  es  redactor.  En  las  inter- 
minables esperas  del  salón  próximo  al  despacho  del  Ejecutivo,  ha  tenido 
oportunidad  de  observar  la  caravana  de  pedigüeños  insolventes  y  de 
encumbrados  inverosímiles:  la  exposición  lamentable  de  nuestra  politi- 
quería criminal  o  imprevisora.  Bajo  su  mirada  irónica  los  persona] illos 
eran  casos  que  reñejaba  en  meditaciones.  Ese  es  el  más  vivo  interés 
de  las  páginas  pequeñas  del  libro:  son  como  siluetas  en  cuyo  trazado 
se  hubiera  entretenido  un  dibujante  humorista.  Han  desaparecido  al- 
gunos rasgos  y  sólo  quedan  los  que  denuncian  la  miseria  humana,  el 
cruce  de  la  ambición  y  de  la  pequeñez  vistas  desde  un  alto  mirador. 

El  libro  lleva  un  prólogo  del  Dr.  Mariano  Aramburo  y  Machado.  Un 
prólogo  que  el  mismo  meditador  considera  excesivo.  El  Dr.  Aramburo 
hace  afirmaciones  que  son  además,  impropias  de  él,  de  su  elevación  in- 
telectual. No  pueden  el  encono  o  la  pasión  desconocer  la  realidad,  lo 
irrebatible  de  los  hechos.  Aquel  a  quien  el  prologuista  llama  filoso- 
fastro es  el  más  insigne  de  los  cubanos  de  la  hora  actual,  insigne  por 
su  gran  talento  y  por  su  vida  austera.  Buenas  son  las  meditaciones  del 
Sr.  Casado;  buenas  por  su  sencillez,  por  su  serenidad  y  por  la  modestia 
con  que  las  expone.  Habría  bastado  con  decir  eso,  en  una  o  en  veinte 
páginas,  añadiendo  elogios  al  autor.  Pero  no  había  necesidad  de  lanzar 
una  piedra,  un  guijarro  inútil,  contra  la  roca  de  una  reputación  indes- 
tructible. 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 
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Las  mejores  coplas  españolas.  Selección  de  V.  García  Calderón 
con  un  ensayo  preliminar  de  Emilio  Carrere.  Casa  Editorial 
Franco-Íbero-Americana.  222,  Boulevard  St-Germain.  París. 
[1922]  32^  176  p. 

Bellamente  editado,  con  el  buen  gusto  que  caracteriza  a  todas  las 
publicaciones  de  Ventura  García  Calderón,  este  pequeño  volumen  en- 
cierra muchas  de  las  coplas  españolas  que  todos  hemos  oído  con  ad- 
miración en  una  fiesta,  en  el  teatro  o  en  la  calle. 

"La  copla  es  la  suprema  elocuencia  del  alma  popular."  Así  habla 
Emilio  Carrere  en  el  prólogo.  "Y  es  que  realmente  la  copla  es  un  gé- 
nero superior,  y  el  cantor  popular  ha  de  tener  la  llama  de  la  inspiración 
pura  y  espontánea  más  que  otro  cualquier  cultivador  de  la  lírica." 

Ventura  García  Calderón,  en  tres  páginas  concisas  y  claras,  explica 
su  trabajo  de  seleccionador.  Se  refiere  a  las  colecciones  eruditas  en  las 
que  se  encuentran  coplas,  soleares,  seguidillas,  etc.,  presentadas  como 
insectos  disecados.  "Mariposas  crucificadas  con  alfileres",  dice.  Y 
anuncia  que  en  su  manojo  de  coplas  se  encuentran  "juntas  la  sonrisa 
de  la  cigarrera  con  la  pena  moruna  que  evoca  muertes  y  puñales,  la 
maldición  gitana  con  la  guasa  andaluza,  de  manera  que  los  mil  dis- 
persos balbuceos  pare7:can  un  solo  poema,  una  sola  queja,  un  solo 
canto  del  pueblo  simbolizado  y  resumido  en  el  Juan  Tenorio." 

El  sentimiento  popular  está  formado  de  impulsos:  un  gesto  rápido, 
un  suspiro,  una  queja  fugaz  como  una  interjección.  El  artificio  del 
poema  es  desconocido  entre  las  formas  de  expresión  del  pueblo.  La 
copla  interpreta  a  maravilla  el  alma  estallante  y  a  flor  de  piel  que  tan 
lindas  composiciones  ha  dejado  en  las  tradiciones  de  España.  En  cuatro 
líneas  cabe  una  historia: 

Te  lleven  al  cementerio, 
te  entierren  junto  a  un  ladrón, 
y  yo  escriba  este  letrero: 
"No  tenía  corazón." 

Está  ahí  todo  un  proceso  de  amor  y  desdenes  o  de  pasión  y  trai- 
ciones, un  drama  que  silencia  el  rimador  en  sus  detalles  y  por  ello 
es  m^ás  sugerente. 

Vayan  más  coplas  que  dirán  al  lector  mucho  más  que  todas  las 
exégesis : 

Si  te  tuviera  en  mis  brazos 
considera  lo  que  haría: 
tú  eres  mujer;  yo  soy  hombre; 
matar,  no  te  mataría. 
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Esta  noche  he  soñado 
que  te  quería; 
en  mi  vida  he  soñado 
mayor  mentira. 

No  pienses  que  yo  te  quiero 
porque  te  miro  a  la  cara; 
que  muchos  van  a  la  feria 
por  ver,  y  no  compran  nada. 

De  una  costilla  de  Adán 
hizo  Dios  a  la  mujer, 
para  dejar  a  los  hombres 
ese  hueso  que  roer. 

Una  rosa  entró  en  la  iglesia 
cogida  con  el  rocío; 
entró  libre  y  salió  presa, 
casada  con  su  marido. 

Un  loquito  del  hospicio 
me  dijo  en  cierta  ocasión: 
— Ni  son  todos  los  que  están, 
ni  están  todos  los  que  son. 

Emilio  Gaspar  Rodríguez.  Los  Conquistadores.  (Héroes  y  sofis- 
tas). [La  Habana.  1922?]  8^,  128  p. 

En  la  tranquilidad  del  estudio,  en  los  momentos  en  que  el  espíritu 
hastiado  de  pequeñeces  y  de  sensaciones  superficiales  pide  una  lectura 
que  le  muestre  una  perspectiva  hermosa  y  serena,  se  debe  tomar  este 
libro,  hojearlo  con  atención  y  reflexionar  sobre  las  enseñanzas  de  la 
historia  que  presenta  el  autor  en  párrafos  flúidos  y  correctos. 

Este  libro  es  una  meditación.  Es  el  soliloquio  de  un  pensador  que 
v^a  examinando  con  serenidad,  con  absoluto  desapasionamiento,  las  en- 
crucijadas sombrías  del  pasado  para  explicarse  los  errores  y  las  caídas 
del  presente. 

Un  prólogo,  cuatro  capítulos  y  un  apéndice  contiene  el  volumen. 
Después  de  la  invocación  a  la  Grecia  eterna,  irrumpen  los  férreos  con- 
quistadores que  en  nombre  de  España  y  de  la  religión  turbaron  el  sueño 
secular  de  estas  tierras  americanas.  Gaspar  Rodríguez  ha  vivido  en 
Flandes,  en  el  escenario  de  los  tercios  del  duque  de  Alba  y  don  Luis 
de  Requesens.  Es  cubano  y  sabe  bien  todas  las  vicisitudes  de  nuestra 
historia.    En  los  libros,  y  en  los  legajos  de  los  archivos,  ha  encontrado 
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pormenorizados  los  acontecimientos  de  la  conquista  hasta  recomponer 
en  su  imaginación  el  cuadro  tétrico  de  aquella  sociedad  ruda  y  arbi- 
traria. Los  conquistadores  surjen  como  son:  heroicos,  fanáticos,  amo- 
rales, egoístas,  indisciplinados.  En  sus  mismos  escritores  se  basa  el 
observador,  en  los  que  copian  la  realidad  para  llevarla  al  teatro,  a  la 
novela,  al  libro.  Y  de  esas  pinceladas  extrae  Gaspar  Rodríguez  esta 
conclusión  irrebatible  y  justa:  "Insigne  obra  fué,  sin  duda,  descubrir 
un  mundo;  echar  los  cimientos  de  un  Continente;  darle  una  religión 
que  lo  orientase  en  lo  moral;  ofrecerle  un  idioma,  limpio  y  puro,  para 
cantar  y  perpetuar  el  pensamiento;  traer  a  una  raza  que  no  conocía 
filosofía  alguna,  al  seno  de  la  civilización;  pero  esa  grande  obra,  para- 
lizada luego  por  el  espíritu  de  tradición  que  vive  contemplando  en  lo 
pasado,  la  mirada  atenta  en  luengas  calles  destruidas,  llorando  a 
la  vista  de  los  mármoles  destrozados,  o  recordando  con  Manrique  el 
tiempo  mejor  que  desapareció,  ha  hecho  que  la  América  no  ostente 
todavía  una  unidad — aquella  que  debe  traer  la  comunidad  de  raza,  de 
religión  y  de  aspiraciones  políticas  o  históricas — que  la  haga  fuerte  y 
respetada  de  los  demás  pueblos:  que  aun  se  halle  discutiendo  y  pro- 
curando resolver  problemas  que  pertenecen  al  programa  político  de  los 
siglos  XVIII  y  XIX:  que  no  se  conozcan  ni  se  amen,  pueblos  que  son 
hermanos  por  la  sangre  y  por  el  sentimiento:  y,  finalmente,  que  la 
nación  que  los  descubrió  y  colonizó  no  tenga  en  nuestro  corazón  sino 
un  recuerdo  doloroso,  y  sombrío,  y  trágico:  Moctezuma  cautivo:  Ha- 
tuey  y  Atahualpa  muertos  a  fuego  lento...  y  en  nuestros  brazos  y 
en  nuestros  pies,  la  huella  de  los  hierros  de  tres  siglos  de  injusto  y 
bárbaro  castigo." 

El  capítulo  siguiente  trata  de  "Cervantes  y  el  siglo  XVI  español", 
de  las  descripciones  hechas  ñor  el  pran  esoañol  en  que  pinta  a  la  so- 
ciedad de  su  tiempo.  Gaspar  Rodríguez  cree  que  Cervantes  reflejó 
mejor  que  ningún  otro  escritor  a  sus  contemporáneos,  los  mismos  que 
venían  voraces  a  colonizar  estos  territorios  de  la  América.  El  autor 
del  Quijote  nació  en  1547,  y  en  sus  primeros  años  vió  seguramente 
numerosas  escenas  que  trasladó  después  a  sus  obras.  Los  hombres 
que  en  ellas  viven  son  compañeros  de  los  llegados  a  estos  países. 

"Martí"  y  "América"  son  los  otros  capítulos:  dos  trabajos  llenos  de 
observación  y  de  interés.  Pasan  nuestras  revoluciones  como  en  síntesis 
por  estas  páginas  claras  y  sinceras,  nuestros  hombres,  nuestras  virtudes 
y  nuestros  vicios.  "Hondos  problemas — dice — están  todavía  por  resol- 
ver en  América;  problemas  en  que  todos  los  pueblos  americanos  tienen, 
o  deben  tener,  idéntico  interés.  Unidos  los  unos  a  los  otros  en  estos 
empeños  de  adquirir  una  influencia  mayor  en  los  destinos  de  la  huma- 
nidad, ¿quién  podrá  dudar  que  se  obtenga?  Somos  una  sola  raza: 
tenemos,  para  entendernos  y  realizar  nuestra  misión  civilizadora,  un  mis- 
mo idioma:  idéntica  oración  entonaron  nuestras  madres  para  dormirnos 
en  la  cuna;  iguales  heroísmos  supimos  realizar  cuando  se  nos  negó  el 
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derecho  indiscutible  de  regirnos  a  sí  propios:  parecidas  aspiraciones  ali- 
mentamos en  el  fondo  de  nuestra  conciencia,  ¿por  qué,  pues,  no  hemos 
de  estar  unidos  en  esta  obra  suprema  de  raza  y  de  cultura?  Si  nuestros 
problemas  interiores  no  son  uno  mismo,  ningún  pueblo  puede  decir  que 
los  tiene  idénticos  a  los  de  otro  pueblo  cualquiera,  porque  esto  no  es 
posible." 

Es  como  una  representación  de  la  historia  en  pequeños  cuadros: 
los  conquistadores,  su  novelista,  el  Apóstol  que  se  interpone  entre  el 
pasado  y  el  porvenir,  y  la  América,  resultado  de  aquella  conquista,  de 
la  fusión  de  múltiples  elementos,  como  en  un  crisol  maravilloso,  y  de 
aspiraciones  e  ideales  que  la  llevarán  a  ser  una  fuerza  positiva  en  el 
mundo. 

Hugo  Wast.  La  casa  de  los  cuervos.  SS*?  millar.  Buenos  Aires. 
Agencia  General  de  Librería  y  Publicaciones.  Rivadavia  1571-73. 
Editorial  Bayardo.  Sarmiento  865.  [1922].  89,  272  p. 

No  es  este  el  novelar  dulzón  que  en  las  familias  iletradas  tiene  el 
campo  propicio.  Hay  vigor,  seguridad,  calor  humano  en  las  pasiones, 
y  hasta  hay  fiereza.  No  hará  el  novelista  incursiones  por  determinados 
predios;  no  abordará  problemas  sociológicos  que  convendría  tratar;  y 
se  recreará  sólo  en  exponer  algunos  conflictos  de  almas,  algunas  tra- 
gedias de  amor,  y  en  pintar  como  cuadros  adicionales  escenas  típicas: 
una  elección,  una  hacienda,  una  intentona  revolucionaria.  Eso  no  puede 
motivar  censuras,  ni  hacer  que  se  incluya  al  escritor  entre  los  innume- 
rables folletinistas  que  satisfacen  las  imaginaciones  pueriles  en  las  largas 
veladas  del  hogar.  Ha  de  ser  considerado  como  una  modalidad  propia,  y 
no  como  un  defecto.  Las  novelas  que  conozco  de  Hugo  Wast  son 
fuertes  descripciones  de  un  medio  vibrante,  lleno  de  juventud  y  magní- 
ficamente orientado  hacia  el  porvenir;  reflejos  de  una  sociedad  nueva, 
emprendedora,  pujante,  confiada  en  el  presente  esplendoroso  y  en  el 
futuro.  Lo  que  es  bastante  para  labrar  y  sostener  el  renombre  de  un 
autor. 

Francisco  Insúa  es  un  capitán  revolucionario,  dueño  de  haciendas, 
hombre  joven,  vigoroso  y  de  corazón  sereno,  que  se  propone  derrocar 
el  gobierno  de  Santa  Fe.  Viene  de  tarde  en  tarde  a  la  ciudad,  y  cuando 
llega  es  para  desencadenar  una  revolución,  que  fracasa  por  la  escasez  de 
elementos  para  la  lucha  y  por  la  organización  y  el  número  de  sus  ene- 
migos los  gubernistas.  El  ex  gobernador  don  Patricio  Cullen  y  el  ban- 
quero don  Pedro  Montarón  son  los  jefes  dentro  del  pueblo,  y  los  que 
propician  todas  las  intentonas  de  Insúa.  La  hija  de  Montarón  ha  en- 
tablado relaciones  con  Carmelo  Borja,  segundo  jefe  de  la  policía  y 
cuñado  del  jefe  Braulio  Jarque.  Para  festejar  el  acontecimiento  pre- 
paraba el  banquero  un  baile  al  cual  asistirían  todas  las  personas  sig- 


BIBLIOGRAFÍA 


199 


niñeadas  de  Santa  Fe  y  entre  ellas  las  autoridades,  y  ninguna  oportu- 
nidad mejor  para  que  en  una  sorpresa  quedaran  prisioneros  los  gober- 
nantes. Insúa  sale  del  baile  a  dar  las  últimas  órdenes,  pero  tiene  que 
enfrentarse  con  Jarque  y  Borja  que  han,  advertido  su  ausencia  y  lo 
siguen.  Se  ve  en  la  necesidad  de  matarlos,  aunque  habría  querido  res- 
petar la  vida  de  Carmelo.  La  revolución  pierde  esa  jornada,  y  el  propio 
jefe  tiene  que  separarse,  gravemente  herido,  de  sus  tropas,  a  las  que 
dispersa  para  salvarlas  mejor  de  las  persecuciones  del  gobierno.  Iba 
solo  con  rumbo  a  su  lejana  hacienda,  y  bebía  con  fruición  febril  el 
agua  de  la  laguna  cuando  divisó  un  grupo  de  soldado.  Vaciló  un 
poco  entre  hacerse  matar  o  huir,  pero  el  deseo  de  conservar  su  vida 
para  intentar  una  venganza  lo  hizo  lanzar  su  caballo  hacia  la  inmensidad 
de  la  laguna  y  eludir  las  balas  de  sus  perseguidores.  Aunque  se  escapó, 
los  soldados  tuvieron  la  convicción  de  que  no  llegaría  vivo  a  la  otra 
ribera,  y  así  habría  ocurrido  si  Gabriela  Borja,  viuda  de  Jarque  desde 
el  día  anterior  pero  ignorante  de  lo  ocurrido,  no  hubiera  salvado  en  su 
bote  al  ya  desfallecido  capitán,  al  que  llevó  a  su  casa  y  curó  durante 
algunas  semanas.  Llamaban  a  la  vivienda  la  Casa  de  los  Cuervos,  por 
la  presencia  de  dos  de  estas  aves  que  pastoreaban  con  gran  destreza  el 
rebaño  de  la  finca.  En  la  prolongada  lucha  con  la  muerte,  Gabriela  sintió 
que  iba  aficionándose  a  aquel  hombre  valiente,  lleno  de  fama  y  de  ju- 
ventud. Era  como  la  protesta  de  su  vida  primaveral  unida  sin  amor  a 
un  sér  indiferente  y  qu2  la  tenía  casi  abandonada.  Insúa  tampoco  sabía 
de  amor  y  se  sintió  atraído,  a  pesar  de  que  experimentaba  horror  ante 
el  sentimiento  que  lo  acercaba  a  la  misma  mujer  vestida  por  él  de  luto. 
Los  espías  del  gobierno  descubren  el  escondite  del  capitán,  pero  éste  es 
avisado  y  escapa  en  otra  fuga  terrible  en  la  que  le  incendian  un  bosque 
para  cortarle  toda  la  retirada.  Al  fin  se  salva,  y  cuando  ha  retornado  a 
la  Casa  de  los  Cuervos  y  está  dispuesta  la  ceremonia  nupcial,  se  pre- 
senta Syra  Montarón,  la  novia  de  Carmelo  Borja,  y  con  unas  frases 
airadas  hace  imposible  la  unión.  "Yo  lo  maté,  pero  voy  a  morir",  dice 
Insúa,  y  parte  a  buscar  la  muerte,  que  halla  al  fin  en  medio  de  la 
última  revolución  en  derrota. 

Esa  es  la  trama  central,  la  que  da  cauce  a  la  novela  y  que  podría 
ser  interesante  por  sí  sola,  pues  en  ella  hay  algunos  personajes  trazados 
con  maestría,  escenas  notables,  sucesos  y  pasiones.  Pero  tiene  también  la 
obra  otras  almas:  Rosarito,  la  hija  del  maestro  don  Serafín  Aldabas, 
prima  de  Insúa,  que  había  vivido  sus  años  primeros  bajo  la  protección 
fraternal  del  muchacho  fuerte  y  valeroso  y  que  sentía  por  él  un  ver- 
dadero amor,  traducido  en  una  perenne  zozobra  y  en  una  abnegación 
sin  límites;  el  propio  maestro,  ejemplar  bien  pintado,  con  su  manía  ino- 
fensiva por  el  reloj  Losada,  el  más  fijo  del  pueblo,  con  su  honradez 
intachable  y  su  cariño  por  la  hija  sencilla  y  buena;  don  Simón  de 
Iriondo,  que  vive  sólo  en  unas  páginas  y  cuya  personalidad  se  destaca 
con  rasgos  indelebles;  el  teniente  revolucionario  Alarcón,  que  se  cubre 
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con  el  "poncho"  blanco  de  su  jefe  y  monta  en  su  caballo  para  atraer 
así  a  los  enemigos  y  permitir  la  huida  de  Insúa;  doña  Carmen  de 
Borja,  que  acalla  sus  resentimientos  y  da  albergue  al  herido  y  accede  a 
su  matrimonio  con  la  hija,  a  la  cual  casó,  antes  sin  amor;  el  indio  José 
Golondrina,  subalterno  e  implacable  enemigo  de  Insúa,  e  hijo  natural 
del  propio  padre  de  éste,  que  quiere  destruirlo  porque  su  nacimiento  le 
quitó  su  derecho  a  heredar  al  rico  estanciero.  Y  otras  figuras  más 
tienen  todavía  participación  en  el  drama,  o  contribuyen  a  él,  sin  que  el 
lector  advierta  el  esfuerzo  del  novelista  en  llevar  con  naturalidad  esa 
verdadera  muchedumbre. 

Es  La  casa  de  los  cuervos  un  completo  cuadro  de  costumbres  que  de- 
nota en  el  autor  muy  excelentes  cualidades  para  evocar  cosas  y  hechos 
pasados  y  personas  ya  idas  y  presentarlas,  con  sus  nombres  o  no,  pero 
propiamente  y  en  forma  tan  viva  que  se  siente  su  paso  sin  mucha 
violencia  para  la  imaginación. 

E.  G.  C. 


La  Habana,  septiembre,  1922. 


NOTAS  EDITORIALES 


EMILIO  BACARDI  MOREAU 

Con  el  fallecimiento  del  señor  Emilio  Bacardí  Moreau,  ocu- 
rrido en  Cuabitas  (Santiago  de  Cuba),  el  día  28  de  agosto  último, 
ha  perdido  Cuba  uno  de  sus  mejores  hijos  y  la  República  uno  de 
sus  grandes  ciudadanos. 

Prototipo  de  lo  que  puede  y  debe  ser  el  hombre  rico  since- 
ramente patriota  y  a  diferencia  de  otros  muchos  cubanos  que  lle- 
vados de  un  concentrado  egoísmo  sólo  emplean  sus  riquezas  bien 
o  mal  habidas,  en  goces  de  carácter  sensual,  para  su  satisfacción 
personal  exclusivamente,  o  en  fines  de  pública  ostentación,  para 
halago  de  una  vanidad  tan  infundada  como  desmedida — ,  fué  Ba- 
cardí un  gran  benefactor,  tanto  en  la  vida  privada  como  en  la 
pública.  Practicó  la  caridad,  sin  exhibición,  sin  alardes,  sólo  por 
el  placer  espiritual — inefable  para  quienes  son  capaces  de  sen- 
tirlo— ,  de  hacer  el  bien  y  remediar  el  mal.  Eran  innumerables 
las  personas  a  las  cuales,  directa  o  indirectamente,  socorría;  y  fue-  * 
ron  muchos  los  cubanos  que  pudieron  realizar  empresas  y  negocios 
merced  al  auxilio  pecuniario  que  les  prestara  el  hombre  altruista 
y  bondadoso  que  ha  bajado  a  la  tumba,  en  el  mismo  lugar  donde 
había  nacido  el  5  de  junio  de  1844. 

Patriota  sincero  y  fervoroso;  amante  decidido  de  su  región  y 
particularmente  de  su  ciudad  natal,  trató  por  todos  los  medios  de 
coadyuvar  en  cuanta  labor  cultural  y  progresista  necesitó  de  su 
ayuda  personal  o  monetaria.  Ninguna  solicitud  en  este  sentido 
fué  nunca  desatendida  por  él ;  por  el  contrario,  su  aportación  fué 
en  la  mayoría  de  los  casos  voluntaría,  espontánea  y  siempre  ge- 
nerosa. 
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Como  Alcalde  Municipal  de  la  capital  de  Oriente  y  Senador  de 
la  República  por  aquella  Provincia,  realizó  una  obra  patriótica  y 
progresiva,  con  perjuicio  de  sus  particulares  intereses.  A  él  se  debe 
la  creación  del  Museo  de  Santiago  de  Cuba,  donde  actualmente  se 
conservan  objetos  de  gran  valor  científico  e  histórico,  en  gran 
parte  donativos  suyos.  Precisamente  en  este  mismo  número  de  Cuba 
Contemporánea  se  publica  la  parte  final  del  magnífico  trabajo 
del  Dr.  Fernando  Ortiz  sobre  Historia  de  la  Arqueología  Cuhanaj 
en  la  cual  propone  el  autor  que,  como  un  justo  homenaje  a  la 
memoria  de  Bacardí,  se  dé  a  aquel  importante  Museo  el  nombre  de 
su  iniciador  y  fundador. 

Intelectual  de  gran  cultura;  escritor  de  pluma  fácil  y  galano  es- 
tilo, publicó  varias  obras  de  interés  histórico  y  mérito  literario, 
entre  las  cuales  merecen  citarse  las  Crónicas  de  Santiago  de  Cuba, 
en  tres  volúmenes,  Hacia  tierras  viejas,  notas  e  impresiones  de 
viaje,  el  libro  sobre  Florencio  Villanova  y  Pío  Rosado,  la  novela 
Vía  Crucis  y  varios  dramas,  alguno  de  los  cuales  se  halla  todavía 
inédito,  sin  haberse  representado.  Miembro  correspondiente  de  la 
Academia  de  la  Historia  de  Cuba  y  de  la  Academia  Nacional  de 
Artes  y  Letras,  en  esta  última  Corporación  dió  lectura,  hace  dos 
años,  a  una  interesante  conferencia  sobre  la  Condesa  de  Merlín, 
que  más  tarde  publicó  en  folleto. 

A  Bacardí  se  debe  la  erección  del  magnífico  busto  de  Lambton 
Loraine,  colocado  en  la  avenida  que  lleva  su  nombre  en  la  ciudad 
de  Santiago  de  Cuba,  e  inaugurado  el  19  de  marzo  de  este  año, 
habiéndose  celebrado  con  tal  motivo  grandes  festejos  que  costeó 
Bacardí  con  su  propio  peculio,  dando  pruebas,  en  la  realización  de 
este  merecido  homenaje  a  la  memoria  del  noble  e  insigne  marino 
inglés,  de  su  inagotable  munificencia.  Y  la  muerte  vino  a  sor- 
prenderle cuando  se  disponía  a  realizar  los  mayores  esfuerzos  para 
conseguir  otro  de  sus  ideales  y  propósitos:  la  erección  de  un  mo- 
numento a  Carlos  Manuel  de  Céspedes,  el  insigne  prócer  que  dió 
el  grito  de  independencia  en  Yara,  el  10  de  octubre  de  1868,  y  a 
quien  todavía  no  se  ha  levantado  en  territorio  nacional  una  sola 
estatua,  por  la  incomprensible  indiferencia  de  nuestro  pueblo  y  la 
inexplicable  actitud  del  Congreso,  que  ningún  empeño  se  ha  to- 
mado en  honrar  la  memoria  del  mártir  de  San  Lorenzo,  digno  mil 
veces  de  que  su  figura  sea  esculpida  en  mármol  o  bronce,  y  coló- 
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cada  en  sitio  principal  de  la  capital  de  la  República  por  la  cual  sa- 
crificó él  su  vdia. 

Cuba  Contemporánea,  que  siempre  tuvo  una  gran  estimación 
al  ilustre  cubano  recientemente  fallecido,  creador  de  una  gran  in- 
dustria nacional  cuyo  producto  es  conocido  y  solicitado  en  todo  el 
mundo,  consigna  con  sincero  pesar  en  sus  páginas  el  hecho  luc- 
tuoso que  m.otiva  estas  líneas,  escritas  con  muy  hondo  sentimiento 
en  memoria  de  quien  fué  uno  de  sus  más  distinguidos  colaboradores. 


HOMENAJE  AL  DR.  MONTORI 

El  día  17  de  septiembre  último  tuvo  lugar  en  el  restaurante  del 
Hotel  The  Rítz,  de  esta  ciudad,  el  banquete  que,  por  iniciativa  de 
Cuba  Contemporánea,  fué  organizado  en  homenaje  al  Dr.  Arturo 
Montori,  con  m.otivo  del  gran  éxito  alcanzado  por  la  publicación 
de  su  magnífica  obra  sobre  El  Feminismo  Contemporáneo. 

Acogida  calurosamente  desde  el  primer  momento  la  iniciativa 
de  esta  Revista,  que  cuenta  al  Dr.  Montori  en  el  número  de  sus 
principales  colaboradores,  no  tardaron  en  adherirse  al  acto  que  en 
su  honor  se  proyectaba  muchas  y  muy  distinguidas  personalidades, 
de  alta  representación  en  la  política,  en  la  ciencia,  en  la  literatura 
y  en  el  periodismo,  entre  las  cuales  se  contaron  los  señores  Con- 
rado W.  Massaguer  y  Dr.  Emilio  Roig  de  Leuchsenring,  Director 
y  Jefe  de  Redacción,  respectivamente,  de  Social;  el  Dr.  José  María 
Chacón  y  Calvo,  Segundo  Secretario  de  la  Legación  de  Cuba  en 
Madrid;  el  Dr.  Fernando  Ortiz  que,  por  medio  de  un  telegrama 
dirigido  a  Cuba  Contemporánea  desde  la  ciudad  de  Santiago  de 
Cuba,  donde  accidentalmente  se  hallaba,  fué  uno  de  los  primeros 
en  adherirse  al  homenaje;  el  Dr.  José  Manuel  Carbonell,  Presi- 
dente de  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras;  los  Sres.  doctor 
Miguel  Angel  Campos,  Alberto  Lámar  Schweyer,  Dr.  Raúl  de  Cár- 
denas, Dr.  Rafael  Fernández  y  Dr.  José  Miguel  Trujillo;  el  Co- 
mandante Alberto  Barreras,  Gobernador  Provincial  de  la  Habana; 
el  Dr.  Ramón  A.  Cátala,  Director  de  El  Fígaro;  Sres.  Carlos  Lo- 
veira  y  Baltasar  Pagés;  Dr.  Juan  J.  de  Maza  y  Artola,  ex  Senador 
de  la  República;  Sres.  José  Fernández  Rodríguez,  Benigno  Santos, 
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Dr.  Francisco  Domenech,  Srita.  Isabel  María  del  Monte;  Dr.  Al- 
fredo M.  Aguayo,  profesor  de  la  Universidad  Nacional ;  Dr.  Ramiro 
Guerra,  profesor  de  la  Escuela  Normal  de  Maestros  y  redactor  del 
Diario  de  la  Marina;  Sr.  Ruy  de  Lugo  Viña,  Concejal  del  Ayunta- 
miento habanero  y  redactor  del  diario  Heraldo  de  Cuba;  Dr.  José 
Miguel  Trujillo,  Dr.  Luis  A.  Baralt,  Dr.  Ramón  L.  Oliveros;  Dr. 
José  M.  Soler,  profesor  de  la  Escuela  de  Pedagogía;  Sr.  Arturo 
Montó;  Dra.  María  Josefa  Domezaín,  Sra.  Juana  María  Guardado, 
Dr.  Gaspar  Agüero,  Sr.  Rafael  Huguet,  Dr.  Juan  J.  Remos,  Dra. 
María  Capdevila;  Dres.  Manuel  Abril  Ochoa  y  Domingo  Rusynyol; 
Sres.  Ernesto  L.  Oliveros,  Francisco  Gómez  y  Rovira,  Enrique  Ro- 
dríguez y  Elíseo  Bertrán  y  la  Redacción  de  Cuba  Contemporánea, 
representada  en  el  acto  del  banquete  por  su  Director,  Mario  Guiral 
Moreno;  Jefe  de  Redacción,  Dr.  Julio  Villoldo;  Secretario  de  Re- 
dacción, Sr.  Enrique  Gay  Calbó;  Administrador,  Dr.  Francisco  G. 
del  Valle,  y  los  Redactores  Dr.  Ricardo  Sarabasa  y  Dr.  Leopoldo 
F.  de  Sola,  a  quienes  acompañaron,  además,  en  la  celebración  del 
homenaje,  la  Srita.  Isabel  Margarita  Ordext,  que  con  el  seudónimo 
de  Ariel  escribe  las  interesantes  Crónicas  sociales  del  Heraldo  de 
Cuba,  y  el  Sr.  Julio  Céspedes,  Cronista  de  La  Discusión. 

Presidió  el  acto,  ocupando  la  cabecera  de  la  mesa,  el  Director 
de  Cuba  Contemporánea,  a  cuya  derecha  e  izquierda  tomaron 
asientos,  respectivamente,  el  Dr.  Arturo  Montori  y  el  Sr.  Ernesto 
López,  Secretario  del  Gobierno  Provincial,  en  representación  del 
Gobernador,  Comandante  Barreras,  quien  por  causas  ajenas  a  su 
voluntad  se  vió  imposibilitado  de  concurrir  al  banquete.  Al  final 
de  éste,  llegada  la  hora  de  los  brindis,  se  levantó  en  su  sitio  el 
Director  de  Cuba  Contemporánea,  para  explicar  el  motivo  y  la 
significación  del  acto  que  se  celebraba,  pronunciando  con  tal  ob- 
jeto las  siguientes  palabras: 

Señores: 

En  momentos  difíciles  y  aciagos  para  nuestra  patria,  tiene  lugar  este 
homenaje  que  Cuba  Contemporánea  ha  organizado  en  honor  del  doctor 
Arturo  Montori  con  motivo  del  éxito  alcanzado  con  la  reciente  publi- 
cación de  su  libro  "El  Feminismo  Contemporáneo". 

El  pueblo  cubano,  cuyos  grandes  esfuerzos  e  ingentes  sacrificios 
por  conquistar  su  independencia  no  han  sido  superados  por  ningún  otro 
pueblo  de  la  Tierra,  se  halla  actualmente  bajo  la  inquietante  amenaza 
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de  perder  esa  independencia  y  de  que  sufra  su  soberanía  un  eclipse^  bajo 
la  influencia  y  el  predominio  de  elementos  extraños^  víctima  de  sus 
propias  culpas  y  de  las  grandes  responsabilidades  que  habrán  de  pesar 
siempre  sobre  aquellos  que,  en  un  largo  proceso  de  disolución  política, 
económica  y  social,  lo  han  conducido  a  su  presente  situación,  precaria 
y  angustiosa  en  todos  sentidos. 

No  es  posible  desconocer  la  gravedad  del  estado  actual  de  nuestro 
ambiente.  Nuestra  sociedad  se  halla  total  y  profundamente  conturbada, 
por  una  subversión  completa  de  todos  los  valores  morales  y  por  una 
labor  de  disolución,  en  la  que  participa,  desgraciadamente,  una  parte  de 
nuestra  prensa  diaria,  que  sin  haber  llegado,  acaso,  a  pesar  las  conse- 
cuencias de  sus  campañas,  realiza  una  obra  enervante  del  sentimiento 
nacional,  ya  que  de  esa  labor  demoledora  solo  puede  deducirse  como 
consecuencia  la  incapacidad  del  pueblo  cubano  para  el  gobierno  propio; 
porque  no  son  únicamente  incapaces  de  gobernarse  por  sí  mismos  los 
pueblos  cuyos  elementos  directores  carecen  de  preparación  intelectual 
para  afrontar  y  resolver  sus  propios  problemas;  ni  aquellos  otros  cuyas 
masas  populares,  incultas,  rebeldes  e  indisciplinadas,  hacen  imposible 
la  consolidación  de  un  orden  social  permanente ;  sino  que  también  ca- 
recen de  condiciones  para  gobernarse  por  sí  mismos  los  pueblos  donde 
no  existen  hombres  honrados;  donde  todos  los  ciudadanos,  desde  el  de 
más  alta  jerarquía  hasta  el  de  más  modesto  nivel,  son  incapaces  de 
conducirse  con  rectitud  y  solo  se  mueven  a  impulso  de  bastardos 
intereses  materiales,  como  pudiera  pensar  errónea  e  injustamente  del 
pueblo  cubano  quien,  desconociendo  nuestro  medio  y  a  nuestros  hom- 
bres, diera  entero  crédito  a  todo  cuanto  de  ellos  se  dice  y  afirma  en 
estos  instantes  en  que  la  maledicencia,  la  difamación  y  la  calumnia 
pretenden  confundir  a  todos  los  cubanos  en  un  solo  concepto,  echando 
a  rodar  junto  con  la  de  los  presuntos  culpables,  también  las  reputa- 
ciones de  quienes  han  sabido  mantenerse  honrados  y  dignos,  sin  más 
estímulo  ni  otra  probable  recompensa  que  la  de  legar  un  nombre  puro 
y  sin  tacha  a  su  familia  y  a  su  patria. 

En  medio  de  esta  situación,  conforta  el  ánimo  y  levanta  el  decaído 
espíritu  saber  que  existen  hombres  modestos  y  laboriosos  que,  sustra- 
yéndose a  las  impurezas  de  un  ambienté  corruptor  y  corrompido,  dedican 
todos  sus  esfuerzos  y  sus  horas  de  descanso,  después  de  rendir  la  im- 
proba labor  cotidiana  del  educador  y  del  maestro,  al  estudio  de  arduos 
problemas;  como  lo  ha  hecho  el  Dr.  Montori,  dándonos  como  producto 
de  su  trabajo  un  libro  valioso  y  notabilísimo,  por  su  fondo  y  por  su 
forma,  pero  sobre  todo  por  sus  tendencias,  encaminadas  caballerosa- 
mente a  la  defensa  de  la  parte  más  débil  del  género  humano,  es  decir, 
a  la  reivindicación  y  defensa  de  la  mujer. 

Es  posible  que,  como  ya  dije  en  otra  ocasión,^  haya  diversidad  de 
opiniones  y  de  criterios  entre  los  del  Dr.  Montori  y  los  de  quienes  en 
estos  instantes  nos  hallamos  en  derredor  suyo,  sobre  algunos  de  los 
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puntos  de  vista  sustentados  por  él  en  su  obra;  pero  todos  estamos  de 
acuerdo  en  proclamar  el  mérito  indiscutible  de  la  misma,  y  en  que  ella 
representa  el  resultado  de  una  sana  labor,  digna  del  estimulo  que  Cuba 
Contemporánea  ha  tratado  de  darle  al  organizar  este  homenaje,  el 
primero  que  se  verifica  por  su  iniciativa  en  los  diez  arlos  que  lleva  de 
existencia. 

Doy,  pues,  expresivas  gracias  a  cuantos  se  han  adherido  a  este  acto 
y  en  él  nos  han  acompañado,  ayudándonos  a  alentar  en  su  labor  a 
quien,  como  el  Dr.  Montori,  en  justicia  lo  merece;  y  muy  especial- 
mente las  doy  a  las  distinguidas  damas  que  han  tomado  asiento  a  nuestro 
lado,  dando  con  su  presencia  una  prueba  de  que  han  sabido  apreciar  y 
comprender  cuán  grande  es  la  deuda  de  gratitud  que  tiene  contraída  la 
mujer  cubana  con  quien  ha  sido  y  sigue  siendo  entre  los  hombres  su 
más  gallardo  defensor  y  su  más  esforzado  paladín. 

En  frases  elocuentes,  plenas  de  sentimiento  y  rebosantes  de 
sinceridad,  contestó  el  Dr.  Montori,  declinando  el  honor  que  con 
aquel  homenaje  recibía  y  dando  gracias  efusivas  a  cuantos  a  él 
habíanse  sumado.  Hicieron  uso  de  la  palabra,  después,  el  Dr.  Emi- 
lio Roig  de  Leuchsenring,  el  Dr.  Juan  J.  de  Maza  y  Artola  y  el 
Dr.  José  Manuel  Carbonell,  quien  con  su  palabra,  siempre  elo- 
cuente y  emocionante,  puso  fin  al  acto,  del  que  se  siente  satisfecha 
justamente  Cuba  Contemporánea,  cuya  fué  la  iniciativa  del  mis- 
mo y  la  cual  queda  altamente  reconocida  a  cuantos  se  adhirieron 
al  homenaje  hecho  al  autor  del  notabilísimo  libro  "El  Feminismo 
Contemporáneo." 


NOTICIAS 


La  revista  literaria  francesa  Les  Marges,  que  dirige  Eugenio  Mon- 
fort,  ha  celebrado  una  curiosa  "enquéte"  sobre  el  "estúpido  siglo  XIX." 

Las  respuestas  de  los  numerosos  literatos,  artistas  y  hombres  de 
ciencia,  han  sido  favorables  a  la  última  centuria,  que  tan  pródiga  ha 
sido  en  hombres  notables. 

En  París  ha  tenido  lugar  una  interesante  exposición  de  cien  notables 
retratos  de  escuela  francesa. 


En  Francia  ha  dado  lugar  a  numerosas  demandas  el  hecho  de  que 
algunos  novelistas  emplean  nombres  conocidos  para  sus  personajes. 
Em.ilio  Zola  fué  víctima  de  muchas  de  ellas;  y  recientemente  acaba 
de  fallarse  en  favor  de  Enrique  Beraud,  novelista  autor  de  Vitriol  de 
lune,  un  proceso  que  le  seguía  Ricardo  Cantinelli,  conservador  de  la 
Biblioteca  de  Lyon,  por  el  uso  de  su  apellido  en  la  ya  citada  obra. 

M.  Albert  Berthelot  y  Mlle.  Danysz,  del  Instituto  Pasteur,  vienen 
realizando  minuciosas  investigaciones  para  comprobar  si  la  diabetis  tiene 
un  origen  microbiano,  opinión  que  ha  sido  sustentada  por  el  ilustre 
Metchnicoff. 

• 

El  famoso  pleito  pendiente  entre  los  herederos  de  Alejandro  Dumas, 
padre,  y  su  colaborador  Augusto  Maquet,  a  quien  se  le  atribuye  la  pa- 
ternidad de  Los  Tres  Mosqueteros,  ha  sido  fallado  por  la  Sala  tercera 
de  lo  civil,  del  Tribunal  del  Sena,  en  la  siguiente  forma:  En  lo  que  se 
refiere  a  que  el  nombre  de  Maquet  fuera  unido  al  de  Dumas,  no  ha 
lugar,  por  ser  cosa  juzgada  desde  el  pleito  fallado  en  1858.  Y  en 
cuanto  a  los  derechos  de  autor  reclamados  por  los  herederos  de  Maquet, 
falla  en  favor  de  éstos,  debiendo  los  herederos  de  Dumas  liquidar  todas 
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las  cantidades  percibidas  a  partir  de  1908,  fecha  en  la  cual  terminó  el 
contrato  celebrado  entre  los  dos  escritores. 

* 

Henry  Bataille,  renombrado  autor  dramático,  recientemente  fallecido, 
legó  a  la  Academia  Goncourt,  de  París,  la  renta  anual  de  10,003  francos 
para  premiar  "una  pieza  teatral  inédita  y  no  representada,  a  condición 
de  que  fuera  hum.ana  y  audaz." 

La  Academia  no  ha  podido  aceptar  el  legado,  por  prohibírselo  el 
testamento  de  Edmundo  Goncourt,  en  el  cual  se  especifica  que  la  Ins- 
titución sólo  puede  discernir  un  premio  destinado  a  un  libro  "de  ima- 
ginación, en  prosa." 

Mme.  Claude  Ferval  ha  publicado  una  novela  histórica  titulada  La 
vie  et  la  mort  de  Cleopatre. 

* 

En  junio  últimxO,  fué  colocada  una  artística  placa  en  la  casa  que  ha- 
bitó Alfredo  de  Musset,  en  la  calle  Grenelle,  59,  de  París,  desde  1824 
a  1839;  casa  en  donde  fueron  escritas  los  Contes  d'Espagne  y  Les  nuits. 

El  eminente  escritor  sueco  Erik  Sjoestedt,  ha  dedicado  una  obra  a 
Francia,  con  el  título  de  El  secreto  de  la  sabiduría  francesa. 

* 

Acaban  de  traducirse  al  francés  los  dos  volúmenes  que  forman  las 

Memorias  del  Barón  Schoen,  embajador  alemán  en  Francia,  al  estallar 
la  guerra  de  1914. 

* 

La  crítica  francesa  pide  que  se  celebre  el  centenario  del  famoso 
libro  de  Henry  Beyle  (Stendhal)  titulado  De  Vamour,  obra  que  al  ser 
publicada  tuvo  tan  poco  éxito,  que  su  editor  llegó  a  decir:  "Es  verda- 
deramente sagrada,  pues  nadie  la  toca." 

*  • 

M.  Leyssac  prepara  una  traducción  completa  de  los  Cuentos  de 
Andersen,  con  un  prólogo  de  Edmundo  Jaloux. 

M.  J.  H.  Rosny,  el  mayor,  publicará  la  edición  definitiva  de  su 
Nell  Horn. 

m 

El  señor  Antonio  Salandra,  conocido  hombre  público  italiano,  ha 
publicado  un  volumen  titulado  Discursos  de  la  guerra. 
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Según  Paul  Souday,  notable  crítico  literario  francés,  "existe  ima 
crisis  de  la  inteligencia  y  de  la  educación  intelectual,  que  acabará  por 
descorazonar  al  público." 

* 

El  premio  Thiers,  consistente  en  2,000  francos,  ha  sido  discernido  por 
la  Academia  Francesa  a  H.  Leclercq,  autor  de  la  Histoire  de  la  Regence 
pendant  la  minorité  de  Louis  XV,  en  tres  volúmenes. 

* 

Durante  el  último  invierno,  M.  Depéret,  profesor  de  la  Facultad  de 
Lyon,  dió  cuenta  de  una  curiosa  observación  de  dos  farmacéuticos  de 
Briangon,  quienes,  en  13  de  marzo,  vieron  caer  nieve  de  color  rojo. 
Una  vez  analizada,  comprobaron  que  esta  nieve  contenía  partículas  de 
polvo  arcilloso,  que  se  cree  fueron  llevadas  a  Francia  por  el  viento 
proveniente  de  Africa. 

* 

En  el  teatro  Gymnase,i  de  París,  se  ha  estrenado  una  comedia  lla- 
mada Barbe-Blonde,  original  de  los  señores  Bouveleí  y  Bradly. 

* 

En  Bruselas  ha  muerto,  recientemente,  M.  Ernesto  Solvay,  célebre 
sociólogo  e  industrial. 

* 

La  folie  jeune  filie,  novela  de  M.  André  Beaunier,  ha  sido  califi- 
cada por  la  crítica,  de  obra  un  poco  preciosa,  pero  ingeniosa  y  fina. 

* 

En  España,  donde  los  toros  han  hecho  numerosas  víctimas  última- 
mente entre  los  toreros,  y  con  motivo  de  la  muerte  de  uno  de  éstos, 
Granero,  el  diputado  Sr.  Bastos  pronunció  un  vehemente  discurso 
contra  las  "corridas",  las  que  calificó  de  "vergüenza  nacional",  y  contra 
el  público  aficionado  a  estos  sangrientos  espectáculos,  al  que  dedicó 
frases  poco  halagadoras  para  su  inteligencia  y  cultura. 

* 

El  Mariscal  Henry  Wilson,  cuyo  asesinato  produjo  tanta  conmoción 
en  Inglaterra,  había  nacido  en  1864,  en  Carry grane,  población  situada 
en  el  centro  de  Irlanda,  en  el  Condado  de  Longford. 

* 

El  gran  estadista  alemán  W.  Rathenau,  recientemente  asesinado,  fué 
un  excelente  publicista,  autor  de  numerosos  estudios  filosóficos  y  so- 
ciales, entre  los  cuales  se  destacaba  la  obra  que  lleva  por  título  Impre- 
siones y  que  tenía  este  epígrafe:  "¡Escucha,  oh  Israel!" 

* 

Los  comités  francés  y  británico  del  túnel  que  ha  de  pasar  por 
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debajo  del  Canal  de  la  Mancha,  continúan  su  labor  de  propaganda 
para  que  se  realice  este  magno  y  útil  proyecto. 

* 

Los  señores  Julio  Renault  y  P.  P.  Lévy,  de  la  Academia  de  Me- 
dicina de  París,  están  experimentando  una  vacuna  preventiva  de  la 
difteria. 

Psy cholo gie  du  féminisme  es  un  libro  de  Mme.  Léontine  Zanta, 
con  un  prólogo  de  Paul  Bourget. 

* 

Se  ha  publicado  hace  poco  un  libro  titulado  Víctor  Hugo  en 
exiley  de  Clemente  Janin,  excelente  obra  con  retratos  inéditos. 

* 

Las  Ligas  francesa  y  la  Marítima  y  colonial,  bajo  la  presidencia  del 
general  Mangin,  se  han  reunido  en  el  anfiteatro  de  la  Sorbona,  para 
iniciar  una  vigorosa  campaña  de  propaganda  en  favor  del  ferrocarril 
transahariano. 

Los  hombres  de  ciencia  franceses  han  conmemorado  en  la  Universi- 
dad de  París,  el  centenario  de  la  tesis  según  la  cual,  en  1822,  Bayle 
localizó  la  parálisis  general,  precisó  sus  síntomas  y,  sobre  todo,  la 
causa;  y  concluyó  con  el  caos  que  existía  en  todo  lo  relacionado  con 
las  enfermedades  mentales. 

* 

Histoire  des  Roumains  de  la  Dacie  trajane  es  una  obra  escrita  en 
francés  por  M.  Xénopol,  profesor  de  la  Universidad  de  Jassy. 

* 

La  rué  de  la  Paix,  es  una  divertida  novela,  muy  parisién,  de  M. 
Pierre  Soulaine. 

* 

La  distinguida  escritora  francesa  Myriam  Harry  ha  publicado,  hace 
poco.  Le  Tendré  cantique  de  Siona^  cuarto  volumen  de  la  serie  La 
Petite  fdle  de  Jérusalem,  Siona  chez  les  barbars  y  Siona  á  Paris. 

* 

La  obra  del  Mariscal  alemán  Conrado  Hoetzendorf  titulada  De  mi 
tiempo  de  servicio,  recientemente  publicada,  está  considerada  como  una 
de  las  mejores  fuentes  de  información  para  conocer  los  orígenes  de 
"La  Gran  Guerra". 

El  libro  hace  referencia  a  lo  acaecido  entre  1906  y  1918. 

Los  señores  Rosenthal  y  Kouindjy,  distinguidos  higienistas  fran- 
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ceses,  aconsejan,  para  combatir  el  insomnio,  el  empleo  de  los  medios 
fisioterápicos,  especialmente  las  duchas  tibias  y  los  baños  de  sol,  que 
no  afectan  el  organismo,  como  sucede  con  los  medicamentos  hipnóticos. 

* 

La  famosa  obra  de  Shakespeare  El  sueño  de  una  noche  de  verano, 
excelente  traducción  de  M.  de  la  Fouchardiére,  ha  sido  representada 
en  el  teatro  Odeon,  de  París. 

* 

Recientemente  ha  visto  la  luz  en  Madrid  una  publicación  que  lleva 
por  título  La  Gran  Revista  y  que  está  dirigida  por  Manuel  Bueno  y 
Mariano  Benlliure. 

* 

Bajo  la  presidencia  de  Eduardo  Gómez  de  Baquero,  ha  comenzado 
a  funcionar  en  Madrid,  la  "Asociación  española  de  escritores",  de  re- 
ciente creación. 

* 

La  Real  Academia  Española  de  la  Lengua  prepara  una  nueva  edi- 
ción de  su  diccionario,  que  promete  ser  más  completa  y  acabada  que 
las  anteriores. 

* 

Durante  los  días  23  a  30  de  agosto  último,  se  ha  reunido,  en 
Buenos  Aires,  la  International  Law  Ássociation,  bajo  la  Presidencia 
del  Dr.  E.  G.  Zeballos,  ex  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  Jus- 
ticia y  Culto  y  distinguido  publicista  argentino. 

* 

La  República  del  Ecuador  ha  celebrado  con  el  mayor  entusiasmo, 
el  primer  centenario  de  la  batalla  de  Pichincha,  ganada  por  el  que 
más  tarde  fué  el  Gran  Mariscal  de  Ayacucho,  Antonio  José  de  Sucre, 
el  24  de  mayo  de  1822. 

« 

El  autor  chileno  Armando  Moock  ha  estrenado  hace  poco,  en  Bue- 
nos Aires,  un  drama  titulado  La  araña  gris,  que  no  ha  sido  del  agrado 
de  cierta  parte  de  la  crítica  bonaerense. 

A  su  vez,  el  Dr.  Vicente  Martínez  Cuitiño,  aplaudido  autor  ar- 
gentino— dado  a  conocer  en  Cuba  por  la  insigne  actriz  Camila  Qui- 
roga — ,  ha  estrenado  en  la  capital  argentina  una  pieza  dramática  lla- 
mada El  segundo  amor,  especie  de  alegato  en  favor  del  adulterio, 
según  el  decir  de  algunos  críticos. 

* 

La  Liga  de  los  Derechos  del  Hombre,  en  España,  se  ha  dirigido 
al  Director  General  de  Seguridad  de  Madrid,  pidiéndole  que  sean 
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conducidos  los  presos  en  forma  más  humana  que  la  empleada  hasta 
ahora. 

* 

Revista  de  Derecho  Internacional  es  el  título  de  una  publicación 
que  ha  comenzado  a  editar  en  La  Habana,  por  acuerdo  del  Consejo 
Directivo  del  Instituto  Americano  de  Derecho  Internacional.  La  Re- 
vista está  dirigida  por  el  Dr.  Antonio  S.  de  Busíamante,  secundado 
por  el  Secretario  de  Redacción  Emilio  Roig  de  Leuchsenring. 

* 

La  Asociación  de  Pintores  y  Escultores  de  La  Habana  prepara  una 
Exposición  de  Arte  retrospectivo  y  el  Segundo  Salón  de  Humoristas. 
Al  propio  tiempo,  acaba  de  inaugurar  una  clase  de  Modelo  vivo,  que 
ha  sido  muy  bien  recibida  por  los  elementos  artísticos. 

El  Gran  Premio  de  Literatura  de  la  Academia  Francesa,  consis- 
tente en  10,000  francos,  ha  sido  otorgado  a  M.  Pierre  Lassere. 

La  novela  titulada  L'homme  traqué  de  Franco  Careo,  obtuvo  el 
premio  de  5,000  francos  de  la  propia  Institución. 

Para  ocupar  el  sillón  vacante  por  la  muerte  de  Emilio  Boutroux, 
ha  sido  electo  por  la  Academia  Francesa  M.  Pierre  de  Nolhac;  la  va- 
cante de  Denys  Cochin,  ha  sido  cubierta  por  Georges  Guyau. 

En  cuanto  al  sillón  de  Jean  Aicard,  no  pudo  obtenerse  mayoría  a 
pesar  de  haberse  efectuado  cinco  escrutinios. 

J.  V. 
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I 

La  personalidad  literaria  del  autor. 

ON  tesón  ejemplar  y  libro  a  libro,  ha  ido  labrando 
su  reputación  de  escritor,  imponiéndose  a  la  atención 
de  nuestro  reducido,  tanto  como  incrédulo  mundo  in- 
telectual, este  recio  y  complicado  pensador  que  acaba 
de  promover  la  espectación  pública,  lanzando  a  su  consideración 
la  tercera  de  sus  inquietantes  producciones,  verdaderos  alegatos 
revolucionarios,  disfrazados  con  la  suave  vestidura  novelesca. 

El  conocimiento  verdadero  de  la  vigorosa  y  muy  compleja 
personalidad  literaria  de  Loveira  se  alcanza  solamente  leyendo 
con  cuidadosa  atención  todos  sus  libros,  procurando  desentrañar 
entre  los  movidos  incidentes  de  la  farsa  que  sus  personajes  re- 
presentan, el  hábito  vital  que  los  anima,  procedente  de  los  más 
íntimos  anhelos  de  regeneración  moral  y  social  que  bullen  en  la 
conciencia  rebelde  del  autor. 

Loveira  no  es  un  literato  de  corte  académico,  formado  en  el 
tibio  ambiente  de  la  escuela  y  del  libro,  sino  más  bien  un  apasio- 
nado idealista,  forjado  en  la  ardiente  fragua  de  la  adversidad,  de 
la  vida  bohemia  y  revolucionaria,  en  la  que  fué  lanzado  desde 
muy  joven  por  su  carácter  inquieto,  refractario  al  acatamiento  y 


214 


CUBA  CONTEMPORANEA 


a  la  dócil  sumisión,  tan  fácil  y  propicia  para  los  espíritus  me- 
diocres. 

Así,  su  mentalidad  no  ha  sido  moldeada  por  la  muelle  y  de- 
bilitadora influencia  de  la  cátedra,  sino  por  la  vigorizadora  acción 
del  esfuerzo  muscular  y  mental  estimulado  en  la  lucha  directa 
con  las  dificultades  de  la  vida,  reforzada  por  el  estudio  desorde- 
nado y  accidental  del  auto  didacto,  que  tal  es  y  no  otra  cosa 
nuestro  novelista,  lo  que  los  ingleses  llaman  con  expresión  de 
plasticidad  insuperable  un  self  made  man. 

II 

El  cultivo  de  la  novela  en  Cuba. 

Si  se  intentara  fijar  la  genealogía  literaria  de  este  escritor, 
sería  preciso  salvar  con  el  pensamiento,  de  un  solo  vuelo  mental, 
todo  el  tiempo  transcurrido  desde  Cirilo  Villaverde  hasta  la  fecha; 
personaje  éste  con  el  cual,  por  extraña  coincidencia,  tiene  Loveira 
semejanzas  sorprendentes.  De  ambos  puede  decirse  que  han  sido, 
con  la  débil  excepción  de  Raimundo  Cabrera,  los  únicos  cultiva- 
dores de  la  novela  político-social  cubana,  y  si  quisiéramos  buscar 
algún  libro  capaz  de  aparearse,  sin  demérito  de  consideración,  con 
Cecilia  Valdés,  tendríamos  necesidad  de  escoger  a  Generales  y 
Doctores  y  posiblemente,  aunque  en  segundo  término,  a  Los 
Ciegos,  la  novela  recientemente  publicada. 

En  la  historia  de  las  letras  cubanas,  no  ocupa  lugar  de  gran 
relieve  el  cultivo  de  la  novela. 

Después  de  Cirilo  Villaverde  no  aparece  en  Cuba  ningún  no- 
velista digno  de  tal  nombre  hasta  llegar  a  los  contemporáneos. 

Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda  escribió  sus  novelas  lejos  de 
Cuba  y  están  fuera,  en  general,  de  todo  ambiente  cubano;  no 
es  posible  exceptuar  ni  siquiera  la  artificiosa  y  de  todo  punto 
falsa,  Sab. 

Durante  mucho  tiempo  no  aparecen  en  Cuba  sino  tentativas 
aisladas:  Francisco,  de  Anselmo  Suárez;  El  cólera  en  la  Habana  y 
Una  pascua  en  San  Marcos,  de  Ramón  de  Palma;  La  Feria  de  la 
Caridad,  de  José  R.  Betancourt;  En  el  Cafetal,  de  Malpica;  Fras- 
quito, de  J.  de  Armas;  El  Fatalista,  de  E.  Pichardo;  el  Separatista, 
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de  López  Bago ;  Razón  y  Fuerza,  de  Francisco  de  A.  Cabrera ;  Leo- 
nela,  de  Nicolás  Heredia,  y  la,  apenas  conocida,  Predestinación^ 
de  Concepción  Galar.'iga  de  Salazar  (Flora  del  Valle),  editada 
en  Barcelona  en  1890. 

Una  excepción  hubiera  podido  hacerse  en  favor  de  Teodoro 
Guerrero,  Francisco  Calcagno  y  Ramón  Meza,  si  la  fantasía  crea- 
dora y  la  evocación  estética  de  estos  escritores  hubieran  correspon- 
dido a  su  laboriosidad  y  buenos  deseos. 

En  la  era  republicana,  la  misma  desafección  al  cultivo  de  la 
novela  persiste  entre  nuestros  escritores  y  apenas  es  posible  ano- 
tar algunas  aisladas  tentativas:  Martín  Pérez,  de  Montagú;  Elisa 
del  Monte,  de  R.  Ruilópez;  La  Conjura,  de  Jesús  Castellanos; 
Humberto  Fahra,  de  José  A.  Ramos;  Purita  del  Rosal,  de  M.  Vi- 
Uaverde;  Los  Diablos  Amarillos,  de  Adrián  del  Valle;  las  encan- 
tadoras novelitas  infantiles  publicadas  con  el  título  de  En  el  país 
azul,  por  Consuelo  Montero  (Beatriz  del  Este);  El  Cobarde  y  El 
Dolor,  de  J.  J.  López;  Vía  Crucis,  de  Emilio  Bacardí;  La  Gozadora 
del  dolor,  de  Graziella  Garbalosa,  y  algunos  otros  que  quizás  he 
olvidado. 

Algunos  escritores  cubanos  han  podido  desplegar  libremente  su 
fecundidad  en  el  cultivo  de  la  novela,  gracias  a  su  permanencia  en 
el  extranjero,  y  quizás  al  olvido,  siquiera  literario,  de  su  condición 
de  cubanos:  así  puede  decirse  de  Zamacois,  Bobadilla,  Insua  y 
Catá.  Literariamente,  estos  escritores  no  nos  pertenecen  y  con 
seguridad  debemos  creer  que  gracias  a  esta  circunstancia  su  nom- 
bre figura  victoriosamente  entre  los  grandes  cultivadores  contem- 
poráneos de  las  letras  castellanas. 

Y  para  hablar  de  los  novelistas  contemporáneos  en  Cuba,  pre- 
ciso es  circunscribirse  a  los  tres  esforzados  paladines,  verdaderos 
héroes  literarios:  Raimundo  Cabrera,  Miguel  de  Cardón  y  Carlos 
Loveira. 

Héroes  les  llamo,  pues  el  hecho  mismo  de  las  numerosas  ten- 
tativas realizadas,  algunas  de  ellas  de  sobresaliente  mérito,  indican 
que  la  escasa  persistencia  de  los  escritores  cubanos  en  la  tarea  de 
novelar,  obedece  principalmente  a  causas  económicas,  antes  que  a 
causas  puramente  psicológicas,  como  la  falta  de  aptitud  o  de  gusto 
para  esta  clase  de  producciones  literarias. 

La  novela  es  probablemente  el  género  literario  que  más  es- 
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fuerzo  requiere  de  parte  del  autor;  todos  los  grandes  novelistas 
modernos  han  llegado  a  serlo  gracias  a  un  empeño  constante  de 
especialización  y  a  la  consagración  de  su  actividad  mental  al  tra- 
bajo novelesco;  pero  esto  sólo  es  posible  cuando  el  autor  obtiene 
la  remuneración  suficiente,  con  la  venta  de  sus  obras,  para  sos- 
tenerse o  al  menos  compensar  el  rendimiento  que  su  actividad 
empleada  en  otras  tareas  pudiera  proporcionarle. 

Y  tal  aspiración  es  totalmente  irrealizable  en  Cuba;  aquí,  el 
escritor  que  logra  rescatar  la  cantidad  invertida  en  la  impresión 
de  sus  obras,  es  un  verdadero  afortunado,  favorecido  por  el  público. 

Y  en  tanto  las  circunstancias  que  determinan  este  hecho  (entre 
las  que  deben  contarse  principalmente  la  escasa  población  cubana, 
de  la  que  más  del  cincuenta  por  ciento  es  analfabeta,  y  la  escasa 
afición  a  la  lectura  de  los  cubanos  semicultos)  no  se  modifiquen, 
no  es  posible  aspirar  a  una  transformación  de  nuestras  perspectivas 
literarias. 

III 

Las  tres  novelas  de  Loveira. 

A  la  luz  de  todos  los  antecedentes  mencionados,  es  preciso 
juzgar  la  producción  literaria  del  escritor  al  que  están  dedicadas 
estas  líneas,  y  a  quien,  sin  limitaciones  suspicaces,  es  preciso  con- 
siderar como  un  novelista  de  fuerza  y  vocación,  cuando  ha  podido 
llegar  a  su  tercera  novela,  sin  haber  obtenido  de  las  anteriores  más 
recompensa  que  el  renombre  literario  alcanzado  con  la  ayuda  de 
los  periodistas  amigos,  condescendientes  en  dar  la  noticia  de  la 
aparición  de  sus  libros;  que  hasta  la  verdadera  calificación  cdtica 
es  de  difícil  obtención  para  un  escritor  cubano,  sea  favorable  o 
adversa,  por  la  ausencia  de  esta  función  especializada  en  nuestras 
empresas  periodísticas,  y  el  esfuerzo  ingrato  que  toda  persona  no 
habituada  a  su  cumplimiento,  debe  realizar  para  llevarla  a  cabo 
con  escrupulosidad  apreciable. 

Los  Inmorales.  Al  aparecer  esta  su  primera  novela  en  1919, 
Loveira  era  un  desconocido  entre  los  escritores  cubanos.  Sin  an- 
tecedentes, sin  recomendaciones  de  ninguna  clase  había  entregado 
las  cuartillas  de  su  libro  en  la  redacción  de  Cuba  Contemporánea 
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y  gracias  a  la  circunstancia  de  encontrarse  formada  la  redacción 
de  esta  revista  por  un  grupo  de  jóvenes  literatos  de  elevada  evo- 
lución mental,  libres  de  todo  fanatismo  dogmático  y  de  espíritu 
abierto  a  todos  esos  valores  ideales  de  la  civilización  moderna,  la 
novela  fué  acogida  con  verdadera  efusión  simpática  y  lanzada  al 
público  por  la  misma  Sociedad  Editora  de  la  revista. 

Ya  desde  el  título,  el  lector  se  siente  orientado  hacia  la  tesis 
del  libro,  puesto  que,  en  definitiva,  pronto  se  advierte  que  se 
trata  de  una  novela  de  tesis.  Su  lectura  sugiere  fuertemente  el 
procedimiento  de  su  construcción:  primeramente  la  idea  abstracta 
envuelta  en  la  ironía  del  título,  después  el  argumento  dispuesto 
en  demostración  de  la  tesis  y  finalmente  el  desarrollo. 

El  título  tiene  un  sentido  evidentemente  irónico:  la  inmora- 
lidad, ante  el  convencionalismo  hipócrita  de  las  gentes  que  por  su 
número  y  posición  forman  la  opinión  social,  antes  que  por  la 
verdadera  indignidad  de  la  conducta,  si  se  saben  encubrir  sus  apa- 
riencias, guardando,  según  la  frase  usual,  las  formas,  cuidadosa- 
mente, está  constituida  por  la  rebeldía  del  comportamiento  de  los 
espíritus  sinceros,  capaces  de  pasar  por  encima  de  las  hipocresías 
sociales  y  marchar  ostensiblemente  de  acuerdo  con  su  ideal  de 
vida,  repugnando  toda  concesión  al  fariseísmo  burdo  del  rebaño. 

Este  pensamiento  se  desenvuelve  en  un  argumento  escasamente 
complicado:  un  hombre  y  una  mujer,  jóvenes  ambos,  ya  casados 
al  conocerse  y  ambos  ansiosos  de  una  forma  de  vida  superior  a 
la  mezquina  que  el  destino  se  ha  dignado  permitirles,  se  encuentran, 
sienten  cómo  la  pasión  se  adueña  de  sus  ánimos  y  se  unen,  rom- 
piendo violentamente,  ya  que  la  legalidad  no  les  ofrece  vías  ade- 
cuadas, sus  compromisos  anteriores.  Desde  entonces,  su  exis- 
tencia es  un  vía  crucis,  repudiados  en  todas  partes,  a  medida  que 
estos  antecedentes  Van  siendo  descubiertos. 

Como  se  ve,  el  pensamiento  es  atrevido  y  antes  que  una  de- 
mostración en  favor  de  leyes  amparadoras  del  divorcio,  parece  una 
declamación  partidaria  del  predominio  de  las  pasiones  en  el  go- 
bierno de  la  conducta  humana  o,  dicho  de  otro  modo,  de  la  su- 
bordinación de  las  consideraciones  sociales  y  el  respeto  de  los 
derechos  ajenos,  dependientes  de  nuestra  sanción,  a  la  conquista 
de  la  felicidad  personal,  ley  suprema  del  egoísmo  humano. 

Tesis  ésta  sumamente  discutible,  aun  dentro  del  criterio  más 
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radical,  y,  por  cierto,  que  en  el  caso  preciso  en  que  el  autor  co- 
loca al  protagonista  de  su  novela,  al  abandonar  una  hija,  junta- 
mente con  su  esposa,  para  huir  con  la  mujer  amada,  la  ironía 
implícita  en  el  título  no  puede  menos  que  sufrir  un  gran  quebranto. 

Generales  y  Doctores.  No  extinta  aún  la  vibración  simpática 
producida  en  nuestro  ambiente  literario  por  la  publicación  de  Los 
Inmorales,  apareció  en  1920,  la  segunda  novela,  titulada  Gene- 
rales y  Doctores. 

La  alusión  contenida  en  el  título  va  rectamente  dirigida  a  un 
hecho  peculiar  de  nuestra  bulliciosa  y  espectacular  política  in- 
terior: la  prerrogativa  de  preeminencia  que  la  posesión  de  las  do- 
radas estrellas  o  del  diploma  universitario  ha  concedido  a  sus 
afortunados  poseedores  en  la  brega  electoral. 

No  obstante,  el  curso  de  la  novela  no  justifica  el  título,  con 
gran  ventaja  para  el  valor  literario  de  la  obra.  El  desarrollo  del 
argumento  está  distribuido  en  cinco  grandes  cuadros,  agrupados 
en  torno  de  los  accidentes  principales  ocurridos  en  la  vida  del  pro- 
tagonista : 

P  La  infancia  deslizada  en  la  pintoresca  ciudad  de  Matanzas, 
entre  la  bodega  de  un  tío  y  la  escuela  de  primeras  letras,  mag- 
níficos bocetos  de  la  vida  colonial,  avalorados  por  las  siluetas  bu- 
riladas con  arte  sorprendente,  del  invariable  tipo  del  bodeguero, 
inaccesible  a  los  embates  del  progreso,  y  aquel  maestro  de  escuela, 
tosco,  sucio  y  famélico,  a  cuyo  tipo  estamos  amenazados  de  volver, 
por  la  inverosímil  involución  de  todas  nuestras  instituciones  na- 
cionales. 

2*?  El  idilio  de  la  adolescencia,  en  el  cuadro  inundado  de  luz, 
de  la  pequeña  villa  provinciana,  con  sus  detalles  pintorescos,  las 
retretas  domingueras,  la  timba  permanente  y  los  mítines  políticos. 

39  Un  sobrio  boceto  de  la  vida  de  los  emigrados  cubanos  en 
Nev/  York,  durante  la  guerra  de  independencia,  picarescamente 
matizado  con  un  flirt,  a  la  americana,  salpicado  de  picantes  inci- 
dentes, entre  el  héroe  de  la  novela  y  una  emigradita  que  -utiliza 
a  las  mil  maravillas  el  autor,  para  dar  algún  movimiento  al  mtí- 
nótono  curso  de  los  amores  de  sus  protagonistas. 

4*?  El  relato  de  una  expedición  filibustera  y  la  permanencia  en 
un  hospital  de  sangre,  desenvuelto  con  expresiva  y  fácil  plasti- 
cidad, realzado  por  regocijados  tonos  humorísticos  cargados  espe- 
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cialmente  en  torno  de  un  coronel  de  Sanidad  Militar,  en  el  que  han 
debido  sentirse  aludidos  más  de  uno,  entre  nuestros  encumbrados 
prohombres,  astros  fulgentes  en  el  tachonado  cielo  de  nuestra  ubé- 
rrima República.  La  novela  propiamente  dicha,  termina  aquí.  Sin 
embargo,  el  autor  agrega  un  episodio  más,  el 

59  y  último.  Cuadro  al  agua  fuerte  de  la  incongruente  y  corrom- 
pida política  en  que  los  cubanos  de  la  actual  generación  adulta 
dilapidamos  la  mayor  parte  de  nuestra  actividad,  sin  otra  conse- 
cuencia que  envenenar  más  cada  día  nuestro  ambiente  nacional 
y  destruir,  con  acelerados  golpes  de  piqueta,  el  escaso  crédito  ex- 
terior que  aun  nos  queda,  resto  del  conquistado  ante  el  mundo 
durante  las  epopeyas  revolucionarias. 

Los  Ciegos.  Revelación  curiosa  del  conflicto  psicológico  plan- 
teado en  la  subconciencia  del  autor  entre  sus  aptitudes  artísticas 
y  su  avasalladora  propensión  doctrinaria. 

En  Los  Inmorales^  ambas  fuerzas  psíquicas  aparecen  casi  equi- 
libradas; creo  que  fué  Arturo  de  Carnearte  quien  le  hizo  notar 
la  forma  demasiado  ostensible  en  que  allí  aparecía  "el  canevá  en 
que  borda  sus  dibujos". 

En  Generales  y  Doctores,  el  artista  se  desborda;  los  cuatro 
primeros  cuadros  de  la  novela  son  escorzos  admirables,  donde  res- 
plandecen la  capacidad  observadora  del  autor,  su  poderosa  visua- 
lización  y  una  fresca  emotividad,  que  ilumina  y  vivifica  así  las 
figuras  humanas  como  los  más  nimios  detalles  del  ambiente. 

Y,  ahora,  en  Los  Ciegos,  sin  que  las  cualidades  artísticas  y  crea- 
doras del  autor  aparezcan  totalmente  anuladas,  pues  lo  que  es 
natural  y  espontáneo  en  la  condición  psicológica  de  un  escritor, 
inevitablemente  resplandece  en  sus  escritos,  sí  se  advierte  el  pre- 
dominio de  la  efervescencia  ideológica  provocada  por  el  hervor 
de  sus  propias  pasiones  partidarias. 

Realmente,  en  Los  Ciegos,  la  trama  novelesca  es  lo  secundario  ; 
y  lo  principal,  la  formidable  declamación  anticlerical  y  socialista 
que  circula  como  un  soplo  inflamado  al  través  de  sus  páginas 
ardientes. 

La  tesis  anticlerical  se  desarrolla  en  tomo  de  un  matrimonio  de 
gentes  adineradas;  la  tesis  socialista  con  motivo  del  noviazgo  en- 
tre la  hija  mayor  de  este  matrimonio  y  un  obrero  empleado  en  el 
ingenio  del  padre  de  la  muchacha. 
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Como  escenario,  la  ciudad  de  Matanzas  y  la  casa  de  vivienda 
del  ingenio.  La  simpática  ciudad  parece  predilecta  del  autor,  por 
la  frecuencia  con  que  la  adopta  como  fondo  de  sus  animadas 
farsas  novelescas.  El  drama  empieza  con  el  matrimonio  de  un 
joven  hacendado,  a  quien  el  autor  se  esfuerza  por  hacer  figurar 
como  personaje  inteligente  y  adicto  a  la  lectura  bien  orientada  y 
sustanciosa,  sin  que  el  lector  llegue  a  convencerse  de  ello  en  nin- 
gún instante,  con  una  muchacha  de  la  buena  sociedad  matancera, 
del  tipo  tan  corriente  hace  veinte  años  en  este  medio  social:  cos- 
tumbres caseras;  mentalidad  atónica  y  amorfa;  instrucción,  la 
proporcionada  en  los  colegios  religiosos  a  base  de  historia  sa- 
grada y  catecismo,  y  como  complemento  ineludible  de  tan  bri- 
llantes condiciones,  fanatismo  hasta  la  exaltación  y  subordinación 
incondicional  al  cura. 

Entre  el  marido  incrédulo  pero  tolerante  y  la  mujer-títere  ma- 
nejada desde  el  confesionario,  no  tarda  en  surgir  la  inevitable 
discordancia  y  sus  secuelas  naturales:  la  separación,  dentro  del 
domicilio  conyugal,  el  alejamiento  del  marido  y  la  aparición  de 
la  mujer-querida,  como  elemento  complicador  del  drama. 

El  aspecto  socialista  del  conflicto  se  inicia  cuando  la  hija  ma- 
yor de  este  matrimonio  del  diablo  (aquí  representado  por  un  tal 
Padre  Zorrínez  que  es  una  maravilla  de  plasticidad  y  dinamia  psi- 
cológica) se  enamora  de  un  obrero  bien  plantado  y  mejor  parlante, 
instruido,  morigerado,  de  proceder  irreprochable  y  fuerte  talento 
natural  por  añadidura,  conductor  de  multitudes  y  famoso  redactor 
de  manifiestos;  en  fin,  una  verdadera  joya,  hijo  legítimo  del  legí- 
timo matrimonio  entre  el  romanticismo  socialista  del  autor  y  su 
robusta  vena  doctrinaria,  amorosamente  enlazados  en  el  más  ar- 
diente anhelo  de  proselitismo. 

En  rigor,  preciso  es  añadir  un  quinto  personaje,  llamado  en 
la  novela  CucOj  que  sin  estar  totalmente  desenlazado  de  los  ya 
mencionados  conflictos,  no  puede  considerarse  mezclado  íntima- 
mente en  ninguno  de  ellos,  pero  que  el  autor  utiliza  al  final  de 
la  novela  para  desahogar  por  su  boca  el  torrente  de  ideas  que  se 
desborda  en  su  pensamiento  y  que  no  ha  podido  expresar  satis- 
factoriamente en  las  cuatrocientas  páginas  anteriores.  Así  sucede 
que,  prácticamente  terminada  ya  la  novela,  todavía  se  dedican  casi 
cincuenta  páginas  a  una  exposición,  disimulada  en  un  diálogo,  de 
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las  ideas  que  el  autor  sustenta  sobre  los  conflictos  sociales  provo- 
cados por  la  agitaciones  proletarias. 

Por  cierto  que  esta  particularidad  es  característica  en  las  tres 
novelas  mencionadas;  en  todas  ellas,  con  predominio  más  o  menos 
decisivo  de  uno  u  otro  de  los  dos  elementos  ideológicos  que  se 
disputan  la  supremacía  en  la  compleja  mentalidad  del  autor,  se 
desliza  la  trama  novelesca  con  sus  variadas  peripecias  hasta  alcanzar 
el  desenlace  perseguido. 

Pero  entonces,  con  asombro  del  lector,  el  novelista  cierra  las 
compuertas  de  su  imaginación  y  de  su  emoción  estética,  y  abre 
el  grifo  de  su  capacidad  especulativa,  de  su  formidable  potencia 
dialéctica,  e  inicia  una  aguda  crítica  de  las  normas  morales,  polí- 
ticas o  sociales  en  vigor,  con  la  expresión  más  o  menos  precisa 
de  sus  propias  soluciones  en  los  aspectos  de  la  conducta  humana 
analizados. 

En  Los  Inmorales^  es  la  última  conversación  entre  Caín  Ro- 
mero y  el  protagonista  Jacinto,  la  utilizada  para  esta  disertación 
doctrinaria;  en  Generales  y  Doctores,  todo  el  último  capítulo  está 
dedicado  a  la  crítica,  un  tanto  dramatizada,  de  la  corrupción  polí- 
tica y  administrativa  que  infecciona  nuestro  ambiente,  y  en  Los 
Ciegos,  los  dos  últimos  capítulos,  casi  íntegramente  están  ocupados 
por  diferentes  diálogos  entre  el  hacendado  Ricardo  y  su  cuñado, 
el  iconoclasta,  bohemio  y  revolucionario  Cuco,  en  cuyas  palabras 
vierte  el  autor  todo  el  caudal  de  sus  opiniones  sociológicas. 

Con  lo  cual,  el  vigor  artístico  de  las  novelas  pierde  todo  lo  que 
el  autor  quiere  hacerles  ganar  en  potencia  doctrinaria. 

IV 

Las  NOVELAS  de  tesis. 

Consignado  el  hecho,  poco  valor  puede  tener  mi  criterio  per- 
sonal acerca  de  la  legitimidad  literaria  de  la  llamada,  en  la  fra- 
seología crítica  moderna,  novela  de  tesis. 

Entre  tantas  opiniones  como  se  han  expresado  en  la  contro- 
versia suscitada  en  torno  de  este  hecho  literario,  una  opinión  más, 
sobre  todo  por  mía,  poca  importancia  puede  tener;  no  obstante, 
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como  nada  me  fuerza  a  rehuir  su  expresión,  no  tengo  tampoco 
inconveniente  en  consignarla. 

Como  todos  los  productos  de  la  actividad  humana,  éste  hay  que 
juzgarlo  desde  el  punto  de  vista  de  su  existencia,  de  su  justifi- 
cación y  de  su  trascendencia. 

Por  lo  pronto,  la  novela  de  tesis  es  un  hecho  literario  absolu- 
tamente afianzado  y  consagrado  por  muchos  grandes  maestros  en 
el  arte  de  novelar. 

Las  tres  grandes  series  de  las  novelas  de  Zola:  Los  Rougon,  Las 
Tres  Ciudades  y  Los  Cuatro  Evangelios,  pueden  incluirse  en  esta 
categoría;  al  través  de  la  primera  se  desenvuelve  una  sola  tesis 
fisiopatológica;  en  la  segunda,  una  tesis  psico-religiosa  y  en  la  ter- 
cera, tantas  como  libros  componen  la  serie:  Fecundidad,  Trabajo, 
Verdad  y  Justicia, 

Observación  semejante  puede  hacerse  de  las  obras  de  otros 
grandes  novelistas,  como  Resurrección,  de  Tolstoi,  casi  todas  las 
de  Ega  de  Queiroz,  a  pesar  de  la  sutil  ironía  que  las  matiza,  mu- 
chas de  Anatole  France,  gran  número  de  las  de  Blasco  Ibáñez,  y 
casi  la  totalidad  de  las  de  Galdós. 

En  esta  misma  corriente  literaria  ha  lanzado  sus  resonantes 
obras  Henri  Barbusse,  cuya  última  novela  Clarté  ha  producido  tan 
viva  impresión  en  el  mundo  literario. 

El  mismo  Paul  Bourget,  en  su  segunda  etapa  con  sus  novelas 
impregnadas  de  unción  católica  ¿no  ha  derivado  en  esta  misma 
dirección?  Creo  inútil  citar  más  ejemplos,  que  por  su  abundancia 
nada  agregarían  al  punto  de  vista  aquí  expresado,  dada  la  calidad 
de  los  autores  en  cuyos  nombres  apoyo  mi  opinión. 

¿Está  justificada  la  novela  de  tesis  en  una  verdadera  necesidad 
literaria? 

Con  razón  se  ha  dicho  que  la  novela  contemporánea  ha  venido 
a  sustituir  a  la  antigua  epopeya,  de  imposible  manifestación  en 
nuestros  días,  dada  la  enorme  complejidad  alcanzada  por  los  ele- 
mentos integrantes  de  nuestra  civilización,  cuya  expresión  ade- 
cuada sería  imposible  de  cristalizar  en  una  obra  poética. 

Las  antiguas  epopeyas  pudieron  expresar  los  rasgos  caracterís- 
ticos de  la  civilización  de  una  raza,  de  un  pueblo  o  de  todo  un 
momento  histórico,  por  la  simplicidad  psicológica  y  sociológica  de 
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los  fundamentos  en  que  se  apoyaba  la  existencia  colectiva  de  aque- 
llos grupos  humanos  primitivos. 

La  enorme  producción  novelesca  de  nuestros  días  tiende  a 
llenar  esta  función.  El  novelista  intenta  expresar  en  cada  una  de 
sus  producciones  un  fragmento  del  mundo  natural  y  social  que  se 
refleja  en  su  conciencia;  pero  en  esta  reflexión  psíquica  es  inevi- 
table que  se  mezclen  los  elementos  líricos  propios  de  toda  natu- 
raleza humana,  especialmente  si  está  realzada  por  un  tempera- 
mento emotivo,  especulativo  o  estético  de  alguna  fuerza. 

La  obra  que  resulta  de  este  esfuerzo  artístico  es  tanto  más 
valiosa  cuanto  más  ampliamente  contiene  la  expresión  de  un  as- 
pecto de  la  existencia  humana,  con  sus  palpitaciones  físicas,  con  su 
efusión  sentimental,  con  su  efervescencia  ideológica,  con  todo  el 
ardimiento  que  el  choque  de  las  pasiones  y  la  contraposición  de 
los  anhelos  producen  en  la  convivencia  de  las  criaturas  que  nos 
llamamos  racionales.  Y  como  la  vida  está  llena  de  misterios,  la 
inteligencia  humana  no  cesa  de  construir  hipótesis,  para  explicar 
su  existencia,  para  justificar  sus  desequilibrios,  para  prever  su 
desarrollo  ulterior. 

El  novelista  no  puede  sustraerse  a  esta  necesidad  psicológica 
y  es  raro  que  una  gran  novela  no  contenga  algún  elemento  hipoté- 
tico, convertido  en  tesis  por  la  adhesión  del  escritor,  ya  que  su 
impulso  artístico  lo  arrastra  a  darnos  no  tan  sólo  una  reproducción 
de  la  vida,  sino  una  interpretación  acerca  de  ella,  tan  amplia  y  tan 
profunda  como  la  fuerza  de  su  intuición  analítica  y  estética  le 
permitan. 

Y,  en  el  fondo,  esto  es  una  tesis  novelesca;  una  hipótesis  fisio- 
lógica o  psíquica,  moral,  religiosa  o  sociológica  que  el  escritor 
adopta  y,  o  bien  la  dramatiza  totalmente,  o  la  diluye  con  más  o 
menos  habilidad  en  el  conjunto  de  la  trama  que  constituye  la 
novela. 

Por  esto,  en  opinión  mía,  la  presencia  de  una  tesis,  en  una 
obra  novelesca,  en  nada  disminuye  su  valor  artístico  y  más  bien 
constituye  un  elemento  de  realce,  siempre  que  su  mantenimiento 
o  desarrollo  no  embarace  la  acción  dramática  fundamental,  o  con- 
tribuya a  debilitar  la  tensión  estética  que  debe  vivificar  desde  la 
principal  figura  humana  de  la  obra,  hasta  sus  más  nimios  e  inani- 
mados accidentes. 
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V 

Las  tesis  de  Loveira. 

No  debe  ser,  pues,  motivo  de  tacha  literaria  para  Loveira  su 
propensión  doctrinaria,  su  irresistible  inclinación  a  dramatizar  sus 
tesis. 

Sí  me  parece  necesario,  en  cambio,  introducir  un  tanto  el  es- 
calpelo en  el  procedimiento  de  trabazón  que  el  autor  establece  en 
sus  obras  entre  los  elementos  dramáticos  y  los  elementos  doctri- 
nales que  las  constituyen.  Pues  a  veces,  dicho  sea  con  sinceridad, 
su  fervor  partidarista  cae  sobre  su  inspiración  artística,  no  pre- 
cisamente a  manera  de  combustible  vivificador,  sino  con  acción 
semejante  a  la  que  puede  producir  en  una  gran  hoguera,  un  buen 
chorro  de  agua  fría. 

Su  procedimiento  se  parece  mucho  al  de  Zola,  en  Los  Cuatro 
Evangelios^  novelas  que  calificó  Doña  Emilia  Pardo  Bazán  (con 
espíritu  de  justicia  bastante  avinagrado  por  su  intransigencia  ca- 
tólica) de  lingotes  de  plomo. 

Pero,  huyendo  de  la  exageración,  que  no  podemos  sancionar 
las  personas  no  alarmadas  por  la  adaptación  sacrilega  del  título, 
preciso  es  reconocer  que  la  fiebre  apostólica  del  gran  escritor  amor- 
tiguó de  modo  considerable  su  inspiración  artística,  mucho  más 
fresca  todavía  en  novelas  anteriores,  no  menos  tendenciosas  que 
estas  últimas,  como  Lourdes^  Roma,  y  París. 

Las  novelas  de  Loveira  también  se  resienten  del  afán  de  pro- 
selitismo  que  atormenta  al  autor.-  Con  frecuencia,  el  volumen  de 
las  ideas  invade  todo  el  campo  de  su  capacidad  mental,  y  en  la 
pugna  por  encarnar  en  la  expresión,  la  inspiración  artística  se  do- 
blega y  los  párrafos  cargados  de  doctrina  se  suceden  prolongada- 
mente, bien,  en  consideraciones  directas  del  autor,  bien  disimulados 
en  diálogos  más  o  menos  oportunos. 

Y  puesto  que  estamos  en  presencia  del  hecho,  creo  ineludible 
aceptarlo  como  tal  y  estudiarlo  en  su  propio  valor,  es  decir,  por  la 
consistencia  filosófica  o  sociológica  de  las  ideas  que  el  autor  sus- 
tenta. 
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Ya  hice  mención,  en  líneas  anteriores,  del  sentido  que  él  con- 
cede (y  en  el  que  es  preciso  interpretarla),  a  la  tesis  moral  de 
la  primera  obra. 

Si  el  autor  se  hubiera  limitado  a  presentarnos  el  caso  de  sus 
protagonistas  como  un  estudio  meramente  artístico,  nada  habría 
que  decir.  El  artista  clava  su  vista  en  la  naturaleza,  el  fenómeno 
sorprendido  se  proyecta  en  su  conciencia,  aureolado  y  embellecido 
por  la  energía  idealizadora  de  su  espíritu,  y  de  allí  lo  proyecta  al 
exterior  revestido  del  mágico  ropaje  de  la  expresión  literaria. 

En  este  caso  la  interpretación  moral,  religiosa  o  sociológica  del 
asunto  dramatizado  en  la  novela  es  cosa  totalmente  secundaria; 
y  nuestras  calificaciones  circunstanciales  de  las  cosas  y  los  hechos 
no  pueden  arrogarse  autoridad  suficiente  para  entorpecer  la  ins- 
piración del  artista,  creador,  observador  o  idealizador  de  la  rea- 
lidad material  o  espiritual  de  la  naturaleza. 

Pero  nuestro  novelista,  toma  un  partido,  se  erige  en  apasionado 
propagandista,  y  perora  ante  el  público,  defendiendo  sus  doctrinas. 

Y,  en  estas  circunstancias,  la  inmunidad  artística  desaparece,  él 
mismo  renuncia  a  ella  y,  virtualmente,  plantea  una  discusión.  En 
primer  término  ¿cuál  debe  ser  el  móvil  fundamental  de  la  con- 
ducta humana:  el  logro,  la  propia  felicidad,  egoístamente  perse- 
guida aun  a  costa  del  sacrificio  de  todos  los  obstáculos  exteriores, 
aunque  éstos  estén  constituidos  por  la  adhesión,  la  confianza  y  los 
anhelos  de  dicha  de  seres  que  han  puesto  su  existencia  en  nuestras 
manos,  o  la  subordinación  y  el  sacrificio  de  nuestros  apetitos  y 
aspiraciones,  cuyo  cumplimiento  puede  transformar  en  venturosa 
una  vida  torturada  por  el  hastío,  pero  que  exige  el  abandono  de 
criaturas  inocentes  cuya  seguridad  ha  sido  puesta  por  el  destino 
bajo  nuestra  protección?  ¡He  aquí  una  tremenda  alternativa! 

De  un  lado  el  propio  sacrificio;  del  otro,  la  inmolación  de  seres 
cuya  existencia  está  totalmente  cobijada  bajo  nuestra  responsabi- 
lidad, ingenuamente  confiada  a  la  ternura  de  nuestros  sentimientos 
protectores. 

La  moralidad  o  inmoralidad  de  un  acto  humano,  debe  ser  apre- 
ciada según  las  consecuencias  que  de  él  se  desprendan  para  las 
personas  sobre  las  que,  de  algún  modo,  recaiga.  Como  sostiene 
el  Dr.  Varona  en  su  libro  Fundamento  de  la  Moral,  la  mora- 
lidad es  un  resultado  de  la  vida  en  sociedad. 
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Desde  este  punto  de  vista,  las  acciones  humanas  pueden  sef 
clasificadas  en  tres  grupos:  morales,  amorales  e  inmorales. 

Y  el  único  criterio  científico  posible  para  decidir  acerca  de  la 
moralidad  o  inmoralidad  de  un  hecho  de  conducta,  debe  estar  fun- 
dado en  las  consecuencias  que  él  acarree  para  las  personas  que 
con  su  autor  conviven. 

Porque  la  convivencia  social  impone  limitaciones  a  la  propen- 
sión expansiva  de  cada  individualidad,  en  cuanto  ella  pueda  ser 
dañina  a  las  demás  individualidades  con  las  cuales  se  encuentra 
en  relación. 

Y  a  la  luz  de  este  criterio,  es  evidente  que  todo  acto  ocasionador 
de  un  daño  ajeno,  es  inmoral. 

Y  este  es  el  caso  del  protagonista  de  Los  Inmorales.  Teórica  y 
doctrinariamente,  no  puede  sostenerse  la  rectitud  de  su  conducta, 
y,  por  esto,  el  título  le  conviene  con  toda  plenitud,  sin  matiz  iró- 
nico de  valor  alguno. 

No  serían  pertinentes  estas  consideraciones  si  el  autor  se  hu- 
biera propuesto  tan  sólo  tomar  un  caso,  de  los  muchos  que  la 
vida  real  ofrece,  y  expresarlo  en  forma  artística,  dramatizando  las 
diversas  fases  de  su  desarrollo;  he  aquí,  por  cierto,  una  ocasión 
incomparable  para  penetrar  con  el  análisis  psíquico,  en  el  oscuro 
fondo  donde  se  agitan  y  resuelven  los  trágicos  conflictos  de  la  pa- 
sión, motores  permanentes  de  las  aberraciones  y  violencias  de  la 
conducta  humana. 

Pero  tanto  como  me  siento  inclinado  a  rehuir  mi  sanción  a  los 
puntos  de  vista  doctrinales  sustentados  en  este  libro,  soy  arras- 
trado por  la  compenetración  simpática  de  mi  pensamiento  a  com- 
partir todos  los  demás,  expresados  en  las  últimas  novelas. 

¿Qué  cubano  cuya  ilusión  patriótica  no  haya  sido  en  absoluto 
triturada  por  las  decepciones,  fatalmente  invasoras  del  espíritu, 
ante  la  conducta  insensata  de  aquellos  hombres  mismos,  constituidos 
por  sí  o  por  consecuencia  de  nuestros  vaivenes  políticos  en  depo- 
sitarios del  ideal  de  independencia,  de  vida  noble  y  justiciera,  que 
inspiró  los  momentos  más  brillantes  de  nuestra  existencia  colec- 
tiva; qué  cubano  ansioso  de  legar,  a  sus  hijos  un  hogar  seguro  en 
esta  patria  tan  penosamente  conquistada  y  tan  ciegamente  des- 
truida, no  ha  de  sentir,  como  el  autor  de  Generales  y  Doctores,  el 
espíritu  estrujado  por  la  crispadura  de  la  indignación  ante  el  de- 
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frumbe  de  todos  los  soportes  orgánicos  y  morales  de  nuestra  na- 
cionalidad, abatidos  por  la  brutal  desaprensión  de  aquellos  mismos 
a  quienes  el  pueblo  incauto  ha  confiado  su  custodia?  Un  anhelo 
de  reivindicación  patriótica  alienta  en  las  últimas  páginas  (^e  la 
novela;  ante  el  cuadro  de  podredumbre  que  los  ojos  del  protago- 
nista contemplan,  al  fijarse  en  el  espectáculo  que  ofrecen  las  ins* 
tituciones  públicas,  el  autor,  por  boca  de  su  personaje,  termina  su 
libro  con  estas  palabras  de  enérgico  optimismo,  saturadas  de  se- 
rena confianza  en  la  fatalidad  del  bien,  en  la  regeneración  futura: 

Podré.  Iré  lenta,  pero  confiadamente;  con  la  esperanza  puesta  en 
las  nuevas  fuerzas  que  ya  germinan  en  fatal  subordinación  al  determi- 
nismo  de  las  cosas.  Soy  optimista,  por  el  Pueblo;  aunque  en  la  dura 
senda  a  recorrer  tengamos  que  detenernos  a  cantarle  el  "Más  cerca  de  ti, 
Dios  mío",  al  primer  ensayo  de  República,  comida  como  por  un  cáncer 
por  la  plaga  funesta  de  los  generales  y  doctores. 

De  mayores  y  más  hondas  raíces  en  las  entrañas  de  nuestra  vida 
social,  son  quizás  los  problemas  que  el  escritor  aborda  en  la  novela 
Los  Ciegos.  En  la  breve  descripción  hecha  en  párrafos  ante- 
riores ya  indiqué  los  dos  núcleos  indeológicos  en  cuyo  torno  es- 
tán agrupados  los  incidentes  dramáticos  que  la  componen:  el  an- 
ticlericalismo y  el  socialismo. 

En  la  primera  parte  de  la  novela  se  desenvuelve  el  cuadro  de 
un  matrimonio  destruido  por  el  fanatismo  de  la  mujer  y  la  lenta 
suplantación,  que  en  su  espíritu  se  realiza,  de  su  adhesión  al  ma- 
rido por  la  subordinación  al  taimado  y  tortuoso,  pero  en  definitiva 
torpe,  director  espirituál. 

El  problema  del  clericalismo,  es  decir,  el  peligro  de  la  influencia 
de  las  corporaciones  clericales,  que  tan  funesta  ha  sido  en  el  mun- 
do, en  la  vida  política  y  social  de  los  pueblos  modernos,  va  de 
capa  caída,  Cada  día  con  rapidez  mayor.  La  iglesia  católica  es 
hoy,  casi  exclusivamente,  una  gigantesca  empresa  industrial,  eco- 
nómicamente sostenida  por  la  enorme  cantidad  de  riqueza  que  aun 
conserva  como  herencia  del  pasado. 

Su  valor  ideológico  es  ya  extremadamente  exiguo  y  sus  funda- 
mentos filosóficos  han  sido  en  absoluto  triturados  por  la  media  do- 
cena de  verdades  bien  definidas  que  la  ciencia  ha  logrado  establecer. 

Pero  todavía  quedan,  aquí  y  allá,  núcleos  sociales  de  conside- 
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ración  sometidos  a  su  influencia;  en  Cuba  ha  logrado  conservar 
la  adhesión  de  la  mujer  pseudoilustrada  de  la  clase  media  y  de 
la  frivola  y  psíquicamente  estéril,  que  florece  en  la  alturas  eco- 
nómicas de  la  sociedad. 

Pero  sobre  esta  base  ha  levantado  una  organización  excelente, 
que  perfecciona  cada  día,  y  con  la  cual  actúa  sobre  regiones  cada 
vez  más  extensas  de  nuestra  sociedad. 

Con  el  apoyo  de  la  mujer,  sostiene  sus  grandes  colegios  de  pri- 
mera y  segunda  enseñanza  que,  aparte  de  constituir  un  próvido  y 
abundante  manantial  económico,  contribuye  a  mantenerla  en  re- 
lación con  numerosos  elementos  sociales  distinguidos,  ligados  a 
ella  por  los  lazos  sentimentales  de  los  recuerdos  juveniles  y  por 
lo  que  facilita  los  éxitos  menudos,  en  el  bregar  ingrato  de  la 
lucha  por  la  vida,  una  expresiva  recomendación  del  señor  Obispo 
o  del  Rector  de  Belén. 

El  autor  de  Los  Ciegos  ataca  este  problema  con  brío  presen- 
tando las  funestas  consecuencias  que  la  codiciosa  intromisión  del 
cura  provoca  en  un  matrimonio,  que  de  otro  modo  hubiera  quizás 
sostenido  el  equilibrio  suficiente  para  haber  cumplido  su  función 
biológica,  de  reproducirse  y  criar  a  los  hijos,  sin  entorpecimientos 
de  consideración. 

Muestra  así,  el  autor,  la  necesidad  de  arrancar  a  la  mujer  de  las 
garras  del  fanatismo  y  de  la  influencia  clerical,  para  que  su  espíritu 
pueda  abrirse  totalmente  a  las  suaves  y  confortadoras  efusiones  del 
amor  al  hombre,  a  la  naturaleza  y  a  la  vida. 

El  resto  del  libro  es  de  tesis  francamente  socialista.  Obser- 
vemos, de  paso,  que  esos  problemas  sociales,  derivados  de  la  es- 
tructura económica  de  la  sociedad,  provocan  sin  duda  en  el  pen- 
samiento y  en  el  ánimo  del  escritor,  la  mayor  suma  de  reflexiones 
y  preocupaciones,  a  juzgar  por  lo  saturado  que  de  ellos  aparecen 
siempre  sus  personajes  favoritos,  en  todas  las  novelas. 

No  existe  en  el  mundo,  actualmente,  un  peligro  mayor  que  el 
constituido  por  la  agitación  de  las  multitudes  laboriosas,  hartas  de 
soportar  una  existencia  totalmente  desprovista  para  ellas  de  ali- 
ciente material  y  espiritual. 

En  estos  momentos,  y  con  intensidad  creciente,  la  actitud  del 
proletariado  va  tomando  orientaciones  definidamente  revoluciona- 
rias, y  muy  poderosas  organizaciones  laboran  sin  cesar,  en  el  mundo 
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entero,  por  provocar  el  cataclismo  en  que  ha  de  hundirse  para 
siempre  el  régimen  capitalista,  bajo  cuya  bárbara  opresión  gimen 
hoy,  no  sólo  las  muchedumbres  desheredadas,  sino  los  mismos  va- 
lores ideales,  depurados  en  siglos  de  elaboración  espiritual,  que 
constituyen,  para  toda  inteligencia  distinguida,  el  acervo  más  va- 
lioso de  la  ostentosa  e  inexistente  civilización  moderna. 

Ante  esta  pavorosa  perspectiva,  la  plutocracia,  adueñada  en 
todas  partes  de  los  resortes  del  Poder,  no  encuentra  más  solución 
que  los  fusiles  y  las  ametralladoras,  sin  acordarse  de  que  estos 
mortíferos  instrumentos  son  también  manejados  por  los  hijos  de 
sus  propias  víctimas,  los  cuales,  a  semejanza  de  lo  ocurrido  en 
Rusia,  pueden,  en  cualquier  instante,  enfilarlos  contra  ellos. 

De  toda  su  trama  novelesca  ouiere  el  autor  desprender  un 
llamamiento  a  la  sensatez  y  al  instinto  de  conservación  de  todos 
los  obcecados  por  el  fanatismo,  por  el  interés  egoísta  y  por  la 
intransigencia,  para  hacerles  comprender  el  verdadero  sentido  de 
la  evolución  social,  y  las  transformaciones  inevitables  que  deben 
sufrir  en  su  estructura  las  sociedades  modernas  para  evitar  una 
ruptura  brusca  de  los  soportes  materiales  en  que  descansa  la  civi- 
lización, y  con  ello,  años  de  grandes  sufrimientos,  semejantes  a 
los  que  soporta  hoy  el  pueblo  ruso,  víctima  escogida  por  el  destino 
para  ensayar  en  él  las  nuevas  fórmulas  revolucionarias  de  orga- 
nización social. 

Los  ciegos,  en  el  pensamiento  del  autor,  son  los  obcecados, 
aquellos  cuya  capacidad  mental,  impotente  para  resistir  la  presión 
de  los  viejos  prejuicios,  alzarse  del  acatamiento  pasivo  a  los  ab- 
surdos dogmas  consagrados  por  la  tradición  o  disipar  la  niebla 
desprendida  del  fanatismo  partidario,  marchan  deslumhrados  por 
la  obsesión  de  las  visiones  de  su  propia  fantasía,  totalmente  ina- 
sequibles a  los  rudos  y  urgentes  llamamientos  de  la  realidad  social. 

Ciega  es  Dña.  Benigna,  la  infeliz  fanática,  víctima  de  la  edu- 
cación monjil  y  de  su  absurda  sumisión  al  cura  trapacero,  cuya 
intromisión  torpe  y  codiciosa  culmina  en  el  naufragio  de  un  ma- 
trimonio que  él  quiso  convertir  en  ocasión  de  provecho  para  el 
cepillo  de  su  iglesia. 

Ciego  es  Don  Ricardo,  engreído  por  sus  millones,  cerrando  las 
vías  de  la  felicidad  para  su  hija,  culpable  por  haberse  enamorado 
de  un  hombre  de  condición  humilde.    Ciego  es  el  anarquista  ca- 
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talán,  apodado  El  León,  empeñado  en  arrastrar  a  los  obreros  por 
las  vías  de  la  violencia,  siempre  soñando  con  revoluciones  fantás^ 
ticas,  en  la  ilusión  de  hacer  brotar  una  conflagración  universal  de 
cualquier  pequeña  huelga  encaminada  a  conseguir  unos  centavos 
de  aumento  en  el  salario. 

Todos  ellos  perecen,  víctimas  de  su  propia  obcecación.  Dña.  Be- 
nigna, destrozada  por  los  sufrimientos;  Don  Ricardo,  asesinado  por 
El  Leótij  quien  quizás  soñó  en  aquel  momento  abatir  de  un  golpe 
todo  el  régimen  capitalista;  y  El  León,  muerto  también,  en  el 
mismo  instante,  a  presencia  de  Cuco,  el  filósofo  y  sociólogo  de  la 
novela,  gran  definidor  de  soluciones  para  los  conflictos  sociales, 
verdadero  mediuiUy  en  quien  gusta  de  encarnar  el  espíritu  del 
autor,  siempre  ardiente  en  apostólico  entusiasmo. 

VI 

Complejidad  de  la  personalidad  literaria  de  Loveira. 

Poco  a  poco,  he  pretendido  dilucidar  en  el  transcurso  de  estas 
páginas,  con  el  análisis  de  los  elementos  objetivos  depositados  en 
los  libros,  las  condiciones  características  de  la  compleja  persona- 
lidad literaria  de  su  autor. 

Complejidad  que,  lejos  de  mantenerse  estática  y  definitiva, 
evoluciona  sin  cesar,  produciendo  la  impresión  de  un  movimiento, 
cuyo  término  no  se  vislumbra  todavía. 

En  definitiva,  creo  que  la  determinación  de  estos  elementos 
psíquicos  puede  constituir  la  parte  más  interesante  en  un  estudio 
que  sobre  él  y  su  obra  se  intente,  no  sólo  por  lo  que  su  discrimi- 
nación ayuda  a  comprender  e  interpretar  los  diversos  valores  ar- 
tísticos e  ideológicos  que  se  funden  en  estas  novelas,  sino  por 
la  esperanza  que  en  ellas  puede  fundarse  de  la  próxima  aparición 
de  nuevos  libros,  sucedidos  en  creciente  perfección. 

De  las  mencionadas  características  psicológicas,  creo  que  las 
más  influyentes  en  el  valor  estético  de  estos  libros  son  aquellas 
que  se  revelan  en  las  siguientes  circunstancias  psico-literarias :  el 
estilo,  el  poder  de  visualización,  la  riqueza  emotiva,  el  vigor  ideo- 
lógico, la  orientación  revolucionaria  y  la  intuición  artística  para 
combinar  los  elementos  constitutivos  de  la  trama  novelesca. 
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a)  El  estilo.  La  factura  literaria  de  los  libros  de  Loveira  es 
una  consecuencia  resultante  de  peculiaridades  muy  vigorosas  de 
su  dinamia  mental. 

La  idea  y  la  imagen  destacan  su  contenido,  en  el  pensamiento 
y  en  la  fantasía  del  autor,  con  tal  exceso  de  pujanza,  que  la  tras- 
mutación al  lenguaje  expresivo  de  su  amplitud  interna  o  de  sus 
contornos  exteriores,  se  convierte  en  proceso  secundario. 

El  autor  concibe,  absorto  en  la  contemplación  del  mundo  fan- 
tástico cuyos  elementos  brotan  del  manantial  fecundo  de  su  ima- 
ginación creadora,  pero  al  lanzar  al  exterior  sus  concepciones,  le 
parece  desdeñable  la  tarea  de  combinar  perifollos  para  ornar  la 
vestidura  con  que  los  presenta  al  público. 

Por  esto,  el  estilo  peca  con  frecuencia  de  aridez  excesiva;  todo 
adorno  retórico,  todo  flirteo  de  lenguaje,  parecen  sistemáticamente 
proscritos  de  las  páginas,  demasiado  severas  y  grises  a  menudo. 

Un  purista  podría  repudiar  al  autor,  además,  su  tolerancia  con 
los  vocablos  y  expresiones  de  modalidad  criolla;  los  cubanismos 
saltan  por  doquiera,  no  sólo  en  el  diálogo,  ajustado,  por  ley  litera- 
ria, al  verismo  riguroso,  sino  en  las  disertaciones  donde  él  mismo 
toma  la  palabra. 

Que  protesten  los  puristas,  y  que  los  señores  de  la  Real  Aca- 
demia se  vayan  enterando  del  caudal  de  nuevas  voces  que  los 
pueblos  americanos  arrojamos  sin  cesar  al  torrente  del  idioma. 

A  decir  verdad,  entre  la  sequedad  estilística  de  este  escritor  y 
las  contorsiones  y  malabarismos  vargavilescos  con  que  atormentan 
la  expresión  muchos  malaventurados  tartarines  de  las  letras,  me 
quedo  con  la  primera. 

Esto  no  quiere  decir  que  el  autor  no  sepa  preocuparse  en  lo 
absoluto  de  matizar  un  tanto  la  monorritmia  de  su  estilo  y  puri- 
ficarlo de  pequeñas  floraciones  parasitarias  que  conspiran  contra 
su  tersura  y  lucimiento,  tales  como  el  abuso  de  paréntesis  impor- 
tunos, frases  demasiado  vulgares,  prodigalidad  de  pronombres  en- 
clíticos y  otras  menudencias  parecidas. 

b)  El  poder  de  visualización.  La  aptitud  expresiva  constituye 
una  condición  indispensable  en  todo  creador  de  una  obra  literaria; 
pero  su  sola  presencia,  de  ningún  modo  es  suficiente  para  con- 
vertirlo en  escritor. 

No  basta  saber  decir;  preciso  es,  tener  algo  que  decir.   Y  la 
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actividad  del  pensamiento  no  se  despierta  sino  a  virtud  de  los  es- 
tímulos producidos  por  la  naturaleza  circundante,  de  la  onda  emo- 
cional, que  vivifica  y  multiplica  las  imágenes  de  la  fantasía  o  por 
la  concentración  de  la  conciencia,  en  el  análisis  de  las  relaciones 
entre  los  hechos  que  los  sentidos  han  logrado  sorprender. 

Loveira  posee  todas  estas  aptitudes  en  grado  sobresaliente. 

Es,  en  primer  término,  un  agudo  observador;  su  poder  de  vi- 
sualización  es  inagotable;  no  hay  detalle  que  escape  a  la  pene- 
tración de  su  mirada;  así  sus  personajes,  como  el  escenario  en  que 
se  mueven,  están  acabadamente  dibujados;  tipo  que  él  presenta 
o  paisaje  que  describe,  no  se  borran  ya  del  pensamiento  del  lector, 
ante  el  cual  se  alzan  con  el  plástico  relieve  propio  de  las  cosas 
vivas. 

¿Quién,  después  de  leídas,  puede  olvidar  las  escenas  de  Los 
Inmorales,  situadas  en  los  insignificantes  pasillos  de  un  hotel  pro- 
vinciano, donde  el  protagonista  empieza  a  merodear  en  torno  de 
la  incitante  mujer,  que  aparece  ante  sus  ojos  como  compañera 
inseparable  de  aventura  ocasional  y  que  acaba  por  adueñarse  de 
todos  los  resortes  de  su  voluntad  adormecida? 

No  es  posible  citar;  al  través  de  todas  las  novelas  fluyen  en 
sucesión  inagotable,  los  tesoros  conquistados  por  la  penetrante 
pupila  del  autor  en  sus  andanzas  por  el  mundo,  y  el  lector,  hip- 
notizado, recorre  los  ciertos  o  fantásticos  países,  por  donde  al  no- 
velista le  place  conducirlo. 

c)  La  riqueza  emotiva.  Otro  de  los  grandes  alicientes  de  estas 
novelas  se  encuentra  en  la  riqueza  de  matices  emotivos  con  que 
el  autor  pone  en  movimiento  a  sus  personajes. 

Pero  su  clarividencia  psicológica  se  agudiza  en  el  análisis  de 
los  motivos  eróticos  o  pasionales. 

No  puede  pedirse  mayor  exactitud  y  minuciosidad  que  las  em- 
pleadas en  el  estudio  del  proceso  de  transformación  de  la  incli- 
nación amorosa,  operada  en  el  protagonista  de  Los  Inmorales, 
desde  la  simple  picadura  del  deseo,  a  la  vista  de  una  pantorrilla 
bien  torneada,  descubierta  al  descuido,  por  una  mujer  sentada  en 
una  mecedora,  vuelta  de  espaldas  al  espectador,  hasta  el  desenca- 
denamiento de  la  pasión  absorbente  y  avasalladora,  que  hace  ol- 
vidar todas  las  normas  de  prudencia,  torcer  el  cauce  de  una  vida 
y  ahogar  hasta  el  sentimiento  paternal,  tan  ineludiblemente  vigo- 
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roso  en  el  corazón  de  todo  padre  no  turbado  por  la  cegaaora  fiebre 
de  una  obsesión  pasional. 

En  realidad,  el  elemento  literario  más  valioso,  en  cada  una  de 
las  tres  novelas,  está  representado  por  el  desarrollo  del  idilio  que 
constituye  el  núcleo  de  la  acción  dramática. 

Los  amores  de  Jacinto  y  Elena,  en  Los  Inmorales,  de  Susana  e 
Ignacio,  en  Generales  y  Doctores,  y  de  Adolfina  y  Alfonso  Valdés, 
en  Los  Ciegos,  constituyen  los  episodios  más  interesantes  en  cada 
una,  verdaderos  focos  de  suave  y  poética  luz  que  irradian  su  fulgor 
sobre  todo  el  resto  de  los  incidentes  novelescos,  tejidos  por  el  au- 
tor en  torno  suyo,  trasmitiéndoles  algo  del  encanto  que  de  ellos 
desborda,  como  de  toda  creación  producto  de  una  emoción  honda 
y  sincera,  y  de  una  inspiración  estética  finamente  depurada  en  el 
crisol  de  una  vigorosa  fantasía. 

Aun  en  la  última  novela,  donde,  bien  dilucidados  sus  diversos 
valores,  la  doctrina  sociológica  y  revolucionaria  debe  ocupar  el  lu- 
gar primero,  el  episodio  de  la  pasión  amorosa  entre  la  hija  del 
hacendado  y  el  obrero  escritor  de  manifiestos  y  perorador  de  mítines, 
a  pesar  de  la  ligera  violencia  de  su  inicio,  constituye  un  cuadro 
dramático  de  tan  subyugadora  belleza,  que  él  sólo  bastaría  para 
dejar  borradas,  inundadas  en  la  dorada  claridad  que  de  él  fiuye  a 
raudales,  faltas  literarias  mucho  mayores  que  las  menudas  obser- 
vadas en  ella  por  la  crítica. 

La  precisión  de  los  matices  eróticos  revela  la  presencia  de  un 
temperamento  rico  de  voluptuosidad,  en  el  autor;  así  como  la  de- 
licadeza y  la  poesía  derramadas  en  muchos  incidentes  ponen  de 
manifiesto  una  irresistible  y  espiritualmente  acariciada  propensión 
idealista  y  soñadora. 

Aquí  me  figuro  yo  que  se  encuentra  el  secreto  de  la  general 
simpatía  con  que  son  estas  novelas  acogidas ;  del  agrado  con  que 
el  público  las  lee,  y  del  mohín  aprobador  con  que  hasta  las  lec- 
toras más  románticas  terminan  el  último  libro,  después  de  haber 
titubeado  en  las  disqu'siciones  anticlericales  que  acompañan  a  la 
exposición  de  las  dificultades  provocadoras  del  fracaso  en  el  matri- 
monio de  Ricardo  y  Benigna  y  de  haber  suspirado  de  fatiga  al 
abrise  paso  a  fuerza  de  atención  entre  la  cerrada  prosa  doctrinaria 
de  sus  cincuenta  páginas  postreras. 

d)  El  vigor  ideológico.  Muchos  lectores  en  la  impaciencia  por 
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perseguir  los  incidentes,  con  seguridad  habrán  saltado  por  sobre 
párrafos  enteros  y  hasta  páginas  completas,  menospreciando  las  dis- 
quisiciones del  autor,  en  torno  de  los  problemas  psicológicos,  mo- 
rales o  sociológicos  suscitados  al  correr  de  la  trama  novelesca. 

Quienes  hayan  caído  en  esta  tentación,  ellos  se  lo  han  perdido, 
porque  el  autor  es  un  pensador  original  y  vigoroso.  En  sus  andan- 
zas por  el  mundo,  la  experiencia  ha  friccionado  su  inteligencia  con 
fuerza  suficiente  para  hacerla  adquirir  la  poderosa  penetración  que 
la  caracteriza;  y  la  afición  al  estudio  de  los  problemas  sociológicos 
ha  concluido  de  ilustrarla  copiosamente,  con  el  conocimiento  de 
todas  las  doctrinas  que  pretenden  trazar  cauces  propicios  al  agitado 
existir  de  las  colectividades  humanas  vivientes  en  nuestros  días. 

En  opinión  de  muchas  personas,  no  debe  ser  utilizada  la  novela 
como  medio  de  expresión  de  teorías  morales  o  sociales;  éstas  de- 
ben tener  su  campo  propio  en  el  ensayo  o  en  el  estudio  exclusiva- 
mente doctrinario.  Pero  esta  manera  de  pensar  no  es  unánime- 
mente compartida,  puesto  que  dichas  teorías  brotan  en  el  pensa- 
miento ante  la  consideración  de  los  problemas  humanos,  y  el  pro- 
blema humano,  en  el  hervir  de  la  existencia,  es  y  debe  ser  el  ob- 
jeto fundamental  de  la  novela,  producto  del  anhelo  del  autor,  pen- 
sador y  artista  al  mismo  tiempo,  por  ahondar  un  tanto  más  en  el 
abismo  de  misterio  en  que  la  vida  del  hombre  está  encerrada. 

e)  La  orientación  revolucionaria.  Toda  la  ebullición  ideológica 
del  pensamiento  de  Loveira  está  fundamentalmente  influida  por  su 
orientación  revolucionaria,  tanto  en  los  problemas  morales  como 
en  los  relacionados  con  la  estructura  social.  La  moral  que  hoy 
impera  en  el  mundo  ha  sido  elaborada  por  los  grandes  dominadores 
de  la  multitud,  que  han  querido  afianzar  su  predominio  y  la  se- 
guridad de  sus  dinastías,  trasmutando  la  actitud  de  acatamiento  de 
los  desposeídos  y  humillados,  en  una  artificiosa  noción  del  deber, 
firmemente  incrustada  en  su  conciencia. 

Es  deber  del  pobre  respetar  la  propiedad  del  rico,  aunque  ella 
sea  el  producto  de  la  explotación  disimulada  o  el  más  violento 
despojo.  Es  deber  del  débil  acatar  la  decisión  del  poderoso,  hom- 
bre o  pueblo,  que  puede  imponerla,  si  la  persuación  no  basta,  por 
la  fuerza.  Es  deber  del  siervo  obedecer  los  mandatos  del  señor, 
por  humillantes  y  abrumadores  que  sean,  puesto  que  de  él  de- 
pende el  alimento  que  lo  nutre,  aunque  este  alimento  sea  el  pro- 
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ducto  del  trabajo  personal  del  siervo  y  nada  haya  puesto  en  él  la 
ociosidad  del  amo. 

Es  deber  de  la  mujer  acatar  la  superioridad  del  hombre  y  man- 
tenerse casta  en  el  celibato  y  fiel  en  el  matrimonio  a  fin  de  que 
su  señor  y  dueño  se  encuentre  seguro  en  cuanto  a  la  legitimidad 
de  su  descendencia. 

He  aquí  en  qué  corto  número  de  obligaciones  esenciales  des- 
cansa toda  la  formidable  armazón  de  las  normas  morales  que  tra- 
dicionalmente  han  gobernado  la  existencia  de  las  colectividades 
humanas,  desde  los  tiempos  más  remotos  hasta  nuestros  agitados 
y  demoledores  días. 

Toda  la  obra  de  la  revolución  moderna,  desde  hace  siglo  y 
medio,  va  rectamente  encaminada  a  destruir  en  su  raíz  estas 
bárbaras  imposiciones  de  la  fuerza  y  a  sustituirlas  por  normas  de 
justicia  a  cuyo  amparo  la  vida  de  los  débiles  pueda  desarrollarse 
y  florecer  con  tanta  seguridad  como  la  de  los  fuertes. 

Y  bajo  cuya  influencia,  el  odio  y  la  tensión  combativa  que  hoy 
mantienen  en  actitud  de  hostilidad  a  las  razas  distintas  que  pueblan 
el  mundo;  a  los  pueblos  en  que  se  han  fragmentado  las  razas; 
a  las  clases  en  que  se  ha  subdividido  cada  pueblo;  a  los  grupos 
formados  en  el  seno  de  cada  clase  social  a  impulsos  de  los  antago- 
nismos económicos  y  aun  a  los  mismos  individuos  dentro  de  cada 
grupo,  amargados  por  el  choque  de  los  intereses  encontrados,  se 
transforme  paulatinamente  en  un  impulso  de  atracción  que  coordine 
todos  los  esfuerzos  armónicamente  encaminados  a  la  conquista  del 
bien  común. 

En  este  choque  entre  las  formidables  fuerzas  conservadoras  del 
pasado  y  el  ímpetu  renovador  de  las  tendencias  revolucionarias, 
estamos  cogidos  todos  los  hombres  de  pensamiento  o  de  acción 
que  existimos  en  el  momento  actual. 

Se  es  revolucionario  o  conservador  en  cuanto  la  actividad  del 
pensamiento  o  la  solicitud  del  interés  obligan  a  la  adopción  de 
una  actitud  determinada.  Sólo  la  multitud  amorfa  es  indiferente, 
arrastrada  una  vez,  de  manera  indistinta,  bajo  el  uniforme  del 
policía  o  del  soldado  a  ser  guardadora  del  orden,  y  al  día  siguiente, 
bajo  la  blusa  del  obrero  a  lanzar  la  bomba  o  a  disparar  el  rifle 
sobre  el  piquete  armado. 

En  esta  formidable  disyuntiva,  el  autor  de  Los  Inmorales  y  Los 
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Ciegos  se  coloca  resueltamente  del  lado  de  la  revolución,  hombro 
a  hombro  de  cientos  y  miles  de  soñadores  que  viven  en  el  mundo 
y  se  alzan  rebeldes  contra  la  imposición  de  las  normas  absurdas  que 
todavía  pretenden  gobernar  la  vida  humana. 

Así,  dispara  sus  libros  a  manera  de  proyectiles  cargados  de 
explosivos,  rectamente  encaminados  a  la  conciencia  del  lector 
donde  deben  producir  su  demoledor  efecto,  destruyendo  prejuicios 
y  hábitos  de  sumisión,  luengamente  arraigados,  pero  iluminando 
con  sus  fulgores  fascinantes  la  visión  de  un  porvenir  más  pro- 
picio a  la  justicia  y  menos  cruel  para  la  vida  humana  que  el 
presente. 

Y  no  se  crea  que  el  revolucionarismo  de  Loveira  tiene  rela- 
ciones con  la  obsesión  de  barricada  y  bomba  que  atormenta  a  los 
sectarios  del  anarquismo;  lejos  de  esto,  él  concibe  la  posibilidad 
de  una  transformación  social  mediante  un  proceso  de  lenta  pero 
firme  evolución,  que  conserve  para  las  generaciones  herederas  el 
tesoro  de  la  organización  material,  acumulada  por  el  esfuerzo  hu- 
mano durante  muchos  siglos,  sin  sacrificar  ninguna  generación  en 
el  cataclismo  revolucionario  que  ha  de  volcar  el  régimen  econó- 
mico-social. 

Toda  la  tesis  de  Los  Ciegos  está  inspirada  en  este  fundamental 
propósito:  poner  en  evidencia  los  grandes  peligros  que  la  actitud 
intransigente  de  las  clases  antagónicas  entraña  para  los  valores 
de  la  civilización  y  la  necesidad  en  que  ellas  se  encuentran  de 
coordinar  su  esfuerzo  para  dar  paso  a  los  grandes  cambios  so- 
ciales y  económicos,  inevitables  en  la  estructura  de  las  colectivi- 
dades humanas,  sin  sacrificios  excesivamente  dolorosos. 

Empeño  de  generosidad  ilimitada  y  de  éxito  escasamente  pro- 
bable ante  la  ceguedad  de  las  fuerzas  en  conflicto:  de  un  lado,  la 
clase  capitalista,  insaciable  en  su  ambición;  de  otro,  la  multitud 
trabajadora,  irritada  por  sus  grandes  sufrimientos,  harta  de  sopor- 
tar sobre  sus  espaldas  toda  la  armazón  enorme  de  la  producción-, 
social,  sin  participación  alguna  en  su  disfrute;  y,  en  medio,  los 
núcleos  intelectuales,  abstraídos,  por  lo  general,  en  sus  empresas 
profesionales,  aspirando  más  bien  a  elevarse  hacia  la  burguesía, 
que  a  poner  su  atención  en  el  dolor  del  pueblo. 

Hasta  que  el  estallido  revolucionario  haga  abrir  todos  los  ojos, 
desmesuradamente. 
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f)  La  disposición  técnica  de  los  elementos  constitutivos  de  la 
trama  novelesca.  De  está  circunstancia  ya  hice  una  ligera  mención 
anterior;  insisto  en  ella,  porqué  además  de  establecer  las  fases 
principales  de  la  evolución  que  en  las  tres  novelas  se  advierte, 
deseo  señalar  algunos  de  sus  aspectos  de  verdadero  interés. 

Cuando  en  Los  Inmorales  se  propuso  el  autor  expresar  su  pen- 
samiento acerca  de  los  problemas  de  ética  sexual,  palpitantes  en 
nuestra  vida  moderna,  procuró  la  dramatización  de  sus  teorías  con 
empeño  persistente  al  través  de  todo  el  libro,  esforzándose  en  lo- 
grar el  desprendimiento  de  su  tesis  de  la  acción  directa  de  sus 
personajes,  de  las  peripecias  que  brotan  en  torno  suyo  al  chocar 
de  su  conducta  con  las  vilezas  y  los  prejuicios  propios  de  sociedades 
embrionarias,  saturadas  todavía  de  la  propensión  intolerante  y  fa- 
nática propia  de  agregado  social  inculto. 

Solamente  en  las  últimas  páginas,  según  hice  notar  ya,  se  de- 
bilita la  inspiración  dramática  del  autor  y  no  ciertamente  porque 
la  fatiga  invada  la  actividad  de  su  espíritu,  sino  porque  su  ebu- 
llición ideológica  hierve  con  demasiada  fuerza,  excitada,  sin  duda, 
por  la  consideración  constante  de  los  conflictos  tejidos  por  la  pro- 
pia fantasía;  y  entonces  toda  la  inteligencia  se  deja  arrastrar  por 
el  aluvión  de  las  ideas  y,  desde  este  momento,  todas  las  páginas 
restantes  quedan  conquistadas  por  las  disertaciones  doctrinarias  que 
brotan  del  pensamiento  en  raudal  inagotable. 

Ya  hice  notar  anteriormente  cómo  este  mismo  hecho  se  repite, 
aunque  con  intensidad  distinta,  en  Generales  y  Doctores  y  en  Los 
Ciegos. 

Y  esto  indica,  sencillamente  que,  eh  Loveira,  la  capacidad  re- 
flexiva, la  aptitud  pensadora  es,  por  lo  menos,  tan  vigorosa,  como 
la  inspiración  artística. 

Siendo  cosa  sorprendente,  que  la  inevitable  fricción  de  dos 
fuerzas  intelectuales  tan  distintas,  en  pugna  por  el  dominio  exclu- 
sivista de  la  mente,  no  haya  terminado  por  la  debilitación  y  hasta 
el  sometimiento  de  una  de  ellas. 

Tan  elásticas  y  vivas  como  las  más  lozanas  de  Los  Inmorales 
son  las  escenas  culminantes  de  Los  Ciegos.  Las  formidables  des- 
cripciones de  las  huelgas  incluidas  en  uno  y  otro  libro,  nada  tienen 
que  envidiarse,  entre  sí.  Aquellos  paseos  de  los  amantes,  capturados 
por  el  diablillo  de  la  voluptuosidad,  que  los  precipita,  un  escalón 
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tías  otro,  hasta  sumergirlos  en  la  hoguera  abrasadora  del  deseo, 
aparecen  con  tanto  vigor  en  la  primera  como  en  la  última  novela. 
La  misma  intensidad  de  luz  y  colorido  en  los  paisajes;  la  misma 
fruición  estética,  al  destacar  con  sobria  pincelada,  en  medio  de  una 
escena,  la  profundidad  azul  del  cielo,  el  polvo  dorado  de  la  luz 
solar  ondulando  en  el  ambiente,  la  esmeralda  de  la  vegetación 
circundando  el  paisaje  y  cerrando  el  horizonte. 

El  artista  y  el  pensador  hablan  alternativamente  en  las  pá- 
ginas de  estos  libros  y  sus  voces,  al  través  del  tiempo,  nada  pier- 
den de  su  sonora  frescura,  de  las  amplias  y  graves  inflexiones 
que  entrelazan  sus  ritmos  al  difundirse  en  el  espacio. 

La  obra  maestra  puede  todavía  salir,  saldrá  seguramente,  de 
una  pluma  tan  activa  y  perseverante,  con  un  poco  de  cautela,  por 
parte  del  autor,  para  conducir  la  actividad  de  su  espíritu,  de 
acuerdo  con  las  principales  exigencias  técnicas  de  la  creación  ar- 
tística. 

VII 

Conclusión. 

En  definitiva  la  impresión  que  todo  lector  obtiene  en  la  lec- 
tura de  estos  libros,  por  escasas  que  sean  sus  aptitudes  analíticas, 
es  que  se  encuentra  en  pi  esencia  de  creaciones  novelescas  de  ver- 
darero  vigor,  de  obras  literarias  en  qué  por  sobre  los  pequeños 
inconvenientes  de  carácter  técnico,  resalían  las  aptitudes  creadoras 
del  autor,  la  vivacidad  de  su  inspiración  artística  y  la  profunda 
originalidad  de  sus  ideas. 

¿Qué  más  se  puede  pedir  a  un  escritor,  pensador  o  artista,  y, 
como  en  este  caso,  ambas  cosas  a  la  vez? 

Entre  los  novelistas  cubanos,  ha  logrado  Loveira  colocar  su 
nombre  en  prominente  lugar,  y,  sin  hipérbole,  a  tanta  altura,  como 
el  que  más  haya  alcanzado. 

Y  no  puede  dudarse  que  sus  obras  figurarán  entre  las  más  no- 
tables de  la  literatura  americana. 

Las  personas  que  sentimos  viva  admiración  por  sus  brillantes 
aptitudes  literarias  y  el  natural  afecto  que  sus  nobles  cualidades 
personajes  inspiran  a  todo  el  que  tiene  la  satisfacción  de  honrarse 
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con  su  amistad  valiosa,  esperamos  con  la  más  impaciente  vehe- 
mencia la  aparición  de  sus  producciones  próximas,  seguros  de  en- 
contrar en  ellas  el  mismo  deleite  estético,  semejantes  motivos  de 
emoción  y  las  renovadas  emociones  ideológicas,  a  que  nos  han 
acostumbrado  ya  sus  novelas  anteriores. 


Arturo  Montorl 


DOMINGO  DELMONTE 


(Conferencia  leída  por  el  señor  Elías  José  Entralgo  en  el 
"Colegio  de  Arquitectos"  de  La  Habana,  el  8  de  abril  de 
1922,  EN  LA  velada  organizada  por  la  "Sociedad  de  Confe- 
rencias de  alumnos  del  Instituto.") 

Sr.  Presidente  de  la  Sociedad  de  Conferencias  de  Alumnos  del 
Instituto;  Señoras  y  señores: 

lENE  el  incomparable  idioma  castellano,  tan  rico  en 
vocablos  como  exacto  y  preciso  en  la  aplicación  de 
los  mismos;  tiene  el  hermoso  y  variado  léxico  en 
que  escribiera  Cervantes  su  obra  inmortal  y  ante 
cuya  grandeza  exclamara,  embriagado  de  admiración  Lope  de  Vega: 
"Aquí  no  llega  ninguna  lengua  del  mundo;  perdónenme  la  griega 
y  la  latina";  tiene  la  lengua  que  comparte  con  la  italiana  la  he- 
rencia directa  del  vigoroso  lenguaje  del  Lacio,  una  palabra  que, 
a  pesar  de  pronunciarla  constantemente  desde  que  abrimos  los 
ojos  con  los  intensos  rayos  del  sol  hasta  que  los  cerramos  bajo 
los  pálidos  reflejos  de  la  luna,  nos  parece  siempre  nueva;  una 
palabra  que  en  su  brevedad  y  sencillez  resume  los  más  caros 
afectos  del  corazón,  sintetiza  las  más  complejas  manifestaciones 
del  cerebro,  y  es  en  todo  lugar  y  en  todo  momento  un  alto  ex- 
ponente de  afabilidad  y  buen  trato  con  nuestros  semejantes: 
"Gracias". 

Sí;  gracias  muy  efusivas  y  sinceras  os  damos  los  disertantes 
de  esta  noche,  jóvenes  organizadores  de  la  Sociedad  de  Conferen- 
cias de  Alumnos  del  Instituto,  por  la  benévola  protección  con  que 
habéis  acogido  nuestros  modestos  esfuerzos;  y  acaso  esas  gracias 
sean  como  intérpretes,  a  manera  de  ecos  débiles  y  lejanos,  de 
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otras  expresiones  de  agradecimiento:  las  que  os  envía  la  Patria 
por  la  noble  y  levantada  labor  cultural  que  acabáis  de  realizar 
en  los  críticos  momentos  actuales.  Con  ello  no  habéis  hecho  más 
que  confirmar  una  de  las  tantas  máximas  brotadas  de  la  pluma 
del  Apóstol  de  las  libertades  patrias,  que  después  de  fijar  su  aten- 
ción en  nuestras  mentes,  pobladas  de  ilusiones,  y  en  nuestros  co- 
razones, repletos  de  desinteresados  afectos,  afirmaba:  "Los  estu- 
diantes son  el  baluarte  de  la  libertad  y  su  ejército  más  firme." 

Pensando  en  esa  Patria,  que  debe  ser  nuestra  obsesión  cons^ 
taníe,  he  escrito  los  párrafos  de  esta  conferencia.  Al  través  de 
los  lentes  del  extranjero  se  tiene  una  falsa  noción  de  nuestro  des- 
envolvimiento científico  y  literario.  Se  supone  generalmente  que 
embelesados  por  la  fresca  brisa  del  mar  que  nos  circunda;  exta- 
siados  en  la  contemplación  de  nuestra  exuberante  vegetación;  res- 
pirando, en  un  clima  delicioso,  el  grato  aroma  de  nuestro  tabaco 
y  saboreando  la  dulzura  de  nuestro  azúcar,  solamente  hemos  pro- 
ducido una  falange  interminable  de  mediocres  versificadores,  que 
en  unión  de  algunos  poetas  inspirados  se  han  dedicado  a  cantar 
ese  admirable  conjunto  de  bellezas  naturales  que  nos  prodigara 
el  Creador. . . 

Mas,  para  refutar  tan  absurda  creencia  no  he  de  acudir  al  tan 
gastado  tópico  de  citar  todas  las  glorias  de  que,  en  las  distintas 
ramas  del  saber,  podemos  legítimamente  enorgullecemos.  El  he- 
cho tiene  justificación  si  nos  fijamos  en  multitud  de  causas  étnicas, 
históricas  y  sociológicas. 

Salta  a  la  vista,  en  primer  término,  esa  ingénita  apatía,  esa 
indolencia  mental,  heredada  de  nuestros  progenitores,  que  parece 
darnos  alientos  para  acometer  con  brío  y  entusiasmo  todo  género 
de  empresas;  pero  que  transcurridos  los  primeros  momentos  vamos 
rápidamente  perdiendo,  por  lo  cual  nuestras  iniciativas  y  esfuerzos 
suelen  quedarse  a  medias. 

Después,  nuestro  pasado  colonial  se  caracterizó  por  el  más 
absoluto  abandono  en  punto  a  la  divulgación  de  la  enseñanza  y 
propagación  de  la  cultura,  trayendo  como  consecuencia  necesaria 
la  total  carencia  de  alientos  y  estímulos  para  el  cubano  talentoso 
y  amante  del  estudio. 

Tales  causas  y  la  escasez  de  público  lector  produjeron  fatal  e 
inevitablemente  un  efecto:  casi  todas  nuestras  más  sólidas  figuras 
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intelectuales  bajaron  al  sepulcro  sin  dejar  a  la  posteridad  una  obfa 
que  constituyese — en  las  diversas  materias  a  las  que  respectiva- 
mente dedicaron  sus  energías — como  la  consagración  definitiva  de 
sus  esfuerzos  en  el  catálogo  del  renombre  universal. 

Artículos  esparcidos  en  periódicos  y  revistas  de  la  época;  dis- 
cursos y  conferencias  publicados  en  folletos  escasamente  conocidos; 
explicaciones  tomadas  en  la  cátedra  y  en  gran  parte  inéditas;  car- 
tas a  parientes  y  amigos.  Esa  es  la  bibliografía  de  nuestros  gran- 
des hombres,  excepción  hecha  de  los  que  se  dedicaron  al  cultivo 
de  la  poesía  y  que,  por  las  múltiples  facilidades  que  brinda  tan 
vasto  terreno  de  la  imaginación  a  los  que  son  suss  elegidos,  tu- 
vieron más  ocasiones  de  triunfar. 

La  labor  que  nuestros  predecesores  del  siglo  XIX  entregaron 
al  olvido,  nos  está  encomendada,  como  obra  de  reparación  y  de 
justicia,  a  los  cubanos  de  la  presente  generación.  Hurgar  en  los 
archivos;  desperdigar  y  acopiar,  al  mismo  tiempo,  en  las  biblio- 
tecas; buscar  en  lugares  diversos  el  caudal  inmenso  de  datos  que 
existen:  he  ahí  la  síntesis  de  nuestra  tarea  reparadora. 

Y  entre  los  dignos  de  esa  póstuma  exaltación  se  destaca,  como 
astro  resplandeciente,  mi  biografiado  de  hoy — espíritu  selecto,  hom- 
bre verdaderamente  superior,  de  los  que  caracterizan  y  distinguen 
a  una  época  y  son  punto  de  partida  en  el  desenvolvimiento  de  un 
período  histórico. 

En  Maracaibo,  hermosísima  ciudad  venezolana  (capital  del 
estado  de  Zulia),  que  se  extiende  en  una  faja  angosta  a  la  orilla 
izquierda  del  gran  Lago;  fundada  por  el  capitán  Manso  Pacheco 
en  1571  con  el  nombre  de  Nueva  Zamora  de  San  Sebastián;  ro- 
deada de  frondosos  bosques,  abundantes  en  maderas  de  universal 
renombre;  habitada  desde  los  primeros  tiempos  por  una  población 
trabajadora  y  amante  de  la  estética,  como  lo  evidencian  sus  mu- 
chas industrias,  su  extendido  comercio  y  sus  notables  edificios 
públicos,  nació  Domingo  Delmonte  (1)  el  4  de  agosto  de  1804. 

Los  trastornos  políticos  de  Venezuela — según  unos — ,  el  haber 
sido  nombrado  oidor  honorario  y  auditor  de  la  ciudad  de  La  Ha- 

(1)  "Este  apellido  suele  verse  de  diverso  modo  escrito;  por  unos,  Delmonfe;  por 
otros  del  Monte,  y  por  algunos,  Del  Monte.  D.  Domingo  y  D.  Antonio,  los  más  notables 
que  lo  llevaron  aquí,  usaron  la  primera  forma,  según  cartas  que  tenemos  de  ambos,  y 
esa  ortografía  adoptaremos  por  ser  la  más  generalizada."  (Calcagno,  Diccionario  Bio- 
gráfico Cubano,  pág.  232.) 
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baná  3egtin  otros — ,  obligaron  a  Leonardo  Delmonte  y  Medrano, 
padre  de  nuestro  biografiado,  a  trasladar  su  residencia,  en  unión 
de  su  esposa  (2)  y  demás  familiares,  para  esta  Isla,  a  donde  llegó 
en  febrero  de  1810. 

El  lugar  del  nacimiento  es  muchas  veces  accidental.  El  hom- 
bre pertenece  al  país  donde  su  entendimiento  percibe  primera- 
mente la  luz  de  la  verdad;  donde  empieza  a  templarse  su  carácter 
al  calor  de  sanos  consejos  y  sabias  enseñanzas;  donde  comienza 
a  solidificarse  su  juicio  con  análisis  comparativos  más  o  menos 
razonados;  donde  se  forja  su  orientación  definitiva  en  el  yunque 
de  la  experiencia;  donde  se  cosechan  las  primicias  del  cariño  y 
del  odio,  de  la  alegría  y  del  dolor,  del  bien  y  del  mal. 

Tenemos  a  Domingo  Delmonte  en  Cuba  a  la  edad  de  seis 
años.  Su  despierta  inteligencia  ábrele  paso  prontamente  y  ya  a 
los  doce,  en  junio  de  1816,  ingresa  en  la  Universidad  de  La 
Habana,  donde  estudió  Filosofía  hasta  1820,  año  en  que  fué  pa- 
drino del  Bachillerato  en  Leyes  de  José  María  Heredia,  con  quien 
estuvo  ligado  desde  entonces  por  una  sincera  amistad. 

Dos  caracteres  distintos  suelen  congeniar  admirablemente.  Este 
'fenómeno  psicológico  se  produjo  entre  el  fogoso  cantor  del  Niá- 
gara y  el  apacible  autor  de  los  Romances  cubanos.  Las  siguientes 
palabras,  reproducidas  por  Calcagno,  dan  una  idea  acabada  de  lo 
que  fué  aquella  amistad: 

...eran  de  una  misma  edad;  Heredia  más  elevado,  más  ardiente,  más 
soñador,  más  poeta;  Delmonte,  más  práctico,  más  paciente,  más  re- 
flexivo, más  crítico:  caracteres  y  gustos  que  se  completaban  poniendo 
uno  más  y  otro  menos,  como  sucede  siempre  que  tales  alianzas  se  ve- 
rifican, pero  uno  y  otro  ayudándose  con  igual  cariño,  con  igual  estímulo: 
Heredia  escribía  muchos  versos,  Delmonte  pocos:  aquél  los  hacía  su- 
blimes a  las  veces,  éste  por  azar  con  la  belleza;  el  otro  llegaba  a  ella 
por  camino  seguro:  el  uno  componía  y  el  otro  corregía:  así  pasaron  dos 
años  más  que  faltaban  a  Heredia  para  concluir  su  carrera... 

El  grado  de  Bachiller  en  Derecho  Civil,  que  obtuvo  Delmonte 
el  22  de  marzo  de  1821,  señala  en  su  vida  el  comienzo  de  una 
era  de  actividad  incansable. 

En  1825  trasladó  su  residencia  a  Matanzas;  en  1827  graduóse 
de  Licenciado  en  Derecho  Civil,  y  en  mayo  del  año  siguiente 


(2)    Rost  Aponte  y  Sánchez. 
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partió  con  dirección  a  Madrid.  Una  involuntaria  demora  en  los 
Estados  Unidos  lo  alentó  a  llevar  a  la  práctica  un  proyecto  aca- 
riciado tiempo  ha,  dando  a  la  estampa,  con  tal  motivo,  una  obra 
que  tituló  así:  Versos  de  J.  Nicasio  Gallego,  recogidos  y  publicados 
por  Domingo  DelmontQ.  Fué  editada  en  la  Imprenta  española  del 
Mensajero  de  Filadelfia,  lleva  por  fecha  la  de  1829,  está  dedicada 
a  José  María  Heredia,  consta  de  164  páginas  en  octavo  y  contiene 
una  advertencia  del  compilador  en  la  cual  hace  notar  que  siendo 
escasísimas  en  España  y  Cuba  las  tres  únicas  composiciones  de 
Gallego  publicadas  hasta  entonces  y  habiendo  llegado  a  sus  manos 
no  sólo  aquéllas — que  eran  las  elegías  El  Dos  de  Mayo  de  1808  y 
A  la  muerte  de  María  Isabel  Francisca  de  Braganza,  Reina  de  Es- 
paña, y  la  traducción  de  la  tragedia  Oscar — ,  sino  también  doce  so- 
netos y  una  traducción  de  dos  poemas  de  Ossian,  estimaba  conve- 
niente formar  una  colección  que  ofrecía  a  todos  los  poetas  de  la 
América  y  de  manera  muy  especial  a  los  de  su  país,  que  como 
tal  consideraba  a  Cuba.  Esa  edición  de  los  versos  de  Gallego 
fué  la  primera  que  se  hizo  de  tan  inspirado  vate  español. 

Regresó  a  nuestras  playas  el  mismo  año  de  1829.  Fundó  en- 
tonces, en  unión  de  J.  Villarino,  una  hebdomadaria  publicación, 
La  Moda  o  Recreo  Semanal  del  Bello  Sexo,  que  tuvo  numerosos 
lectores,  publicándose  tres  tomos  hasta  1831.  En  ese  semanario 
libró  Delmonte  sus  primeras  batallas  en  el  campo  de  las  letras, 
siendo  difícil  de  apreciar  la  trascendencia  de  su  labor  por  ser 
ésta  anónima;  pues  generalmente  en  La  Moda  sólo  se  publicaban 
artículos  breves  sobre  ética  y  estética  femeninas,  modas,  pasa- 
tiempos, chascarrillos,  versos  cortos,  anécdotas,  moralejas  y  otras 
amenidades  explicadas  con  grabados  alusivos. 

Ingresó  Delmonte  como  socio  numerario  de  la  Sociedad  Eco- 
nómica de  Amigos  del  País,  de  La  Habana,  el  3  de  febrero  de 
1830.  Desde  diciembre  de  ese  año  hasta  abril  de  1834  estuvo  al 
frente  de  la  Sección  de  Educación,  desempeñando  al  mismo  tiempo 
algunos  cargos  anexos,  como  los  de  agregado  a  la  comisión  para 
uniformar  la  enseñanza  e  inspector  de  varias  escuelas.  Con  pos- 
terioridad fué  designado  para  ocupar  la  Secretaría  de  la  Sección 
de  Literatura.  Se  recibió  de  Abogado  en  abril  de  1834;  a  fines 
de  ese  año  contrajo  nupcias  con  la  señorita  Rosa  Aldama;  tras- 
ladó nuevamente  su  residencia  a  Matanzas,  y  allí  fué  electo  Se- 
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cretario  de  la  Sociedad  Patriótica,  donde'  en  unión  de  su  amigo 
Félix  Tanco  Bosmeniel  despertó  un  gran  interés  literario  y  trabó 
íntima  amistad  con  José  Jacinto  Milanés;  regresó  a  La  Habana  en 
1835,  siendo  exaltado  a  la  Presidencia  de  la  Sección  de  Literatura 
de  la  Sociedad  Económica.  El  importante  papel  que  desde  entonces 
comenzó  a  desempeñar  en  el  movimiento  intelectual  de  la  época 
es  asunto  que  hemos  de  estudiar  más  detenidamente. 

En  1842  le  fué  ofrecida  la  cátedra  de  Humanidades  en  la 
Universidad  de  La  H^abana,  la  que  no  aceptó;  en  mayo  del  año 
siguiente,  después  de  una  breve  estancia  en  Matanzas,  embarcó 
para  Europa;  viajó  por  los  más  importantes  países  del  Viejo 
Mundo,  haciendo  caso  omiso  del  mandamiento  de  prisión  librado 
contra  él  por  la  Comisión  Militar  encargada  de  juzgar  los  sucesos 
políticos  ocurridos  en  esta  Isla  en  1844;  en  1848  falleció  su  es-, 
posa,  en  París;  se  estableció  en  Madrid  en  1852,  y  fué  desterrado 
por  hallarse  envuelto  en  las  complicaciones  políticas  de  ese  año; 
vuelve  al  siguiente  a  la  capital  española,  y  allí  muere  el  4  de  no- 
viembre de  1853,  siendo  traídos  sus  restos  a  La  Habana. 

Hemos  procurado  sintetizar  en  lo  posible  una  vida  tan  intensa, 
compleja  y  fecunda.  Debemos  ahora  hacer  hincapié  en  sus  más 
salientes  aspectos,  así  como  examinar  sus  obras,  regueros  de  luz 
que  dejara  a  su  paso  por  todas  partes. 

* 

Además  de  en  el  ya  citado  La  Moda,  escribió  Delmonte  en  los 
periódicos  El  Puntero  Literario,  La  Aurora  de  Matanzas,  El  Plantel, 
Aguinaldo  Habanero,  El  Album  y  Diario  dé  la  Habana.  En  casi 
todos  ellos  aparecieron  diversas  composiciones  suyas,  que  nunca 
coleccionó  para  darlas  a  la  estampa  separadamente,  sino  en  cola- 
boración con  otros  poetas  de  la  época. 

Rimas  Americanas,  compilación  publicada  en  1833  por  Ignacio 
Herrera  Dávila,  es  una  de  esas  obras  en  las  que  Delmonte  dejó 
— con  el  seudónimo  de  Bachiller  Toribio  Sánchez  de  Almodóvar — 
algunas  notas  de  su  lira,  junto  a  otras  de  Ventura  de  la  Vega,  José 
Policarpo  Valdés  y  Félix  Tanco  Bosmeniel. 

Poeta  mediocre,  de  lánguida  inspiración,  quiere  sujetarse  tan 
estrictamente  a  las  reglas  de  la  dicción  y  a  los  cánones  clásicos,  que 
resulta  a  veces  difuso  y  obscuro. 
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En  sus  Romances  cubanos,  género  de  composiciones  con  el  qué 
pretendió  crear,  por  las  citas  y  descripciones  que  hace  de  cosas 
nuestras,  una  poesía  original  y  típica,  acude  en  ocasiones  al  em- 
pleo de  un  lirismo  indebido,  sobre  todo  cuando  pone  ciertas  ex- 
presiones en  boca  de  algunos  tipos  criollos.  Brillan  en  aquéllos  el 
tecnicismo  y  castiza  dicción  que  son  distintivos  de  todas  sus  com- 
posiciones, y  no  le  faltaba  razón  a  Menéndez  y  Pelayo  al  afirmar 
que  "son  de  la  mejor  escuela  peninsular",  pues  teniendo  probable- 
mente por  origen  su  inquebrantable  adhesión  a  los  clásicos  y  al 
Romancero,  carecen  de  la  espontaneidad  y  animación  que  carac- 
terizan a  la  poesía  popular,  siendo  un  pésimo  reflejo  de  nuestro 
ambiente  y  dando  una  pobre  idea  de  la  vida  local. 

Además  de  la  Naturaleza  y  costumbres  cubanas,  fueron  asunto 
de  sus  versos  el  amor  y  la  amistad.  Sus  silvas  amorosas — en  las 
cuales  el  dolor,  el  abatimiento  o  la  desilusión  han  dejado  hondas 
huellas — carecen  igualmente  de  estro,  vigor  y  espíritu  poético,  y 
solamente  las  salvan  algunos  rasgos  de  inspiración. 

Linda,  me  acuerdo,  sí,  te  vi  una  noche 
de  espléndido  teatro  en  los  salones, 
cual  serafín  del  cielo,  tu  belleza 
las  almas  cautivar,  los  corazones. 
Allí  también  me  viste,  y  tu  mirada 
lánguida,  dulce,  prolongada,  intensa, 
con  más  encanto  se  ofreció  a  mis  ojos, 
que  la  lumbre  suavísima  que  manda 
la  luna  en  su  oriente,  silenciosa, 
cuando  triste  ilumina  ' 
de  Atarés  la  poéticas  almenas, 
su  manso  golfo  y  su  gentil  colina. 

Cultivador  feliz  del  octosílabo,  resalta,  sin  embargo,  el  descuido 
en  los  versos  finales,  que  hiciera  notar  Mitjans,  defecto  ese  que,  al 
igual  de  los  ya  enumerados,  no  quisieron  ver  Luaces,  Fornaris  y 
Ramón  de  Palma  en  los  juicios  excesivamente  encomiásticos  que 
sobre  nuestro  poeta  escribieron.  Pero  tenía  Delmonte  la  since- 
ridad de  confesar  que  no  había  nacido  para  pulsar  la  lira  y  que 
solamente  la  idea  de  engrandecer  a  su  patria  adoptiva  habíale 
llevado  a  cultivar  la  poesía. 
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■   Mas  no!  Que  el  Señor  Dios  el  estro  santo 
negóme,  y  nunca  prez  alcanzar  puedo, 
prez  ansiada  de  gloria,  concedido 
sólo  al  Poeta.    En  instrumento  humilde 
acompañar  la  simple  cantinela 
del  morador  de  Cuba,  y  sus  costumbres 
campestres  retratar, — este  es  mi  canto. 
La  Patria  le  inspiró,  no  el  grande  ingenio. 
La  Patria,  que  inspirar  también  debiera 
a  cuanto  cisne  en  sus  orillas  cría 
el  Almendares  nuestro.    No  humilladas 
así  se  vieran  las  cubanas  Musas, 
vistiendo  en  vez  del  opulento  arreo 
con  que  plugo  a  Natura  ataviarlas, 
de  la  ignorancia  el  miserable  andrajo 
con  que  sus  miembros  Cándidos  afean: 
no  en  torpe,  insulso,  estrepitoso  verso 
la  majestad  del  canto  profanaran; 
ni, — en  vez  de  alzar  a  generoso  asunto, 
de  inspiración  en  pos — el  alma  audace, 
de  virtud  y  valor,  ciencia,  armonía 
felices  encontraran; — humilladas 
cual  ahora  se  humillan  ¡oh  vergüenza! 
escarnio  vil  de  estúpidos  Mecenas, 
ni  del  pueblo  baldón  sus  rimas  fueran. 

« 

El  poeta  mediano,  sin  inspiración  ni  fuego, — copio  de  Aurelio  Mit- 
jans — deja  las  trabas  de  la  métrica  y  poniendo  a  un  lado  la  lira  de  mal 
templadas  cuerdas  se  resuelve  a  manejar  el  cincel  con  mano  firme  y 
esculpe  purísimas  líneas  y  delicados  contornos  en  eterno  mármol,  que 
tal  parecen  algunas  páginas  de  su  elegante  prosa.  Su  esmero  es  siem- 
pre el  mismo:  en  la  seca  frase  de  un  informe  que  la  corporación  le 
exige  o  en  la  familiar  franqueza  de  una  carta,  aparece  siempre  el  mismo 
artista,  el  pulcro  literato,  como  si  escribiese  para  la  revista  más  se- 
lecta (3). 

Fervoroso  oficiante  en  el  templo  de  Apolo  y  optimista  con  res- 
pecto a  su  desenvolvimiento  futuro,  consignaba  en  la  exposición 
de  las  tareas  de  la  Comisión  de  Literatura  que  leyó  el  6  de  di- 
ciembre de  1830  en  la  Sociedad  Económica,  entre  otras  cosas  lo 
siguiente : 


(3)    Historia  de  la  Literatura  Cubana,  Biblioteca  "Andrés  Bello",  pásís.  213  y  214. 
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Apasionado  entusiasta  de  las  letras,  y  contemplándolas  no  en  el  hu- 
milde estado  en  que  cayeron  algunas  veces,  por  la  calamidad  de  los 
tiempos,  sino  en  toda  su  generosa  entereza,  servida  por  los  mayores 
ingenios,  y  acatadas  por  los  grandes  de  la  tierra;  ¿cómo  había  de  creer 
que  llegara  una  época  tan  dichosa  para  la  patria,  en  que  se  estableciese 
en  el  seno  mismo  de  esta  corporación  respetable,  y  con  la  protección 
poderosa  de  su  jefe  (4),  el  culto,  puro,  desinteresado  y  noble  de  esas 
mismas  letras?  Pero  así  debía  ser.  Ni  podían  permanecer  estaciona- 
rias en  medio  del  adelanto  general  que  presentaban  en  nuestro  suelo 
la  educación  pública,  la  agricultura  y  el  comercio.  Intimamente  unidos 
los  distintos  ramos  de  la  instrucción  humana,  no  se  da  un  paso  pro- 
gresivo en  unos  sin  que  se  adelanten  otros,  o  al  menos  se  sienta  la  pre- 
cisión de  promover  su  estudio.  Crecen  las  necesidades  en  razón  de  los 
medios  que  se  crean;  y  el  deseo  de  satisfacerlas  es  el  que  anima  en  las 
sociedades  nacientes  el  afán  laborioso  del  menestral,  y  hace  que  en  las 
más  adultas  se  aplaudan  las  invenciones  y  aciertos  de  las  ciencias  fí- 
sicas y  morales,  de  las  humanidades  y  de  las  nobles  artes.  Nuestro 
país  se  acerca  a  este  precioso  período,  que  viene  siempre  en  pos  de  la 
riqueza  pública,  manantial  de  donde  naturalmente  emanan  las  virtudes 
sociales  y  las  demás  ventajas  de  la  civilización. 

Como  joyas  engarzadas  a  una  rica  diadema,  están  los  artículos 
de  Domingo  Delmonte  en  la  Revista  Bimestre  Cubana  (5) . 

La  Silva  de  Viejos  Romances  por  Jacobo  Grimm  (Viena,  1815), 
la  Colección  de  los  mejores  romances  antiguos  españoles,  así 
históricos  como  caballerescos  y  m^oriscos  (Leipzig,  1817)  y  la  Flo- 
resta de  Rimas  antiguas  castellanas  por  Nicolás  Bohl  de  Fáber 
(Hamburgo,  1821)  le  inspiraron  un  valiosísimo  trabajo — el  pri- 
mero que  publicara  en  la  citada  revista  (6) — ,  en  el  que  campean 
una  vasta  y  sólida  erudición,  un  estilo  castizo  y  elegante  y  un  no- 
table conocimiento  de  la  historia  de  España;  por  lo  que,  después 
de  establecer  determinadas  clasificaciones,  bien  pudo  afirmar  lo 
siguiente : 

Se  ciñe  nuestro  objeto  en  dar  a  los  lectores  alguna  idea  de  esta  gran 
masa  de  poesía  popular,  y  para  lograrlo  hemos  creído  que  valdría  más 
bosquejar  que  no  detallar;  tratando  la  materia  bajo  un  aspecto  general 

(4)  El  Gobernador  y  Capitán  General  Don  Francisco  Dionisio  Vives. 

(5)  Los  trabajos  que  se  insertaban  en  la  Revista  Bimestre  Cubana  carecían  de  firma; 
pero  en  los  tomos  encuadernados  que  de  dicha  publicación  se  hallan  en  la  Biblioteca  de 
la  Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País,  están  anotados  a!  final  los  nombres  de  los 
autores;  tarea  debida  al  Sr.  Vidal  Morales,  que  a  su  vez  tomó  estas  anotaciones  del 
ejemplar  que  perteneció  a  Delmonte. 

(6)  Tomo  I,  núm.  I,  mayo  y  junio  de  1831. 
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sin  detenernos  en  clasificaciones  minuciosas,  y  evitar,  en  cuanto  sea 
dable,  las  citas  largas  y  las  críticas  particulares.  Menos  que  ninguna 
otra  literatura  puede  juzgarse  la  castellana  por  estractos  o  traducciones. 
No  consiste  su  excelencia  en  rasgos  aislados,  sino  en  aquel  espíritu  na- 
cional, el  cual,  como  un  gran  principio  de  unión,  se  hace  sentir  en  el 
todo,  le  enlaza  y  le  da  armonía. 

Bajo  el  título  demasiado  generalizado  de  Isla  de  Cuba,  publicó 
en  el  segundo  número  de  la  citada  Revista  un  artículo  sobre  la 
obra  Cartas  escritas  desde  lo  interior  de  la  Isla  de  Cuba  entre  las 
Lomas  del  Acana  al  Oriente  y  las  del  Cuzco  al  Poniente,  en  los 
meses  de  febrero,  marzo,  abril  y  mayo  de  1828  por  el  Rerevendo 
Doctor  en  Teología  Abiel  Abbot,  cura  de  una  de  las  parroquias  de 
Beverly  en  Massachusetts,  ensayo  curiosísimo,  pues  va  siguiendo 
al  expresado  narrador  extranjero  en  su  viaje  por  varios  lugares  de 
la  isla,  reproduciendo  las  cosas  peculiares,  características,  típicas, 
que  le  llamaron  la  atención  en  Cuba. 

Obras  de  su  pluma  fueron  también  oíros  trabajos  publicados 
en  la  Revista  Bimestre  Cubana:  un  artículo  sobre  las  Poesías  del 
Dr.  Madrid;  otro  sobre  una  obrita  titulada  Mis  doce  primeros  años 
— el  nombre  de  cuya  autora  quiere  silenciar — y  unas  breves  No- 
ticias y  variedades  científicas  y  literarias  que  contienen  reminis- 
cencias críticas  muy  apreciables. 

El  19  de  junio  de  1834  sucedió  en  el  mando  de  la  Isla  a  Ri- 
cafort,  el  teniente  general  Don  Miguel  Tacón,  que  había  de  dejar 
tan  triste  y  doloroso  recuerdo  en  la  historia  de  Cuba.  El  absoluto 
despotismo  y  la  cruel  opresión  que  caracterizaron  al  gobierno  de 
tan  funesto  general  español  exasperaron  de  tal  manera  a  Domingo 
Delmonte,  que  puede  decirse  que  su  pluma — fúlgida  como  el  rayo 
entre  las  tenebrosidades  sin  fin  de  aquella  tiranía — fué  la  batería 
que  opuso  más  tenaz  e  incesante  cañoneo  a  los  desafueros  "ta- 
conianos".  Ahí  está  como  prueba  indubitable  su  extensa  corres- 
pondencia con  su  hermano  político  José  Luis  Alfonso,  a  través 
de  la  cual  dió  señaladas  muestras  de  valor  y  civismo,  pues  hemos 
de  tener  en  cuenta  que  la  mayor  parte  de  ella  fué  escrita  desde 
La  Habana,  sin  temor  alguno  a  la  arbitraria  y  sistemática  perse- 
cución que  entonces  se  ejercía.  Se  respira  en  el  fondo  de  esta 
correspondencia  la  más  abierta  franqueza,  y  su  forma  es  eminen- 
temente popular;  pero  siempre  es  severo,  aunque  justo,  al  tratar 
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a  Tacón  con  los  más  acerbos  calificativos.  Así,  en  carta  fechada 
el  28  de  septiembre,  refiriéndose  a  la  sublevación  en  Santiago  de 
Cuba  del  General  Lorenzo,  Comandante  del  Departamento  Orien- 
tal, con  motivo  de  la  jura  en  España  (agosto  de  1836)  de  la  an- 
tigua Constitución  de  1812,  dice  a  Alfonso,  entre  otras  cosas: 

Ha  tenido  varias  juntas  de  generales  para  acordar  lo  que  había  de 
hacerse  en  caso  de  que  le  viniese  comunicada  la  orden  de  jurar  la 
Constitución:  él  también  está  pasando  sus  apuros,  pues  no  las  tiene 
todas  consigo,  y  teme  que  se  le  revuelva  el  caldo,  sin  percibir  el  muy 
topo  que  este  pueblo  ni  con  palancas  se  meneará. 

En  epístola  de  22  de  octubre  de  1836  escribe: 

. . .  Entre  tanto  este  arráez  sigue  abusando  escandalosamente  de  la 
dictadura  con  que  lo  ha  revestido  el  estúpido  gabinete  de  Madrid.  Las 
prisiones  no  cesan:  se  extienden  a  toda  clase  de  personas,  altas,  bajas, 
ricas,  pobres,  buenas  y  malas:  más  nivelador  que  los  de  la  revolución 
francesa,  a  todos  los  empareja  con  su  funesto  despotismo...' 

Pero  el  género  epistolar  parecíale  todavía  campo  estrecho  para 
dar  completa  expansión  a  sus  ideas,  y  no  conforme  con  protestar 
enérgica  y  virilmente  contra  el  régimen  imperante,  en  multitud  de 
cartas — que  ni  aun  extractadas  podría  seguir  leyendo  aquí — ,  manda 
a  publicar  en  Madrid,  con  fecha  1838,  un  folleto  anónimo  bajo  el 
título  La  Isla  de  Cuba  tal  cual  está,  el  más  formidable  panfleto  de 
la  época,  en  el  cual,  refutando  un  escrito  de  Francisco  Guerra 
Bethencourt  (7),  reveló  extraordinarias  dotes  de  polemista  y  es- 
critor político. 

Como  tras  los  días  borrascosos  de  la  tempestad  vienen  los  sua- 
ves y  apacibles  de  la  calma,  al  despótico  Tacón  le  sucedió  en  el 
mando,  el  22  de  abril  de  1838,  Joaquín  Ezpeleta  y  Enrile,  gober- 
nante ecuánime  y  progresista,  reverso  de  la  medalla  de  su  ante- 
cesor. 

En  septiembre  del  misrño  año  en  que  se  iniciara  su  gobireno, 
concedió  licencia  Ezpeleta  al  eximio  pedagogo  y  sabio  filósofo  Don 

(7)  El  escrito  se  titulaba  así:  Cuatro  palabras  en  coniesic.eión  al  breve  discarsó 
del  Exmo.  Sr.  Conde  de  Monta'vo,  Procurador  a  Cortes  por  la  Isla  de  Caba,  pronun- 
ciado en  la  sesión  del  15  del  óorriente.  Madrid,  19  de  enero  de  1836.  Guerra  Bethencourt 
figuró  entre  los  colaboradores  de  la  Revista  Bimestre  Cubana,  siendo  el  autor  del  ar- 
tículo crítico  sobre  el  Arte  de  Hablar,  á&  Hermosjlla.   (Núm.  3,  se'pitejnbre-octubre  de 
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José  de  la  Luz  y  Caballero  para  desempeñar  provisionalmente  una 
cátedra  de  Filosofía,  la  cual  fué  establecida  en  el  convento  de 
San  Francisco.  En  esa  cátedra  explicó  Luz  y  Caballero  las  doctrinas 
de  la  escuela  sensualista,  declarándose  fervoroso  admirador  de 
Locke;  refutando  la  existencia  de  las  ideas  innatas;  proclamando 
la  inmortalidad  del  alma;  indicando  como  única  fuente  de  cono- 
cimiento a  los  sentidos;  rechazando  el  eclecticismo,  y  prometiendo 
dar  a  la  publicidad  una  traducción  de  las  obras  de  Cousin  con  notas 
y  aclaraciones. 

Al  poco  tiempo  de  haberse  instalado  aquella  cátedra  y  de  co- 
menzar, por  lo  tanto,  la  difusión  de  tales  doctrinas,  apareció  en 
la  tercera  entrega  de  El  Plantel,  periódico  que  en  La  Habana 
editaban  Ramón  de  Palma  y  José  Antonio  Echeverría,  un  artículo 
de  Domingo  Delmonte  bajo  el  título  de  Moral  Religiosa,  que  había 
de  ser  punto  de  partida  en  una  ruidosa  polémica  y  causa  de  des- 
avenencia entre  dos  cariñosos  amigos. 

Cedamos  en  este  punto  la  palabra  a  un  erudito  escritor  y  dis- 
tinguido polígrafo  nuestro: 

El  artículo  Moral  Religiosa — dice  el  Ldo.  Alfredo  Zayas  y  Alfonso — 
se  refería  al  sensualismo  como  a  una  doctrina  ya  desacreditada  por  los 
ataques  de  los  idealistas  y  eclécticos,  Cousin  principalmente  entre  és- 
tos, y  confundiéndola  con  el  materialismo  concluía  su  autor  por  dar  como 
consecuencia  lógica  de  tal  sisíem.a  la  negación  no  sólo  de  la  inmorta- 
lidad, sino  hasta  de  la  existencia  del  alma.  Claro  está  que  Luz,  no 
podía  guardar  silencio  y  dejar  pasar  sin  protesta  unas  apreciaciones  que 
tendían  a  declarar  falso  y  absurdo,  lo  que  él  en  su  cátedra  de  San 
Francisco  enseñaba  comxo  bueno  y  verdadero,  y  tal  vez  las  estimó  in- 
tencionalmente  escritas,  con  deliberado  ánimo  de  refutar  sus  opiniones, 
aun  cuando  no  se  le  m.encionaba  en  el  artículo  (8). 

El  25  de  noviembre  insertó  el  Diario  de  la  Habana  la  réplica 
de  Luz,  y  el  día  5  de  diciembre  se  publicó  en  el  mismo  periódico 
la  contestación  de  Delmonte,  en  la  cual  pone  de  manifiesto  sus 
propósitos  de  evitar  la  polémJca  a  que  se  le  retaba,  sin  negarse, 
por  otra  parte,  resueltamente  a  ella,  como  lo  probaba  la  indicación 
de  que  se  le  dem.ostrasen  los  errores  y  defectos  que  se  hubieran 
deslizado  a  través  de  sus  ideas  y  doctrinas. 


(8)  Un  episodio  de  la  vida  de  tres  hombres  célebres,  por  Alfredo  Zaya«  y  Alfopso, 
Revista  Cubana,  abril  de  1890,  pág.  370.  '  ■        \  V  «- 
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Las  Últimas  frases  de  la  respuesta  de  Delmonte  soliviantaron 
más  aun  a  Luz  y  Caballero,  ya  bastante  herido  en  lo  más  íntimo, 
no  sólo  porque  se  dudaba  de  su  buena  fe,  sino  por  haber  terciado 
en  la  polémica  un  anónimo  escritor,  el  cual  tenía  por  tribuna  a 
La  Aurora  de  Matanzas,  periódico  desde  el  cual,  y  ocultándose 
con  el  seudónimo  Un  suscriptor  al  Plantel,  demostraba  sus  condi- 
ciones de  polemista,  aunque  girando  en  un  círculo  vicioso. 

La  segunda  contestación  de  Luz  no  se  hizo  esperar,  publicán- 
dose en  el  número  del  Diario  de  la  Habana  correspondiente  al  día 
7  de  diciembre.  En  ella  llama  irónicamente  a  Delmonte  amigo  y 
hermano,  no  ocultando  su  indignación  y  manteniendo  sus  deseos 
de  continuar  la  polémica. 

El  conturbado  espíritu  de  Delmonte  sufrió  un  nuevo  golpe  con 
las  expresiones  de  Luz,  optando  al  fin  por  guardar  silencio;  hasta 
que  la  oportuna  y  discreta  intervención  de  Gaspar  Betancourt  Cis- 
neros  (El  Lugareño),  solicitada  por  Delmonte,  puso  fin  al  incidente, 
valiéndose  de  dos  jocosísimas  cartas  dirigidas  a  Luz  Caballero  que, 
como  todas  las  suyas,  son  joyas  muy  preciadas  de  la  epistolografía 
cubana. 

Terminada  la  polémica  con  el  "arbitraje"  de  El  Lugareño  y 
reanudados  los  entrañables  lazos  de  am^istad  que  antes  unieran  a 
Luz  y  Caballero  con  Delmonte,  no  conocemos  cronológicamente 
otro  trabajo  de  éste,  anterior  a  1840.  En  ese  año  publicó  un  im- 
portante artículo  intitulado  Bosquejo  intelectual  de  los  Estados 
Unidos,  en  el  que  trata  de  probar  la  gran  vitalidad  científica  y  li- 
teraria de  los  norteamericanos. 

En  el  dilatado  proceso  de  nuestras  contiendas  con  la  metrópoli, 
la  masa  ignara  del  pueblo  no  veía  más  que  un  hecho  real  y  evi- 
dente: el  cubano,  ansioso  de  libertades  públicas,  contra  el  español 
que  se  las  negaba.  De  ahí  proviene  el  que  ese  mismo  pueblo  se 
pronunciase,  en  distintas  épocas  por  el  anexionismo,  la  autonomía 
o  la  independencia  absoluta,  y  que  en  sus  infinitas  horas  de  an- 
gustia y  de  dolor  volviese  los  ojos  hacia  los  Estados  Unidos  como 
última  áncora  de  salvación,  estando  dispuesto  a  aceptar  la  tiranía 
yankee,  con  todas  las  agravantes  de  ser  hom.bres  de  otra  raza  y  de 
distintas  creencias,  lenguaje,  tradiciones  y  costumbres,  antes  que 
soportar  por  más  tiempo  el  yugo  intolerable  de  los  Capitanes  Ge- 
nerales españoles. 
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Como  voceros  avanzados  de  ese  pueblo,  mezclados  y  confun- 
didos con  él,  vibrando  al  unísono,  palpando — ^por  decirlo  así — su 
modo  de  sentir  y  de  pensar,  se  hallaban  intelectuales  tan  demó- 
cratas como  Domingo  Delmonte.  Solamente  de  esa  manera  acierto 
a  explicarme  que  concediese  valor  intelectual  a  un  pueblo  que  en 
la  fecha  en  que'  se  publicó  su  artículo  tenía  ya  medio  siglo  de 
vida  independiente,  con  una  gran  extensión  territorial  y  17.069,453 
habitantes,  y  no  contaba  en  su  parnaso  más  que  con  tres  figuras 
de  relieve:  William  Cullen  Bryant,  Henry  Wadswort  Longfellow 
y  Edgar  Alian  Poe;  no  tenía  más  novelistas  de  renombre  que 
Cooper  y  Hawthorne;  ni  más  historiadores  de  fama  que  Prescott, 
Washington  Irving  y  Bancrofí;  ni  crítico  más  sesudo  que  Ticknor; 
ni  lexicógrafo  más  minucioso  que  Webster;  ni  más  filósofo  cono- 
cido que  Emerson;  ni  más  alto  valor  científico  que  el  físico 
Benjamín  Thompson;  sin  ningún  dramaturgo  intenso,  ni  orador 
elocuente,  ni  didáctico  notable. 

Entre  las  razones  que  apunta  Delmonte,  figura  la  de  que  nin- 
gún autor  angloamericano  necesita  mendigar  editor  en  Europa; 
hecho  que  prueba  una  gran  vitalidad  industrial,  pero  nunca  ca- 
pacidad científica  y  literaria. 

No;  Delmonte  no  penetró  profundamente  en  la  idiosincrasia 
eminentemente  "businessca"  de  los  norteamericanos.  Si  lo  hu- 
biera hecho,  si  con  las  pinzas  de  su  gran  penetración  psicológica 
y  el  escalpelo  maravilloso  de  su  crítica  hubiera  realizado  una  di- 
sección concienzuda,  yo  os  aseguro,  señoras  y  señores,  que  los 
Estados  Unidos,  como  potencia  intelectual,  habrían  fallecido  en 
la  m.esa  de  operaciones. 

Con  posterioridad  a  su  muerte,  se  publicaron  el  extenso  y  do- 
cumentado trabajo  Literatura  española  en  el  siglo  XVHI  (9),  la 
amorosa  narración  Clementina  o  los  recuerdos  de  un  gentilhom- 
bre (10)  y  el  juicio  crítico  sobre  la  Historia  de  la  Conquista  del 
Perú  por  Guillermo  Prescott  (11). 

Por  mucho  tiempo  permaneció  inédita  la  Biblioteca  Cubana, 
meritísima  obra  bibliográfica  en  la  que  se  mencionan  cronológi- 
camente más  de  170  libros  y  folletos,  impresos  e  inéditos,  que  se 

(9)  Revista  de  la  Habana,  Tomo  IH,  1854. 

(10)  Revista  de  la  Habana,  Tomo  IV,  1855. 

-  (liy  Revista  de  Ciencias^  Literaiüra  y  Artes,  Torao  U,  $evi\\a,<  18SQ. 
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refieren  a  Cuba  desde  el  descubrimiento  hasta  1846,  año  en  que 
dio  fin  a  esa  obra  en  París.  Su  publicación  en  el  tomo  undécimo 
de  la  Revista  de  Cuba  y  la  tirada  aparte  que  se  hizo  de  100  ejem- 
plares con  valiosas  notas  del  Dr.  Vidal  Morales  la  salvó  del  olvido; 
mas  no  ha  sucedido  así  con  un  diccionario  de  provincialismos  cu- 
banos, en  el  cual  trabajó  en  colaboración  con  Joaquín  Santos 
Suárez,  José  del  Castillo,  Francisco  Ruiz  y  José  Estévez;  ni  con 
la  obra  histórica  Teatro  de  la  isla  Fernandinaj  para  la  cual  había 
reunido  seis  volúmenes  de  datos  en  los  archivos  nacionales  de 
Madrid. 

Hasta  hace  poco  tiempo  también  fué  blanco  de  nuestra  in- 
curia y  apatía — y  bien  hace  la  Academia  de  la  Historia  en  darlo 
a  conocer  en  sus  Anales — el  "Centón  Epistolario",  colección  de 
cartas  que  lo  consagraron  como  el  primero  de  nuestros  epistoló- 
grafos,  y  cuyos  seis  volúmenes,  ricamente  encuadernados,  además 
de  indicar  un  cuidadoso  esmero,  son  un  archivo  viviente  de  la 
época. 

La  prosa  de  Delmonte,  por  su  claridad,  precisión  y  naturalidad, 
aseméjase  a  un  lago  de  aguas  serenas  y  tranquilas,  en  las  cuales 
se  refleja  el  cielo  estrellado  de  su  vasta  y  sólida  cultura  en  la 
noche  apacible  de  su  lenguaje  castizo  y  de  sus  párrafos  cadenciosos. 

No  le  eran  desconocidos  los,  modelos  más  notables  de  las  lite- 
raturas de  todos  los  países;  mostraba  preferente  inclinación  por 
los  clásicos,  aunque,  tolerante  a  veces,  transigía  con  el  romanti- 
cismo; la  fecundidad  sorprendente  de  Lope  de  Vega  sacábale  de 
quicio  y  no  ocultaba  su  admiración  por  "Walter  Scott;  sabía,  ade- 
más del  castellano,  el  latín,  el  italiano,  el  portugués,  el  francés  y 
el  inglés,  y  puede  decirse,  en  resumen,  que  en  él  se  hermanaban 
perfectamente  el  tipo  del  erudito  paciente,  sagaz,  incansable,  con 
el  del  maravilloso  cincelador  de  párrafos:  rara  amalgama  que  lo 
colocó  a  la  cabeza  de  los  prosistas  cubanos  en  la  edad  de  oro  de 
nuestras  letras. 

* 

Pero  por  encima  del  lírico  cantor  de  la  naturaleza  cubana,  del 
político  concienzudo,  del  polemista  formidable,  del  ameno  epis- 
tológrafo,  del  docto  humanista,  del  cívico  patriota,  destácase  con 
personalidad  inconfundible  la  :%ura  de.  Delmwte  como  protector 
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decidido  y  entusiasta  de  todo  empeño  intelectual.  Es  ese  el  as- 
pecto más  interesante  de  su  vida.  ¡Lástima  grande  que  haya  te- 
nido tan  pocos  imitadores! 

Desde  1831,  en  que  puede  decirse  que  se  inicia  como  Mecenas 
de  nuestras  letras  al  promover  en  la  Sociedad  Económica  el  pri- 
mer certamen  literario  que  se  celebró  en  Cuba,  hasta  su  muerte 
¡cuántos  esfuerzos  y  trabajos — ^en  su  casi  totalidad  estériles — 
llevó  a  cabo  para  sacudir  el  ambiente  de  la  época,  tan  poco  pro- 
picio a  todo  movimiento  cultural! 

Ya  dijimos  algo  de  la  tolerancia  suma  que  tenía  en  materias 
literarias.  Nuestra  modesta  opinión  viene  reforzada  ahora  por  la 
sabia  y  meritísima  de  Don  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo: 

El  clasicismo  de  Don  Domingo  Delmonte — 'dice  el  eminente  polí- 
grafo español — era  amplio  y  tolerante  como  %1  de  Lista;  así  es  que  él 
alentó  los  primeros  ensayos  románticos  en  Cuba,  y  bajo  su  protección  co- 
menzó a  desarrollarse  el  talento  poético  del  principal  representante  de 
la  escuela,  José  Jacinto  Milanés  (12). 

A  la  protección  desinteresada  y  eficaz  de  Delmonte,  a  sus 
consejos  y  estímulos,  debió  Milanés  los  primeros  vítores  y  aplausos 
de  la  fama  y  los  primeros  pasos  por  el  sendero  soñado  de  la  gloria. 
No  contento  con  darlo  a  conocer  como  poeta  lírico,  haciendo  que 
se  publicasen  en  El  Aguinaldo  dos  composiciones  suyas,  lo  alentó 
en  sus  producciones  dramáticas,  consagrando  definitivamente  El 
Conde  Alarcos  en  una  lectura  de  las  célebres  "tertulias  literarias". 

Esas  "tertulias"  llevaron  a  la  práctica  fines  tan  nobles  como 
los  que  perseguía — y  se  vió  imposibilitada  de  realizar — la  Academia 
Cubana  de  Literatura.  Fueron  iniciadas  y  continuadas  en  su  propia 
casa,  en  Matanzas,  y  acudían  a  ellas  los  elementos  más  salientes 
de  la  intelectualidad  de  la  época:  Palma,  Echeverría,  Valle,  Suá- 
rez  y  Romero,  Manzano,  Pizarro,  Betancourt,  Zambrana,  Jorrín, 
Govantes,  Milanés,  Matamoros,  Ruiz,  Poey,  Frías,  Santos  Suárez 
y  La  Torre.  Allí  se  hablaba  y  se  discutía  de  literatura,  de  artes, 
de  ciencias;  se  leían  y  juzgaban  las  obras  que  estaban  próximas  a 
publicarse  y  hastá  se  sufragaban  los  gastos  de  impresión  de  al- 


,,(12)  Historia  de  la  Poesía,  Hispano- Americana,  por  el  Dr.  D.  Marcelino  Menénd<2Z.  y 
Feláyó;  Tomo  I,  pág.  253.  Obras  Completas  de  Menéndez  y  Pelayo.  Madrid,  19tl. 
Toimo  lU     '  ■   ■ '  '  -  ..  ,     •  ■  .  .- .  , 
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gunas  de  ellas.  Allí  se  leyó  aquel  soneto  intitulado  Mis  treinta 
años,  que,  aun  a  trueque  de  incurrir  en  una  digresión,  voy  a  leer 
aquí: 

Cuando  miro  el  espacio  que  he  corrido 
desde  la  cuna  hasta  el  presente  día, 
tiemblo  y  saludo  a  la  fortuna  mía 
más  de  terror  que  de  atención  movido. 

Sorpréndeme  la  lucha  que  he  podido 
sostener  contra  suerte  tan  impía, 
si  tal  llamarse  puede  la  porfía 
de  mi  infelice  ser  al  mal  nacido. 

Treinta  años  ha  que  conocí  la  tierra, 
treinta  años  ha  que  en  gemidor  estado 
triste  inforttmio  por  doquier  me  asalta. 

Mas  nada  es  para  mí  la  cruda  guerra 

que  en  vano  suspirar  he  soportado 

si  la  calculo  ¡oh  Dios!  con  lo  que  falta. 

Esos  versos--después  de  traducidos  a  cuatro  idiomas — tuvieron 
la  virtud  de  conmover  hondamente  a  todos  los  que  acudieron  a  oir 
su  recitación,  a  tal  punto  que  inmediatamente  se  inició  una  sus- 
cripción, encabezada  por  Delmonte,  con  el  objeto  de  lograr  el 
cambio  de  estado  de  su  autor,  el  infeliz  mulato  esclavo  Juan  Fran- 
cisco Manzano,  cuya  libertad  fué,  al  fin,  conseguida  por  quinientos 
pesos,  el  más  elevado  precio  que  alcanzaba  un  esclavo  en  aquella 
época. 

Hombre  tan  cordial  y  generoso,  en  cuyo  corazón  no  encontraba 
abono  la  venenosa  planta  del  egoísmo;  cuyo  espíritu  comunicativo 
y  altruista  no  era  doblegado  por  las  tristezas  y  adversidades,  huyó 
hasta  en  sus  postreros  años  del  absoluto  encerramiento  en  la  bi- 
blioteca, en  su  vehemente  deseo  de  charlar  con  sus  colegas  acerca 
de  las  últimas  manifestaciones  artísticas  y  los  recientes  descubri- 
mientos científicos.  Por  eso  en  Madrid  trató  de  rememorar  las 
famosas  "tertulias  literarias," 

viniendo  a  ser  su  casa,  dispuesta  con  la  elegancia  propia  del  dueño — dice 
Manu^r  Cañete-^,  centro  donde  se  reunían  de  ve?  en  cuando  en  fra* 
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ternal  consorcio  personas  de  diversos  partidos  políticos,  famosas  ya 
la  mayor  parte  por  su  ilustración  y  por  su  buen  gusto  (13). 

Lejos  de  su  patria,  de  la  patria  a  que  consagrara  aquel  sentido 
romance  eii  que  se  vale  de  un  humilde  sitiero  para  dar  expresión 
a  los  sentimientos  desgarradores  que  la  nostalgia  producía  en  su 
corazón;  cuando  el  invierno  de  la  vida  apenas  había  dejado  caer 
algunos  copos  de  nieve  sobre  su  cabeza;  cuando  aun  estaba  pu- 
jante su  cerebro  y  lozanos  sus  bríos  para  seguir  conquistando  días 
de  gloria  para  Cuba,  la  Parca  inexorable,  la  vieja  Atropos  cortó 
el  hilo  de  la  preciosa  existencia  de  aquel  ilustre  varón  a  quien  se 
refirió  José  Antonio  Saco  cuando  dijo:  "Me  gusta  tanto  su  castiza 
y  elegante  prosa,  que  debo  callar  cuando  él  habla."  (17) 

Callemos  nosotros  aquí  también,  no  sin  antes  lamentar  profun- 
damente que  en  estos  tiempos  de  grosero  materialismo,  en  que 
los  valores  intelectuales  se  cotizan  a  tan  bajo  precio,  vayamos  a 
buscar  fuente  de  inspiración  en  otros  países,  en  exóticas  literaturas, 
cuando  en  nuestro  mercado  hay  monedas  tan  valiosas,  cuando  nues- 
tras letras  pueden  vanagloriarse  de  poseer  prosistas  tan  vigorosos 
como  Domingo  Delmonte  y  Aponte.  La  juventud  literaria  de  Cuba 
tiene  en  él  un  modelo.  ¿Porqué  no  seguirlo  e  imitarlo? 


Joven,  que  sólo  cuenta  diez  y  nueve  años  de  edad,  laborioso,  culto  y  amante  decidido 
de  las  letras,  el  Sr.  Elias  José  Entralgo,  autor  de  este  completo  y  excelente  estudio, 
hasta  ahora  inédito,  ha  pronunciado  ya  otras  conferencias  en  el  Liceo  de  Guanabacoa, 
cuya  Sección  de  Literatura  y  Bellas  Artes  preside,  y  en  el  Ateneo  de  La  Habana,  a  cuya 
Sección  de  Ciencias  Históricas  pertenece  con  el  carácter  de  Vocal.  Cuba  Contemporánea 
le  agradece  el  envío  de  este  interesante  trabajo,  en  el  que  se  estudia  la  personalidad  de 
uno  de  nuestros  hombres  más  ilustres. 


(13)  Poetas  de  la  Isla  de  Cuba.  José  Jacinto  Milanés,  Almanaque  de  la  Ilustración 
para  el  año  de  1888,  Madrid,  1887,  pág.  103. 

(14)  Colección  de  papeles  sobre  la  Isla  de  Cuba,  pág.  97. 
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(Pequeña  serie  de  artículos  de  costumbres  cubanas) 

Santa  María  del  Rosario j  26  de  septiembre  de  1922. 

Sr.  D.  Joaquín  García  Monge. 

San  José  de  Costa  Rica. 

Centro  América. 

Mi  excelente  amigo: 

ECÍBIRA  Vd.  en  estos  días  la  preciosa  colección  de 
artículos  de  costumbres  de  Emilio  Roig  de  Leuch- 
senring.  No  sé  si  mi  amigo  se  habrá  decidido  y  al  fin, 
a  dar  a  la  inédita  colección  el  título  de  uno  de  los 
más  finos  e  ingeniosos  artículos  del  libro:  El  Caballero  que  ha 
perdido  su  señora;  lo  que  sí  sé  es  que  vienen  a  renovar  estas 
páginas  una  tradición  que  parecía  perdida  en  nuestras  letras. 

Roig  de  Leuchsenring,  escritor  de  muy  diversas  actividades,  ha 
sido  uno  de  los  más  amenos  y  mejor  informados  críticos  que  ha 
tenido  nuestra  literatura  de  costumbres.  Si  el  trabajo  no  fuese 
demasiado  largo,  yo  le  pediría  que  reconstruyese,  para  que  se 
publicara  en  las  páginas  preliminares  de  su  libro,  la  interesantísima 
conferencia  que  sobre  los  costumbristas  cubanos  pronunció,  ya 

(*)  Fragmento  del  libro  que,  bajo  este  mismo  título,  y  con  ilustraciones  del  notable 
caricaturista  y  dibujante  Sr.  Conrado  W.  Massaguer,  aparecerá  en  breve,  como  parte  del 
Repertorio  Americano  que  publica  el  Sr.  Joaquín  García  Monge,  en  San  José,  Costa  Rica, 
sirviéndole  de  prólogo  la  interesante  carta  que  dirige  al  editor  el  Dr.  José  María  Chacón 
y  Calvo.  A  la  bondad  del  autor,  el  Dr.  Emilio  Roig  de  Leuchsenring,  debe  Cuba 
Contemporánea  la  oportunidad  de  poder  dar  a  conocer  en  sus  páginas,  como  un  bello 
anticipo,  esta  selección  de  seis,  de  los  doce  artículos  de  costumbres  cubanas  que  for- 
marán el  expresado  volumen. 
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pronto  hará  diez  años,  en  nuestro  Instituto  de  segunda  enseñanza. 

No  olvidaré  [nunca  el  formidable  éxito  humorístico  que  tuvo  el 
admirable  trabajo.  Los  escritores  olvidados  revivían  en  la  bri- 
llante evocación  del  nuevo  costumbrista.  Una  voz  lejana,  que 
venia  a  través  de  los  siglos,  sonaba  en  nuestros  oídos  como  algo 
actual  y  palpitante.  La  vieja  página  del  Papel  Periódico,  la 
más  antigua  de  nuestras  publicaciones  literarias,  recordada  por  mi 
amigo  con  oportunas  y  justas  palabras,  se  nos  aparecía  llena  de 
gracia  y  humor,  con  cierto  sorprendente  matiz  de  realidad  con- 
temporánea. 

Ya  era  un  costumbrista  Emilio  Roig  de  Leuchsenring  cuando 
revisó  la  obra  de  sus  más  remotos  y  más  recientes  predecesores. 
Así  tuvo  su  trabajo  cierta  nota  de  creación  propia.  Casi  pensé, 
en  algún  mom.ento,  que  mi  amigo  ensayaba  su  género  predilecto 
escribiendo  sobre  los  casi  olvidados  costumbristas  cubanos.  El 
relato  adquiría  animación  dramática;  los  autores  eran  figuras  vivas 
llenas  de  dinamismo.  Al  terminar  la  brillante  disertación,  el  pú- 
blico numeroso  que  llenaba  el  viejo  salón  de  nuestro  Instituto  se 
mostraba  sorprendido  de  que  el  tesoro  de  nuestra  gracia  popular, 
la  rica  y  variada  colección  de  agudezas  nacionales  le  fuera  casi 
completamente  desconocido. 

Porque  era  también  el  trabajo  de  Emilio  Roig  de  Leuchsenring 
una  ventana  abierta  sobre  nuestro  folk-Iore.  El  costumbrismo  sin 
una  fase  folk-lórica  no  pasa  nunca  de  ser  un  capricho  humo- 
rístico. Los  buenos  costumbristas  cubanos — citemos  ahora  sólo  el 
nombre  de  José  María  de  Cárdenas — fueron  siempre  ingenios  po- 
pulares, que  sabían  llegar  a  la  íntima  poesía  del  pueblo,  aunque 
fuese  por  las  vías  de  la  erudición.  De  la  mesa  clásica  de  un  eru- 
dito y  un  artista  cayeron  las  primeras  migajas  de  nuestro  folk^ 
lore:  los  refranes  que  dicen  las  viejas  tras  el  fuego,  que  juntó 
el  Marqués  de  Santillana. 

Nuestra  literatura  de  costumbres,  nuestro  f olk-lore ...  Le 
hablo  a  Vd.  de  temas  tan  gratos  para  mi  espíritu  que  temo  divagar 
demasiado.  Déjeme  sólo  decirle  algunas  palabras  sobre  el  buen 
amigo  que  acaba  de  enviarle  su  breve  libro  inédito. 

Este  escritor,  que  parece  no  vivir  sino  para  la  observación  có- 
mica, el  rasgo  humorístico  o  la  aguda  ironía,  es  uno  de  los  hombres 
que  más  seriamente,  con  más  constante  dedicación  han  trabajado 
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por  el  triunfo  de  los  ideales  nacionalistas  en  Cuba.  Abogado  cul- 
tísimo y  sagaz,  ha  intervenido  e  interviene  en  los  actos  más  im- 
portantes relacionados  con  nuestra  cultura  jurídica:  fundó  y  dirigió 
la  Revista  de  Derecho;  fué  Jefe  de  Despacho  del  Primer  Con- 
greso Jurídico  Nacional;  es  en  estos  momentos  Vocal  de  la  Co- 
misión Nacional  Codificadora  y  Secretario  de  la  Sociedad  Cubana 
de  Derecho  Internacional.  Su  labor  en  el  aspecto  jurídico  y  po- 
lítico es  de  carácter  profundamente  americano.  En  la  nombrada 
Sociedad  de  Derecho  Internacional  defendió  con  sobria  y  precisa 
elocuencia  el  derecho  a  la  independencia  de  las  pequeñas  naciona- 
lidades. Expuesta  la  tesis  en  relación  con  un  país  tan  infortunado 
como  digno  de  nuestra  fraternal  simpatía  y  de  nuestro  alto  res- 
peto por  su  importancia  en  la  historia  de  la.  cultura  americana — he 
nombrado  a  Santo  Domingo — el  trabajo  de  Roig  de  Leuchsenring 
tuvo  repercusión  nacional,  y  no  haría  una  frase  pomposa  si  dijera 
que  despertó  el  interés  de  los  verdaderos  representativos  de  la 
conciencia  americana.  Y  después  del  trabajo  sobre  la  ocupación 
angloamericana  de  Santo  Domingo,  vino  la  excelente  memoria  so- 
bre el  apéndice  a  nuestra  Constitución  que  iniernacionalmente  se 
conoce  con  el  nombre  de  la  Enmienda  Platt. 

Cito  sólo  trabajos  fundamentales.  Su  obra  como  periodista  es 
de  inagotable  variedad.  Nuestra  Academia  de  la  Historia  recien- 
temente le  ha  abierto  sus  puertas.  Tiene  la  dirección  literaria  de 
Social,  una  de  las  más  elegantes  y  finas  revistas  que  se  publican 
en  América.  Todo  sabe  hacerlo  mi  amigo  con  una  mesura  per- 
fecta, con  una  amable  sonrisa.  Su  literatura  de  costumbres,  a  pesar 
de  que  es  correctora,  quizá  con  no  encubierta  finalidad  didáctica, 
no  tiene  nunca  una  acritud,  ni  un  gesto  airado.  Flota  en  ella  un 
cálido  amor  d  nuestra  tierra.  A  veces,  un  hondo  recuerdo  de  nues- 
tra vida  da  cierto  tono  lírico  a  la  narración,  en  la  que  percibimos 
una  velada  melancolía:  así  las  primeras  páginas  del  admirable 
artículo  que  abre  esta  colección. 

La  misma  no  es  sino  una  pequeña  parte  de  la  vasta  obra  que 
como  escritor  de  costumbres  ha  realizado  Emilio  Roig  de  Leuch- 
senring. Los  artículos  que  pudiéramos  llamar  de  costumbrismo 
histórico  ya  forman  dos  nutridas  series,  que  bajo  el  título  de  La 
Habana  vieja,  debiera  nuestro  autor  imprimir  a  la  mayor  bre- 
vedad.   Su  amplia  obra  de  nacionalismo  se  completa  con  estas 


EL  CABALLERO  QUE  HA  PERDIDO  SU  SEÑORA 


261 


páginas  evocadoras.  Tenemos  tradiciones;  hagamos  que  la  con- 
ciencia de  las  mismas  despierte,  se  haga  fuerte  y  luminosa,  y 
pueda  darnos  así  mayor  seguridad  en  nosotros  mismos,  más  fe 
en  nuestro  porvenir  y  una  visión  más  diáfana  y  pura  de  lo  que 
hemos  sido.  Cuando  esta  empresa  espiritual  se  realice  a  ella 
habrá  contribuido  con  su  gran  eficacia  el  escritor  amable,  fino, 
mesurado  que  nos  regala  hoy  a  los  públicos  de  América  y  a  nos- 
otros, sus  amigos,  con  este  libro. 
Le  saluda  con  simpatía  fraternal, 

José  María  Chacón  y  Calvo. 


EL  CABALLERO  QUE  HA  PERDIDO  SU  SEÑORA 

Fué  aquella  una  época  de  alegre  bohemia  literaria,  bohemia 
sin  chalinas  ni  melenas.  Diariamente  nos  reuníamos  varios  ami- 
gos, escritores,  artistas  o  meros  aficionados  a  las  bellas  artes  y  a 
la  literatura,  juntos  asistíamos  a  teatros,  paseos  y  fiestas.  Hoy 
muchos  de  nosotros  sólo  nos  vemos  al  encontrarnos  casualmente 
en  la  calle,  de  cuando  en  cuando.  Uno,  pobre  amigo  desaparecido 
en  plena  juventud,  duerme,  desde  hace  años,  allá,  en  la  morada 
de  la  Intrusa,  el  sueño  del  que  no  se  despierta  jamás.  Otro,  fué 
el  Judas  de  aquel  grupo;  aunque  su  persona,  de  aventurero  in- 
corregible, vague,  como  el  fantasma  de  un  réprobo,  por  esos  mun- 
dos del  diablo,  yo  sé  que  no  existe;  quiero  hacerle  ese  piadoso 
favor.  Algunos  continuamos  siendo  fraternales  amigos.  Sean 
para  ellos  estas  líneas  como  recuerdo  de  otros  días,  blanca  estela 
que  nos  deja,  al  irse  perdiendo  en  el  lejano  horizonte,  la  barca 
risueña  y  feliz  de  nuestra  juventud. 

* 

Por  las  tardes  nos  sentábamos  en  la  amplia  terraza  de  un  Café 
de  moda.  Coches  y  automóviles  dejaban  ver,  al  pasar  rápidos  y 
fugaces,  envueltas  en  pieles  y  sedas,  bellas  y  fascinadoras  mujeres. 
En  esa  intimidad  aldeana  de  nuestra  pequeña  gran  ciudad,  cono- 
cíamos y  saludábamos  a  casi  todas  estas  hermosas  hijas  de  Eva. 
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Eran  siempre  las  mismas,  pero  siempre  también  nos  parecían  en- 
cantadoras y  adorables. 

Lentamente  consumíamos  sendos  bocks  de  cerveza,  cocktails,  o 
turbias  copas  de  ajenjo,  en  las  que  el  absintio  y  el  anís  daban, 
según  los  gustos  y  el  arte  de  los  bebedores,  todas  las  tonalidades 
del  ópalo,  todos  los  cambiantes  del  ágata. . .  "Néctar  nuevo,  néc- 
tar moderno — como  lo  llama  Machado,  creador  de  locos  y  de  ar- 
tistas. . . — tuya  es  la  hora  lenta  del  crepúsculo  tornasolado,  tuyos 
los  ojos  aterciopelados  que  se  entornan  para  mirar,  tuyo  el  espí- 
ritu de  la  sospecha  y  el  dejo  de  la  remembranza  y  el  presenti- 
miento de  la  verdad,  tuyo  el  sentir  de  los  nuevos  poetas  y  el 
pensar  de  los  cuentistas  nuevos..." 

¡Cuántas  veces,  oh  absintio  misterioso,  me  reflejaste  la  misma 
figura,  vaga,  imprecisa  y  etérea,  de  mujer  desconocida  y  esperada, 
que  me  ofrecía  también,  en  sus  mil  variados  y  caprichosos  ma- 
tices de  oro  y  fuego,  el  crepúsculo  esplendoroso  de  las  tardes  del 
trópico!  ¿Eras  Tú?. . . 

Como  amigos  y  camaradas  charlábamos  hasta  bien  entrada  la 
noche.  Tan  pronto  se  discutía  arduo  problema  "literario,  filosófico 
o  artístico,  como  se  comentaba  el  último  escándalo  social. 

En  las  mesas  cercanas  a  la  nuestra  veíamos  a  los  asiduos  con- 
currentes: hombres  de  negocios  que  iban  a  tomar  la  tarde  antes  de 
regresar  a  sus  casas;  damas  que  después  de  unas  cuantas  vueltas 
en  automóvil  hacían  un  alto  en  su  paseo,  atraídas  por  la  belleza 
de  la  puesta  del  sol  que  desde  allí  podía  admirarse;  alguna  cocotte 
de  alto  rango . . . 

Ya  al  oscurecer  se  presentaba  siempre  un  hombrecillo  menudo 
y  algo  enclenque,  trajeado  correctamente,  de  finos  modales,  cir- 
cunspecto, distinguido.  Saludaba  a  diestro  y  siniestro  y,  acercán- 
dose a  alguna  de  las  mesas,  dirigía  a  sus  ocupantes,  en  un  tono 
que  jamás  he  podido  definir  ni  clasificar,  la  misma  invariable 
pregunta : 

— ¿Han  visto  ustedes  por  aquí  a  mi  mujer? 

De  ahí  el  apodo  con  que  era  conocido  por  nosotros :  El  caballero 
que  ha  perdido  su  señora. 

Ésta  llegaba  más  tarde.  Era  una  real  hembra,  airosa  y  gentil, 
altiva  y  dominadora;  una  de  esas  mujeres  que,  por  capricho  risible 
e  irónico  de  la  suerte,  se  casan  con  peleles,  y  a  las  que  se  puede 
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observar  a  menudo  contemplando  con  envidia  y  codicia  a  los 
hombres  de  robusta  y  atlética  constitución.  Las  excentricidades  de 
nuestra  dama  habían  servido  muchas  veces  de  comidilla  a  nuestras 
conversaciones  y  comentarios  sociales.  Eran  famosas  sus  cosas. 
Un  espíritu  observador  podía  sorprender  con  facilidad,  delatoras 
miradas  que  ella  cruzaba  hábilmente  con  los  amigos  de  su  marido; 
esos  amigos  de  los  que  un  día  oí  exclamar  ingenuamente  a  un 
pobre  esposo:  "Me  parece  que  son  más  amigos  de  mi  mujer  que 
míos." 

Ella  trataba  a  su  editor  responsable  con  esa  cortesía  mundana 
que  saben  tener  las  mujeres  inteligentes  para  sus  compañeros  de 
mesa,  casa  y. . .  nada  más.  Llegaba  en  ocasiones  a  interesarse  en 
público  por  él  y  preguntarle  qué  había  hecho  durante  el  día. 

¿Cuál  era  la  psicología  de  este  marido  metafísico  y  civilizado? 

Él  no  parecía  ni  ciego  ni  sordo.  No  era  posible,  tampoco, 
decir  que  fuese  desgraciado.  Siempre  lo  tuve  por  un  superhombre 
cuya  figura  desentonaba,  en  realidad,  dentro  del  marco  estrecho  y 
burgués  de  una  capital  semialdeana.  Se  había  adelantado  unos 
cuantos  años,  muy  pocos  nada  más,  a  nuestra  época.  Convencido 
de  su  papel  en  el  mundo,  lo  desempeñaba  sabia  y  correctamente, 
sin  desentonar  nunca,  sin  afectación,  con  una  naturalidad  admirable. 
Si  en  su  presencia  se  comentaba  la  infidelidad  de  alguna  mujer, 
tenía  ese  gesto  de  asombro,  esa  sonrisa  de  salón  que  ponemos 
cuando  nos  están  contando  algún  suceso  que  no  nos  interesa,  y  al 
que  somos  completamente  ajenos. 

Cuando  ya  hacía  buen  rato  que  se  habían  encendido  todas  las 
luces  de  la  ciudad,  se  retiraban  ambos  esposos  en  su  flamante  má- 
quina, adquirida,  según  rumores,  de  uno  de  los  más  asiduos  amigos 
de  la  casa,  a  cambio  de  la  vieja  y  carcomida  duquesa  que  antes 
usaban. 

— ^"Voy  ganando  en  el  cambio — le  dijo  su  amigo—,  pues  pienso 
venderle  este  coche,  en  doble  de  lo  que  vale  el  automóvil,  a  un 
americano  millonario,  maniático  por  todo  lo  antiguo."  Y  nuestro 
marido  dignamente,  y  convencido  con  estas  razones,  aceptó  la  má- 
quina. ¡Desde  hacía  tiempo  su  mujer  tenía  tantos  deseos  de  po- 
seer una  igual! 

Cuando  ellos  se  retiraban  del  Café  después  de  los  saludos  del 
caso,  todos  enmudecíamos  un  momento;  se  cruzaban  algunas  mi- 
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radas  de  inteligencia,  pero  a  ninguno  se  le  ocurría  hacer  un  co- 
mentario, ni  decir  una  palabra  inconveniente.  La  conversación 
interrumpida  continuaba  con  naturalidad. 

Y  es  que  hay  seres  superiores,  que  aunque  no  simpaticemos  con 
sus  ideas,  con  su  modo  de  ser,  ni  con  su  actuación  en  la  vida, 
llevan  en  sí  algo  impalpable,  pero  cierto,  nuevo  e  incomprensible, 
que  nos  hace  respetarlos  e . . .  iba  a  decir  también,  admirarlos. 

Es  ese  m.ismo  recogimiento  que  sentimos  ante  una  obra  ar- 
tística— cuadro,  escultura,  monumento — rara,  atrevida  y  andaz. 
Nos  damos  cuenta  de  que  por  falta  de  preparación  no  la  enten- 
demos, pero  nos  es  imposible  negar  que  hay  en  ella  arte  y 
grandeza. 

Algo  parecido  nos  ocurría  con  El  caballero  que  ha  perdido  su 
señora.  ¡No  éramos  suficientemente  civilizados  para  compren- 
derlo ! . . . 


EL  DIA  DE  DIFUNTOS 
(Meditaciones  de  un  esqueleto  filósofo) 

— ¡Cuán  falsa  es  la  paz  de  los  sepulcros!  No  hace  aún  mu- 
chos años,  creo  que  unos  meses  tan  sólo,  que  vivo  aquí,  en  esta 
tumba  húmeda  y  estrecha.  Y  yo,  que  había  soñado  para  después 
de  muerto  en  el  descanso  y  en  la  tranquilidad,  no  he  hallado  to- 
davía reposo,  ni  paz,  ni  sosiego. . .  ¿Será,  como  a  veces  me  figuro, 
que  no  estoy  completamente  muerto  y  que  hay  algo  impalpable  y 
misterioso  que  me  une  y  que  me  liga  al  mundo  de  los  vivos? 

Vibran  hoy  las  campanas  con  sus  lenguas  de  hierro  llamando, 
plañideras,  a  los  vivos  para  que  se  acuerden  de  sus  muertos.  ¡  Es 
día  de  difuntos!  Y  el  rebaño  acude  a  la  llamada.  Desde  tem- 
prano y  desafiando  la  inclemencia  del  tiempo,  esta  inmensa  ciudad 
se  ha  ido  llenando  de  fieles,  de  turistas,  que  sólo  acuden  hoy,  cuando 
los  llaman.  ¡Qué  feliz  es  la  humanidad  que  todo  lo  tiene  regla- 
mentado, clasificado,  encasillado!  Lo  mismo  el  dolor  que  la  alegría, 
el  placer  que  el  trabajo.  He  oído  decir  a  un  jovencito  que  pasó 
cerca  de  mi  tumba,  que  iban  a  reglamentar  de  nuevo  el  vicio. 
¡Qué  humanos  son!  ¡Y  hablan  todavía  del  Kaiser  que  hizo  de  sus 
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súbditos,  autómatas  y  muñecos  de  resorte,  sumisos  a  la  voz  del 
que  los  manda!  ¡Si  todos  los  hombres,  en  mayor  o  menor  escala, 
son  lo  mismo !  Hasta  los  cubanos,  rebeldes,  por  naturaleza  y  edu- 
cación. Se  rebelarán  contra  el  uniforme  de  un  policía  que  los 
manda  hacer  esto  o  lo  otro;  protestarán  enfurecidos,  se  fajarán, 
en  último  caso.  O  junto  al  aviso  que  dice  "Se  prohibe  pisar  la 
yerba"  habrá  un  trillo  claro  y  perfecto,  por  donde  todos  han  tenido 
buen  cuidado  de  pasar,  demostrando  con  esto  al  extranjero  que 
nos  visita,  nuestra  rebeldía  a  la  autoridad  y  a  las  leyes. 

Pero  todas  esas  cosas  no  son  más  que  reminiscencias  de  otros 
tiempos  de  opresión  y  tiranía  en  los  que  era  patriótico  y  hermoso 
desobedecer  al  Orden  Público  o  al  Guardia  Civil  o  a  las  leyes  y 
Reales  ódenes,  porque  unos  y  otras  representaban  la  Metrópoli  con- 
tra la  que  había  de  luchar  a  sangre  y  fuego;  y  todavía  no  se  han 
acostumbrado  a  pensar  que  ese  vigilante  de  ahora,  es  suyo,  y  esa 
ley,  buena  o  mala,  es  ley  de  la  República.  Otras  veces,  su  re- 
beldía es  un  fenómeno  puramente  calorífico. 

Pero  en  el  fondo  son  como  todos.  Obedecen  ciegamente  a 
esos  fantasmas  dominadores  que  se  llaman  el  Estado,  la  Sociedad, 
la  Religión,  la  Rutina,  los  Convencionalismos,  las  Conveniencias 
sociales. 

Si  no,  miradles.  Suena  el  alegre  cascabel,  y  allá  van  atrope- 
llándose,  arlequinescamente  disfrazados,  a  bailar  y  reirse.  ¿Lo 
sienten?. Han  cumplido  lo  que  la  Sociedad  les  mandaba.  Era 
Carnaval. 

Hoy  les  toca  llorar,  acordarse  de  nosotros,  y  aquí  vienen.  Esta 
noche  irán  también,  ceremoniosamente,  a  oir  ese  Tenorio  utópico 
e  insulso.  Admirarán  como  otros  años  su  valor  y  su  audacia, 
reirán  como  siempre  los  chistes  de  Ciutti  y  se  volverán  a  iden- 
tificar también  con  la  pobre  Doña  Inés.  Y  hasta  el  año  que 
viene. 

Y  así  son  en  todo.  Y  así  eran  cuando  yo  vivía.  Y  en  su  car- 
nerismo  llegan  a  la  exageración.  Sólo  van  a  los  paseos  un  día  a 
la  sem.ana,  los  domingos.  A  los  teatros,  los  días  de  moda.  Cenan, 
una  vez  al  año,  por  nochebuena.  Y  ¡ay  de  aquel  a  quien  se  le 
ocurra  quedarse  de  vez  en  cuando  hasta  las  cuatro  de  la  mañana 
para  cenar  en  La  Placita  unas  cabrillas  fritas!  Es  un  perdido;  no 
hace  lo  que  los  demás. 
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Y  todos  son  lo  mismo.  Piensan,  sienten  y  quieren  juiciosa, 
reglamentadamente.  Las  niñas  en  edad  de  merecer  siguen  espe- 
rando para  corresponder  a  su  enamorado,  que  éste  se  lo  diga  tres 
veces.  Los  jovenciíos,  cuando  terminan  su  carrera,  se  casan  en 
seguida  para  ser  personas  serias. 

Y  pobre  de  aquel  cuya  manera  de  pensar,  de  sentir  o  de  amar 
no  pueda  ser  clasificada  por  la  sociedad.  Será  un  raro  y  un  loco. 
Que  para  no  asustar  al  rebaño,  hay  que  ser  hipócrita.  Hay  que 
tener  anestesiado,  a  gusto  de  la  humanidad,  el  cerebro  y  el  corazón. 

Pero...  me  he  puesto  triste  y  tonto.  Esta  maldita  costumbre 
de  filosofar  que  tenía  cuando  estaba  en  el  mundo  de  los  vivos, 
no  me  ha  abandonado  en  la  tumba.  Por  eso  fui  muy  desgraciado. 
Quise  rebelarme  contra  los  convencionalismos  y  fui  vencido  por  la 
conjura  social.  Y  hasta  en  mi  matrimonio,  quise  pedirle  a  mi  esposa 
amor  después  de  dos  años  de  casado,  olvidándome  de  que  era  mi 
esposa.  Recuerdo  que  el  día  de  mi  muerte,  con  esa  clara  y  fina 
percepción  que  le  da  la  naturaleza  a  los  difuntos — sólo  muñéndose 
se  sabe  esto — mi  esposa,  en  lo  primero  que  pensó,  después  de 
haber  desahogado  sus  glándulas  lagrimales,  fué  en  un  traje  de 
teatro  que  acababa  de  comprar  y  no  había  usado  todavía. 

— ^¡Qué  dolor! — le  decía  a  sus  amigas —  ¡quién  me  iba  a  decir 
que  no  me  lo  podría  estrenar!  ;Y  hasta  después  de  hecho,  tuve 
que  subirle  un  poco  el  escote,  porque  el  pobre  Juan  era  muy  raro 
y  exagerado  en  esas  cosas! 

Divago.  El  aire  frío  y  húmedo  de  la  mañana  "hiela  mis  hue- 
sos" como  dirían  los  poetas.  Y  además,  el  recuerdo  de  la  aventura 
de  ayer  me  preocupa  todavía.  Nunca  creí  que  el  poder  de  los  hom- 
bres llegase  a  tal  extremo.  A  resucitar  a  los  muertos.  ¿Será 
cierto  o  será  un  sueño  de  mi  cráneo,  no  tan  hermoso  como  el  busto 
de  la  fábula,  pero  sí  tan  vacío  como  el  de  muchos  consagrados? 

Ayer  he  salido  de  mi  tumba,  he  recorrido  alegre  y  tumultuosa- 
mente las  calles  de  la  capital.  La  ciudad  se  hallaba  engalanada 
como  en  días  de  carnaval.  Se  oían  gritos  y  aclamaciones.  Coches 
y  automóviles  atestados  de  hombres  de  todas  clases  y  condiciones, 
iban  veloz,  precipitadamente,  de  uno  a  otro  lado. 

— ¡Zayas  sí  vá!  ¡ Zayas-Mendieta,  victoria  completa! — gritaban 
unos  desde  un  automóvil. 

•^1  Vivan  los  conservadores! — decían  otros. 
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Frente  a  una  casa,  creo  que  de  la  calle  de  Galiano,  el  público 
se  aglomeraba,  como  en  días  de  grandes  agitaciones.  "¡Veinte  blan- 
cos!"— pedía  uno  enronquecido. — "¡Blancos  son  los  que  hacen  fal- 
ta!  Ya  los  negros  se  han  acabado!  ¡Forros  blancos!" 

¡A  votar,  a  votar! 

Y  en  un  camión  enorme  me  metieron  atropelladamente  con  otros 
muchos.  ¿Muertos  como  yo?  Tal  vez. 

Y  en  un  colegio  electoral,  voté  candidatura  completa;  no  re- 
cuerdo la  de  qué  partido.    Para  el  caso  era  lo  mismo. 

Después  volví  a  mi  tumba.  ¿Habrá  quien  crea  en  la  paz  de 
los  sepulcros?    La  humanidad  ha  progresado  demasiado... 

Pero  ¿es  cierto  que  los  hombres  pueden  hacer  ya  que  los 
muertos  resuciten? 

¡Los  hombres,  los  homxbres!  ¡Qué  idiota,  qué  candido  soy  a 
veces,  tanto  como  cuando  estaba  en  el  mundo,  según  me  dijo  un 
día  un  amigo  hablando  sobre  mi  matrimonio !  Los  hombres  no  han 
llegado  todavía  a  hacer  resucitar  a  los  muertos.  Hasta  ahora  los 
únicos  que  pueden  hacer  eso  son  los  políticos ! . . . 


LOS  NOVIOS  DE  VENTANA 

En  este  siglo  del  one  step,  los  fords,  el  teléfono  automático, 
los  patines  y  las  matinées  cinematográficas  y  bailables,  los  novios 
de  ventana  resultan  un  verdadero  anacronismo.  Es  realmente 
extraordinario  que  se  conserve  y  practique  aún  esa  costumbre, 
una  de  las  más  antiguas  de  nuestra  ciudad,  propia  de  los  siglos 
bárbaro-caballerescos,  en  los  que,  embozados  en  su  capa,  tenían 
los  pobres  amantes  que  esperar  frente  a  las  rejas  de  su  amada  el 
momento  en  que  la  dueña  o  el  marido  Barba  Azul,  la  dejase  por 
unos  minutos  libre  de  toda  vigilancia,  para  entonces,  presos  de 
temores  y  sobresaltos,  poder  estrecharse  nerviosamente  las  manos 
y  dirigirse  unas  cuantas  palabras  de  amor. 

Y  así,  a  medida  que  la  humanidad  ha  ido  progresando  y  se 
han  conseguido  todas  esas  libertades  sociales  y  políticas  que  de- 
bemos, entre  otras  cosas,  gracias  a  la  Revolución  Francesa  y  a  la 
de  Agosto,  al  reinado  de  la  sicalipsis  y  a  las  operetas  vienesas,  ha 
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ido  también  desapareciendo  de  todos  los  pueblos  de  Europa  y  Amé- 
rica tan  incómoda  costumbre,  a  tal  extremo,  que  ya  hoy  única- 
mente se  practica  en  esta  ex  fidelísima  Insula. 

No  puede  ello  atribuirse  a  otra  causa  que  al  apego  que  tenemos 
los  criollos  a  todo  lo  antiguo  y  tradicional,  como  lo  demuestran 
claramente  el  afán  que  sienten  las  familias  por  conservar  en  sus 
casas  los  trastos  y  tarecos  viejos,  y  el  que  a  los  veinte  y  tantos 
años  de  República  no  hayamos  modificado  los  viejos  Códigos  que 
nos  dejó  la  ex  madre  peninsular. 

Antes,  eran  novios  de  ventana  aquellos  infelices  que  no  tenían 
otro  medio  de  verse  y  hablarse,  por  ofrecer  la  familia  oposición 
a  las  relaciones  y  no  dejar  salir  de  la  casa  a  la  muchacha. 

Pero  hoy,  las  cosas  han  variado  por  completo.  Las  muchachas 
gozan  de  bastante  libertad;  no  viven  encerradas  perpetuamente  en 
sus  hogares,  y  las  mamas  no  son  tan  rigurosas  y  exigentes  como 
antes. 

En  nuestra  época  pueden  las  niñas  salir  a  menudo,  ya  solas,  ya 
en  compañía  de  hermanas,  primas  o  amigas,  al  cine,  al  Parque, 
al  Malecón,  a  tiendas,  a  la  botica  "para  dar  un  recado  por  telé- 
fono", a  la  "bodega"  a  pesarse,  o  a  otros  muchos  sitios  que  les 
ofrecen  magnífxas  oportunidades  de  ver  a  sus  enamorados  y  ha- 
blar con  ellos. 

Y  hasta  las  condiciones  de  las  casas  han  variado:  las  antiguas 
y  enormes  llaves  coloniales  que  se  colgaban  detrás  de  la  puerta, 
han  sido  sustituidas  por  los  pequeños  y  manuales  llavines;  y  las 
mismas  ventanas,  que  antes  eran  perfectamente  cerradas  con  grue- 
sos barrotes,  hoy  se  construyen  provistas  de  postigos  modernistas 
y  cómodos. 

Tenemos  ahora  sobre  nuestra  mesa  de  trabajo  un  dibujo  de 
Landaluze,  el  pintor  de  las  viejas  costumbres  habaneras,  que  re- 
produce una  escena  de  los  novios  de  ventana. 

Puede  observarse  a  la  pobre  niña,  tímida,  asomando  la  cabeza 
tras  el  postigo,  mientras  el  novio,  vestido  a  la  usanza  de  la  época, 
casaca  negra,  sombrero  de  copa  y  pantalón  blanco,  le  dirige  desde 
la  acera,  a  distancia,  tiernas  palabras  de  amor. 

Un  costumbrista  de  entonces  nos  cuenta  que  el  novio  de  ven- 
tana podía  5er  de  tres  clases:  aspirante,  mientras  se  limitaba  a 
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pasear  la  cuadra  de  arriba  a  abajo  mirando  insistentemente  para 
la  ventana  que  guardaba  a  la  niña  de  sus  pensamientos;  meritorio, 
ya  junto  a  la  ventana,  en  las  primeras  horas  de  la  noche,  pero 
todavía  en  la  época  de  ruegos,  sin  haber  realizado  aún  la  conquista^ 
conformándose  con  oprimir  entre  sus  manos  los  hierros ;  y  efectivo, 
cuando  ya  pasadas  las  diez  de  la  noche,  podía  estrechar  laé  manos 
o  cualquier  otra  pertenencia  de  su  niña — elevada  a  la  categoría  de 
novia — y  en  posesión  él  de  todos  sus  derechos  y  funciones  de  novio. 

Las  declaraciones  las  hacían  en  aquellos  tiempos  los  jóvenes 
después  de  haber  sido  durante  varios  días  aspirantes,  depositando, 
ya  por  sí  o  por  medio  de  un  amigo  o  mandadero,  la  consabida 
epístola  en  prosa  o  verso,  copiada  de  El  Secretario  de  los  Amantes 
o  escrita  por  un  amigo  poeta.  El  ya  mencionado  costumbrista 
nos  da  a  cono'^er  un  soneto-declaración.    Empieza  así: 

A... 

Mi  corazón  está  muy  enamorado 

y  como  la  flor  seca  se  deshoja. 

Así  se  secará  el  desdichado 

si  tú,  Panchita,  al  verle  tan  angustiado, 


Una  carta  era  poco;  nuestras  bisabuelas  y  abuelas,  cuando 
niñas,  necesitaban  tres  cartas,  por  lo  menos...  Hoy  basta  con 
dos  palabras. 

Se  veían  por  primera  vez  en  la  ventana,  a  escondidas  de  la 
mamá.  La  muchacha,  después  de  las  excusas  de  la  edad,  el  traje 
corto,  el  colegio,  etc.,  le  daba  al  galán  vagas  promesas,  ofreciéndole, 
consultarlo  con  la  almohada. 

Y  el  esperanzado  meritorio  pasaba  así  unos  días,  hasta  que, 
tras  el  anhelado  sí,  quedaba  convertido  en  amante  efectivo  o  ver- 
dadero novio  de  ventana. 

Se  cambiaban  primero  numerosas  pruebas  de  amor:  retratos, 
lazos,  pañuelos,  ricitos  de  pelo . . . 

Por  fin  convenían  en  verse  a  altas  horas  de  la  noche.  Ella,  en 
puntillitas,  se  levantaba  de  la  cama,  burlando  el  sueño  de  la  fa- 
milíaj  y  auxiliada,  por  la  negra  vieja  que  la  había  criado  o  visto 
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crecer  y  se  prestaba  a  estas  peligrosas  combinaciones,  no  sin  re- 
funfuñar: 

— ¡Ay  niña!   Si  lo  viejo  se  entera  me  va  comprometé. 

Algún  beso  menos  disimulado  llamaba  la  atención  del  sereno, 
que,  cruel  e  implacable,  ponía  fin  al  amoroso  coloquio: 

— Váyanse  a  acostar  y  cierren  la  ventana,  si  no  quieren  que 
le  avise  a  la  familia — gruñía,  haciendo  al  mismo  tiempo  sonar 
contra  las  losas  de  la  acera  la  lanza,  símbolo  de  su  oficio. 

Los  novios  de  ventana,  por  ridículos,  antiestéticos  y  anacrónicos, 
constituyen  en  la  actualidad  un  atentado  al  ornato  público,  un 
estorbo  para  el  mejor  orden  y  reglamentación  del  tráfico  en  nues- 
tra capital  y  una  rémora  al  progreso  y  civilización  de  la  humanidad. 

Hoy,  propiamente  novios  de  ventana,  quedan  muy  pocos.  Hay, 
en  cambio,  conquistadores,  enamorados  y  amantes  de  ventana. 

Se  ven  también  algunos  casos  excepcionales:  novios  que  des- 
pués de  dejar  los  sillones  y  salir  a  la  calle,  se  están  despidiendo 
en  la  ventana  más  de  una  hora;  y  otros,  que  no  tienen  entrada  en 
la  casa  más  que  tres  veces  a  la  semana  y  se  pasan  los  otroa  cuatro 
días  conversando  por  la  noche  en  la  ventana.  ¡Ridiculeces  fami- 
liares ! 

Fuera  de  esas  y  otras  excepciones,  la  ventana  dessmpeña  en 
nuestra  época  otra  misión,  no  menos  elevada  e  importante  que  la 
que  antiguamente  desempeñaba. 

Así  como  las  muchachas  en  edad  de  merecer,  pertenecientes  a 
la  alta  sociedad,  al  smart-set  o  high  Ufe,  tienen  el  salón,  el  teatro, 
el  paseo  y  el  automóvil,  como  cosas  y  lugares  apropiados  para 
lucir  sus  encantos  y  atractivos — naturales  o  artificiales — ,  para  ex- 
hibirse y  llamar  la  atención  de  los  futuros  pretendientes;  así  tam- 
bién, las  pobres — a  veces  más  felices — ^muchachas  de  la  clase  me- 
dia, han  encontrado  en  la  ventana,  el  cuadro,  marco,  sitio,  lugar, 
vidriera  o  escaparate,  donde,  exponiéndose  en  periódico,  constante 
y  llamativo  anuncio,  se  dan  a  conocer  y  atraen,  en  mayor  o  menor 
escala — como  el  panal  de  miel  a  las  moscas  o  el  bombillo  de  luz 
eléctrica  a  las  mariposillas — ,  a  los  jovencitos. . .  o  viejecitos,  que 
de  tarde  y  noche  pasean  la  cuadra  buscando  una  noviecita  aunque 
no  sea  más  que  para  pasar  el  rato;  rato  que  después  se  encarga 
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la  muchacha,  si  es  lista  e  inteligente,  de  que  se  convierta  en: 
"esposa  y  compañera  te  doy  para  toda  la  vida..." 

Y  merece  la  pena  hacer  un  recorrido,  de  tarde  o  noche,  por 
algunas  calles  de  La  Habana,  verbigracia  San  Lázaro. 

Las  muchachas,  desde  temprano,  se  han  emperifollado  con  sus 
mejores  cintas,  lazos  y  encajes,  dándose  su  vivificante  colorete  y 
mano  de  polvos  de  arroz. 

A  veces,  se  sientan  en  su  silloncito  de  mimbre  y,  con  un  libro 
en  la  mano,  hacen  que  leen;  otras,  se  recuestan  artísticamente  en 
el  postigo  de  la  ventana. 

Situadas  de  esta  manera,  a  verlos  venir,  esperan  el  paso,  ya 
de  sus  amigos  o  conocidos,  ya  del  misterioso  desconocido;  y  en 
cada  uno<  do  ellos  creen  ver  un  esposo,  más  o  menos  buen  partido 
pero  esposo  al  fin,  que  es  lo  im.portaníe. 

Los  jóvenes  miran  o  saludan.  En  ocasiones,  se  detienen. 
Cuando  esto  sucede,  la  muchacha  puede  considerar  que  ha  tenido 
una  tarde  o  noche  feliz. 

Las  más  desesperadas  por  pararse  a  la  ventana  son  las  chiqui- 
llas de  14  a  16.  En  una  cuadra  de  la  calle  de  Lealtad  hemos  visto 
cinco  muchachitas,  que  tarde  y  noche,  se  sitúan  en  sus  respectivas 
ventanas.  Cuando  pasa  varias  veces  algún  joven,  discuten  a  cuál 
de  ellas  miró  con  más  entusiasmo  o  interés,  y  llevan  después  la 
cuenta  de  los  amigos  y  admiradores  que  tiene  cada  una.  Suelen 
también,  c-'^ndo  pasa  un  automóvil  con  bastante  velocidad,  sa- 
ludar a  los  que  van  dentro,  para  poder  anotarse  ante  sus  amigas 
unas  cuantas  amistades  más. 

Esta  lucha  entre  vecinas  llega  a  tal  extremo  que  recordamos 
haber  leído  una  correspondencia  secreta,  redactada  en  esta  forma: 

"J-  L.  Dígame  si  los  paseos  que  da  por  mi  cuadra,  son  por  mí 
o  por  mi  vecina.   María  Luisa." 

Después  de  dar  los  jóvenes  varias  vueltas  y  revueltas,  vienen 
los  piropos: 

— ¡Qué  chiquita  más  linda! 

— ¡Qué  boquita  más  sabrosa! 

La  muchacha  finge  enfadarse  y  le  contesta: 

— ¡Qué  confianzudo! 

Y  ésta  u  otra  respuesta  le  sirve  al  joven  para  entrar  en  con- 
versación. 
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Si  es  una  pollita  la  agraciada,  a  los  tres  días  son  novios,  lo  cual 
no  impide  que  a  la  semana  siguiente  hayan  peleado  y  tenga  ella 
otro  distinto. 

Porque  los  actuales  amores  de  ventana,  relegados  casi  a  los 
fines  y  pollitas,  son  rápidos,  fugaces. 

Hay  jóvenes  que  tienen  dos  o  tres  noviecitas  en  distintas  cua- 
dras, y  todas  las  noches  conversan  con  cada  una  de  ellas  diez  o 
quince  minutos. . .  y  en  esto  nada  más  consisten  las  relaciones. 

Buscando  la  razón  de  porqué  existen  todavía  algunos  novios  de 
ventana  y  la  causa  de  que  los  hombres  sean  tan  aficionados  a 
enamorar  y  conversar  de  esta  manera,  hemos  podido  observar  que 
las  ventanas  que  tienen  cerca  algún  farol,  no  suelen  ser  las  más 
visitadas  por  los  enamorados.  ¿Motivo?  Chi  lo  sa. 

Y  respecto  a  éstos,  no  encuentro  otra  explicación  de  su  entu- 
siasmo ventanero  que  el  afán,  propósito  y  deseo,  casi  único,  que 
persiguen  en  cuestiones  de  amor:  que  el  público  se  entere  y  los 
vea  ya  hablando,  ya  en  compañía  de  una  mujer.  Con  eso  les 
basta.  Ellos  se  encargan  del  resto,  de  ponderar  lo  que  son  o  han 
hecho  con  esa  pobre  e  incauta  muchacha. 

¡Hay  tantos  conquistadores  inéditos,  cuyas  famosas  hazañas, 
sólo  por  ellos  conocidas,  se  encargan  ellos  mismos  de  pregonar 
y  ponderar! 

Pero,  aunque,  como  hemos  visto,  estén  en  decadencia  y  ame- 
nazados de  desaparecer  los  novios  de  ventana,  en  los  pocos  que 
quedan  y  en  los  enamorados,  conquistadores  y  amantes  de  ventana 
es  indudable  que  se  realiza  lo  que  el  vulgo  ha  dado  en  llamar 
"beefsteak  en  parrilla"  y  cuya  historia  nos  contó  el  Dr.  Lanuza 
en  una  carta,  de  la  que  copiaremos  aquí  los  siguientes  párrafos: 

En  un  viaje  que  hice  a  Matanzas  por  un  asunto  judicial,  me  dijeron 
una  noche,  en  una  casa  de  familia  que  visité,  que  así  llamaban  en  Ma- 
tanzas a  tales  novios,  porque  la  ventana  hacía  de  parrilla:  a  un  lado 
se  suponía  que  estaba  el  fuego  y  al  otro  la  carne  puesta  a  asar. 

Y  terminaba  su  epístola  el  doctor  Lanuza  planteándome  esta 
interesante  cuestión: 

Dejo  a  usted  en  libertad  de  distribuir  estos  dos  elementos,  fuego  y 
carne,  como  lo  crea  conveniente,  aunque  a  mí  se  me  ocurre  que  la 
q.Tne  está  por  los  dos  lados  y  el  fuego  entre  ambos,  como  dicen  los 
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lógicos  que  sucede  con  el  concepto  de  relación,  que  no  está  sn  los  re- 
lativos, sino  entre  los  relativos. 

Realmente  es  ésta  una  muy  ardua,  delicada  y  peligrosísima 
materia. 

Desde  los  Santos  Padres  hasta  nos,  mísero  escritor  de  costum- 
bres, ha  habido  discrepancia  completa  y  la  más  lamentable  con- 
fusión en  cuanto  al  verdadero  significado  de  los  términos  carne  y 
fuego.  En  la  misma  Biblia,  hay  Santos  Padres  que  anatematizan 
la  carne  como  causa  de  todos  los  males  de  la  Humanidad.  Por  el 
contrario,  en  el  admirable  Cantar  de  los  Cantares,  se  ensalzan  y 
cantan  todas  y  cada  una  de  las  variedades  de  carnes,  rubias,  blan- 
cas, trigueñas,  gordas  y  flacas.  He  encontrado  también  esta  con- 
fusión entre  la  carne  y  el  fuego: 

"Humilla  nuestro  espíritu,  pecador,  porque  la  carne  es  fuego 
y  te  consumirá."  Ecles.  Cap.  Vil,  vers.  19. 

Creo,  pues,  que  en  los  novios  de  ventana  no  está  la  carne  de 
un  lado  y  el  fuego  de  otro,  ni  la  carne  a  ambos  lados  y  el  fuego 
en  el  centro,  sino  que  la  carne  está  de  uno  y  otro  lado  de  la  ven- 
tana, o  parrilla,  y  que  el  fuego  va  por  dentro  de  ambas  carnes  o 
novios. 

Nuestra  opinión  es,  sin  duda,  la  más  acertada  y  competente. 
¡Por  algo  jamás  hemos  podido  ser  vegetarianos! 

"EL  CONOCIDO  JOVEN" 

Nuestras  crónicas  sociales  suelen  reducirse  hoy  en  día,  salvo 
raras  excepciones,  a  una  lista  interminable  de  sustantivos  y  un 
buen  número  de  adjetivos.  La  moda  y  el  gusto  del  público  así 
lo  exigen.  Son  muchísimas  las  personas  que  asisten  a  una  boda 
u  otra  fiesta  con  el  único  y  exclusivo  objeto  de  ver  al  día  siguiente 
su  nombre  en  letras  de  molde.  De  ahí,  que  los  cronistas  sociales 
se  vean  obligados  a  desdeñar,  a  prescindir  en  sus  trabajos,  de 
floreos  al  hablar  de  algún  evento  social,  yendo  inmediatamente 
al  grano,  como  pedía  el  magistrado  del  cuento.  Y  el  grano,  en 
este  caso,  o  mejor  dicho,  los  granos,  son  los  nombres  de  los  asis- 
tentes al  acto. 

Como  detalle  curiosísimo  que  comprueba  lo  arraigada  que 
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está  entre  nosotros  esta  costumbre,  debemos  citar  una  típica  fiesta 
que  actualmente  se  celebra  en  La  Habana:  el  baile  infantil  que 
dan,  por  carnavales,  las  sociedades  regionales  españolas,  y  al  cual 
llevan  las  familias,  vestidos  con  trajes  de  capricho  o  de  sala,  a  sus 
pequeñuelos.  El  atractivo  principal  de  la  fiesta  consiste  en  una 
lista — ^de  cuatro  o  cinco  mil  nombres — que  publican  después  los 
periódicos,  mencionando  todos  los  niños  que  concurrieron  al  baile 
y  el  disfraz  que  llevaban.  Los  felices  padres  y  familiares  se  leen, 
pacientemente,  esos  millares  de  nombres  para  encontrar  el  del  hijo 
o  pariente,  que  a  lo  mejor  aparece  mal  escrito. 

Pero  hay  algo  que  resulta  mucho  más  incómodo,  molesto  y 
complicado  para  los  cronistas  sociales:  los  adjetivos.  Hay  damas, 
damitas  y  caballeros  a  los  que  no  basta  nombrar:  hay  que  adje- 
tivarlos también.  Y  he  aquí  los  apuros,  de  los  que  no  saldría  triun- 
fante ningún  maestro  de  la  lengua.  Sin  embargo,  los  cronistas 
sociales  salen  triunfantes  siempre  en  esta  ardua  labor.  No  sa- 
bemos cómo  se  las  arreglan,  pero  es  lo  cierto,  que  ellos  pueden 
diariamente  calificar  y  adjetivar  a  veinte  o  treinta  personas  de 
todos  los  sexos. 

Bella,  encantadora,  gentil,  interesante,  graciosa,  simpática . . . 
son  adjetivos  que  usan  para  las  mujeres.  Ilustre,  distinguido,  sabio, 
acaudalado,  notable . . .  puede  decirse,  tratándose  de  hombres.  No 
quiero  citar  un  "de  eterna  belleza",  expresión  que  he  visto  em- 
emplear,  aplicada  en  sentido  de  elogio  (¡  !)  a  muchas  señoras  de 
nuestra  sociedad. 

Todos  estos  adjetivos  son  relativamente  fáciles  de  aplicar. 
Pero  existen  individuos  que  no  son  nadie,  ni  tienen  título  alguno, 
profesional  ni  pontificio,  ni  cultura,  ni  capital.  No  son  ni  distin- 
guidos, ni  simpáticos,  ni  elegantes... 

Son  la  personificación,  la  encarnación  de  la  nada.  Son  seres 
amorfos,  negativos.  Son  unos  Don  Nadie.  Y,  a  pesar  de  esto, 
son  personas  que  frecuentan  asiduamente  nuestros  salones,  tea- 
tros y  paseos.  Hay,  pues,  que  citarlos  en  las  crónicas,  tanto  más, 
cuanto  que  ellos  lo  piden  directa  o  indirectamente.  ¿Cómo  ca- 
lificarlos? El  único  adjetivo  adecuado  sería  la  partícula  privativa 
"a"  antepuesta  a  su  nombre.  Pero  el  cronista  no  podría  llevar  su 
crueldad  a  ese  extremo.    ¿De  qué  manera  resolver  el  problema? 

Muy  fácil,  muy  sencillamente.  ¡  Oh  prodigioso  invento  de  núes- 
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tro  siglo!  Cada  uno  de  esos  individuos  será  siempre,  en  todos  los 
momentos,  donde  quiera  que  vaya...  El  conocido  ¡oven.  ¡Ad- 
mirable !  j  Estupendo !  ¡  Maravilloso ! . . .  ¿  Verdad  ? 

A  El  conocido  joven,  como  queda  dicho,  se  le  encuentra  en 
todas  partes.  Por  la  mañana  en  Obispo.  Por  la  tarde  en  el  Prado 
y  Malecón.  Por  las  noches  en  la  retreta,  el  cine  o  el  teatro.  No 
pierde  tampoco  ningún  baile  ni  fiesta,  sobre  todo  si  son  de  invi- 
tación o  gratuitos.  Es  amigo  de  los  cronistas,  los  obsequia,  los 
halaga  y  hasta  los  invita  a  tomar  una  copa  o  a  refrescar,  la  víspera 
de  su  santo,  para  que  al  día  siguiente  lo  feliciten  en  la  crónica: 
"Hoy  celebra  su  santo  el  conocido  joven  Fulano  de  Tal.  Felici- 
dades." Conoce  y  hasta  saluda  a  toda  La  Habana,  aunque  de  él 
todos  no  sepan  más  sino  que  es  el  conocido  joven,  ignorando  la 
mayoría,  su  nombre.  Sonríe  y  piropea  a  las  muchachas,  entre  las 
que  tiene  la  rara  cualidad,  que  gráficamente  se  halla  expresada  en 
esta  frase  por  la  que  son  conocidos  algunos  de  estos  tipos:  rompe 
grupos.  Aunque  no  es  un  buen  partido  para  las  niñas  en  edad  de 
merecer,  éstas  lo  buscan  con  frecuencia:  cuando,  por  no  haber 
llegado  todavía  ninguno  de  sus  amigos,  no  quieren  aparecer,  en 
un  baile,  que  están  comiendo  pavo;  lo  utilizan  también  para  dar 
caritate  a  los  pretendientes  o  para  que  se  decida  algún  enamorado 
tímido.  En  el  Malecón,  paga  las  sillas  y  a  la  salida  del  cine  o 
teatro  pueden  sacarle,  de  cuando  en  cuando,  la  convidada.  Tal  es 
su  papel  en  sociedad. 

Los  hay  que  tienen  capital,  pero  éstos  son  muy  pocos.  La  ge- 
neralidad vive  de  un  destinillo  o  mesada. 

En  sus  trajes,  no  suelen  ser  elegantes  ni  cursis.  Un  término 
medio  indefinible.  En  sus  conversaciones,  vacíos,  tontos.  Por 
sus  modales  y  aspecto,  presuntuosos  o  estúpidos,  ridículos.  Por 
su  cuna  y  antecedentes  penales. . .  más  vale  no  averiguarlo.  Por 
su  cara,  ¡oh!,  la  cara  es  el  espejo  del  alma,  y  la  de  casi  todos  los 
conocidos  jóvenes  ¡mete  miedo! 
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En  Cuba  podemos  decir  que,  salvo  honrosas  excepciones,  todos 
los  hombres  son  oradores  y  todas  las  mujeres  chismosas. 

Confirma  esta  regla  la  existencia  de  individuos  completamente 
mudos  o  a  lo  más  monosilábicos,  a  causa  de  su  agudo  pache- 
quismo,  hombres  de  inmenso  talento...  callado,  famosos  sabios 
e  ilustres  estadistas,  cuya  verdadera  sabiduría  consiste  en  no  ha- 
blar, adoptando,  eso  sí,  para  todo,  la  bella  pose  del  Pensador  de 
Rodin:  "el  silencio  es  oro",  sostienen  ellos,  y  efectivamente,  casi 
siempre  les  produce  oro  y  otros  metales. 

Lo  que  sí  resulta  imposible  encontrar  es  una  mujer  que  no  sea 
chismosa.  La  chismografía  es  la  única  forma  de  elocuencia  que 
poseen  las  mujeres.  Sabemos  que  la  elocuencia  es  el  don  na- 
tural de  la  persuación,  y  la  oratoria,  el  arte,  la  manera  de  la 
elocuencia.  Las  mujeres,  para  persuadir  y  convencer,  jamás  em- 
plean la  palabra;  queda  ésta  reservada  al  hombre.  El  hombre 
habla,  ruega,  suplica,  increpa,  apostrofa.  La  mujer,  conociendo 
que  en  ella  el  don  de  la  elocuencia  no  está  en  la  palabra  articulada, 
sino  en  la  palabra  vivida,  nunca  usa  aquélla  en  los  instantes  su- 
premos, en  los  momentos  solemnes.  Cuando  ella  quiere  conven- 
cer, calla,  pero  actúa.  Recuerdo  que  una  mujer  muy  sabia  en 
cuestiones  de  amor,  me  dijo  hablándome  de  uno  de  sus  amantes: 
"Es  un  hombre  encantador,  simpatiquísimo,  pero  en  ciertas  oca- 
siones habla  demasiado." 

A  la  mujer  le  basta  un  gesto,  una  mirada,  para  resolver  a  su 
favor  la  más  difícil,  ardua  y  complicada  de  las  situaciones.  Y  la 
elocuencia  de  una  caricia  o  de  un  beso,  no  ha  sido  hasta  ahora,  ni 
lo  será  por  los  siglos  de  los  siglos,  superada  nunca. 

Las  mujeres  conocen  que,  hablando,  el  hombre — si  es  media- 
namente inteligente,  pues  de  todo  hay  en  la  viña  del  Señor — ,  las 
envuelve,  las  ofusca,  las  sugestiona,  las  derrota,  y  que,  en  cambio, 
en  los  gestos,  en  los  ademanes,  son  torpes;  y  no  hay  nada  más 
contraproducente  que  la  inoportunidad  de  un  gesto  o  de  una 
caricia. 

Se  afirma,  por  el  contrario,  que  las  mujeres  son  comediantas 
consumadas.    Poseen  el  arte  supremo  y  exquisito  de  la  mímica. 
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Así  como  el  orador  confirma  lo  que  está  diciendo,  con  sus  ade- 
manes, la  mujer  usa  la  palabra  para  dar  mayor  fuerza  a  sus  ges- 
tos; en  estos  casos  sus  frases  llegan  a  alcanzar  una  plasticidad 
asombrosa,  admirable. 

Buena  prueba  de  cuanto  decimos  nos  la  ofrece  el  cinemató- 
grafo. Existen  actrices  eminentes,  de  facultades  extraordinarias; 
Priscilla  Dean,  la  Bertini,  Pina  Menichelli.  . .  No  ha  habido  to- 
davía, ni  es  posible  que  se  encuentre,  un  gran  actor,  y  aun  los  que, 
como  Novelli,  son  verdaderos  genios  de  la  escena,  cuando  los 
vemos  en  películas  nos  resultan  amanerados,  artificiosos. 

¿Cómo  utilizan  las  mujeres  la  elocuencia  hablada?  En  la  chis- 
mografía. Poseyendo  un  gran  espíritu  observador,  un  profundo 
conocimiento  del  corazón  humano  y  una  fina  y  delicada  percepción 
de  las  cosas  y  las  personas,  saben  darse  cuenta,  en  un  instante,  de 
todo  cuanto  las  rodea,  del  lado  flaco  de  los  seres  a  quienes  conocen ; 
y,  maestras  de  la  ironía  y  la  sátira,  con  una  palabra  o  una  frase 
inutilizan  y  matan  a  aquel  que  se  les  interpone  en  su  camino. 

A  la  posible  rival  que  se  figuran  puede  arrebatarles  el  hombre 
que  a  ellas  les  gusta  o  les  conviene,  la  destrozan,  la  descuartizan, 
en  público  y  en  privado;  dirigirán  sus  dardos  contra  aquello  de 
lo  que  más  presume  o  se  enorgullece  su  víctima;  llegarán  a  afir- 
mar que  su  belleza  es  ficticia,  que  el  carmín  de  sus  labios,  que 
sus  ojeras  y  el  rosa  de  su  cutis,  son  falsos,  que  son  pintados;  que 
sus  bellas  formas,  son  postizas;  que  si  usa  tales  o  cuales  esencias 
es  con  el  único  fin  de  disimular  otros  olores.  Y  en  su  elegancia 
también  se  cebarán,  haciendo  resaltar  los  detalles  ridículos  o  cur- 
sis de  su  toilette. 

Si  esto  no  basta  para  conseguir  el  fin  que  se  han  propuesto, 
acudirán  entonces  a  la  maledicencia  y  la  calumnia,  poniendo  en 
la  picota  pública  las  interioridades  de  su  hogar,  los  más  mínimos 
detalles  de  su  vida  privada.  Conozco  mujeres  que  han  llegado  al 
extremo  de  tomar  una  criada,  que  acababa  de  salir  de  casa  de  una 
amiga  a  la  que  odiaban  por  suponer  que  era  su  rival,  con  el  fin 
de  enterarse  de  las  interioridades  de  la  casa. 

Con  el  hombre  que  las  desprecia  o  las  ofende  o  tiene  con  ellas 
un  acto  de  descortesía  o  de  indiferencia,  son  asimismo  implaca- 
bles... y  en  muchas  ocasiones  justas. 
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El  hombre  chismoso  por  despecho,  es  un  ser  despreciable,  in- 
digno, cobarde.   Martí  decía: 

¿De  mujer?    Pues  puede  ser 
que  mueras  de  su  mordida; 
pero  no  empañes  tu  vida 
diciendo  mal  de  mujer! 

La  chismografía  en  La  Habana  está  perfectamente  organizada 
y  reglamentada.  Hay  grandes  centros  o  lugares  donde  periódica- 
mente se  reúnen  las  mujeres  para  dedicarse  a  la  chismografía.  Es 
conocidísima  una  gran  tienda  de  ropas,  situada  en  uno  de  los  sitios 
más  céntricos  de  La  Habana.  Allí,  mañana  y  tarde,  en  horas  de 
compras,  se  congregan,  a  arrancarle  la^tira  de  pellejo  a  todo  bicho 
viviente;  y,  hasta  los  mismos  dependientes  las  ayudan  y  auxilian, 
proporcionándoles  datos  de  las  demás  marchantas  de  la  casa.  Y 
esta  chismografía  se  convierte  a  veces  en  espionaje.  Conozco  el 
caso  de  una  señora  que  fué  avisada  inmediatamente  por  teléfono, 
de  que  su  marido  se  encontraba  en  esa  tienda  hablando  con  otra 
dama.  Y  también  el  de  un  marido  al  que  le  llamaron  la  atención 
de  que  su  esposa  estaba  flirteando  con  un  joven. 

Existen  asimismo  asociaciones  femeninas  que  convierten  sus 
días  de  juntas  o  de  recibo  en  clubs  conspiradores  o  de  chismo- 
grafía. Todas  las  asociadas  van  aportando,  como  en  las  antiguas 
sociedades  secretas,  los  informes  que  han  podido  adquirir.  Los 
mayores  misterios  se  descubren  y  aclaran ;  el  último  acontecimiento 
social  se  da  a  conocer;  los  disgustos  de  familia;  los  reveses  de 
fortuna  y  hasta  las  cuestiones  políticas  se  discuten  y  a  veces  se 
resuelven  allí,  pues  sus  asociadas  pertenecen  a  todas  las  clases 
sociales  y  principalmente  a  las  más  altas  y  encumbradas. 

Los  centros  menores  de  chismografía  son  incontables;  todos 
aquellos  lugares  donde  se  reúnen  dos  o  más  mujeres:  visitas,  días 
de  recibo,  de  santos,  teatros,  bailes,  etc. 

Los  medios  transmisores  de  chismes:  las  cartas,  los  anónimos 
y  el  teléfono,  el  más  usado  hoy  en  día. 

Tales  son  en  síntesis,  la  vida  y  milagros  de  las  chismosas,  fie- 
les de  esa  nueva  religión  que  practican  con  fervor  y  entusiasmo, 
muchas  mujeres  de  La  Habana,  en  salones  y  ciudadelas. 
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EL  MEDICO  DE  LOS  MUERTOS 

No  creo  sea  aventurado  afirmar  que  en  nuestra  patria,  de 
cada  diez  personas,  cuatro  son  médicos,  cuatro  abogados  y  las 
dos  restantes  Generales.  Las  demás  profesiones  están  reparti- 
das entre  individuos  que,  habiendo  fracasado  en  esas  carreras  o 
encontrándose  fuera  de  servicio,  han  creído  oportuno  dedicarse  a 
algo  más  productivo.  Conviene  aclarar  que  de  esa  decena,  la 
mitad,  por  lo  menos,  son  periodistas,  sin  que  esto  quiera  decir 
que  los  tales  sean  capaces  de  escribir  correctamente  ni  aun  cartas 
a  la  familia. 

Esta  abundancia  y  exceso  de  profesionales  redunda,  desde  lue- 
go, en  perjuicio  de  su  calidad.  Son  infinitos  los  abogados  sin 
clientes  y  médicos  sin  enfermos  que,  para  ir  viviendo,  desempe- 
ñan plazas  de  escribientes  con  treinta  pesos  y  hasta  de  vigilantes 
y  motoristas;  lo  que,  bien  mirado,  es  un  beneficio  que  le  hacen 
a  la  sociedad,  porque  si  a  esos  doctores  se  les  ocurriera  ejercer, 
sería  necesario  ensanchar  las  cárceles  y  los  cementerios. 

Y,  después  de  los  maridos,  son  galenos  y  togados  los  dos  tipos 
que,  a  través  de  todos  los  tiempos,  más  han  servido  de  blanco 
a  las  burlas  e  ironías  de  los  escritores. 

Circunscribiéndome  ahora  a  los  médicos,  ¿quién  no  ha  leído 
El  médico  a  palos,  de  Moliére,  o,  por  lo  menos,  los  intencionados 
versos  del  más  insigne  de  los  saineteros  españoles,  o  el  famoso 
artículo  El  médico  de  campo,  del  primero  de  nuestros  costum- 
bristas, José  María  de  Cárdenas? 

Moliére  no  quería  a  los  médicos,  se  burlaba  de  ellos,  acribi- 
llándolos con  sus  dardos.  Del  doctor  Mauvillain,  su  íntimo  amigo, 
decía : 

— ^"Es  mi  médico,  me  da  recetas  que  yo  no  tomo  y  somos  los 
mejores  amigos  del  mundo." 

Pero  la  burla  más  sangrienta  que  se  ha  hecho  de  los  médicos, 
no  se  debe  a  un  francés.  Es  cubana.  Por  algo  se  llama  a  nuestra 
patria  la  tierra  clásica  del  choteo. 

Todos  cuantos  hayan  tenido  que  acompañar  los  mortales  des- 
pojos de  algún  familiar  o  amigo  hasta  la  última  morada,  la  Quinta 
de  los  Pinos,  o  San  Antonio  Chiquito,  como  llama  el  vulgo  a  núes- 
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tro  Cementerio  General,  habrán  observado,  sin  duda,  al  final  del 
Paseo  de  Carlos  Tercero  y  a  la  falda  del  Castillo  del  Príncipe,  hoy 
convertido  en  Presidio,  una  fuente,  la  última  de  las  varias  que 
adornan  y  embellecen  esa  calzada,  construida  por  el  general  Tacón. 
Dicha  fuente  marca  el  límite  del  Paseo  y  el  comienzo  del  camino 
que  conduce  al  Cementerio  de  Colón.  ¿Os  habéis  fijado  en  ella? 
¿Habéis  visto  la  estatua  que  ostenta  en  su  remate? 

Es  una  estatua — dice  hablando  sobre  el  particular  en  un  interesan- 
tísimo artículo  publicado  hace  años,  el  doctor  José  Antonio  González 
Lanuza — muy  mala  como  obra  artística:  pequeña  de  cuerpo,  cargada  de 
espaldas,  barbuda,  envuelta  a  medias  en  un  manto  cuyos  rígidos  plie- 
gues, como  las  duras  líneas  de  su  pecho  descubierto,  recuerdan  el  estilo 
griego  arcaico,  el  apolo  de  Tenea  o  la  estatua  funeraria  de  Orcómene, 
cuando  más  se  le  quiera  conceder  de  respetable  y  de  rudimentariamente 
artística. 

üjEs  una  estatua  de  Esculapio!!! 

Y  ese  emblema  del  semidiós  de  la  Medicina — condnúa  diciendo  el 
doctor  Lanuza — en  la  puerta  mism.a  de  la  triste  ruta  que  lleva  directa- 
mente a  la  casa  del  descanso  eterno,  me  parece,  por  lo  casual,  por  lo 
no  intencionado,  por  lo  graciosamente  inconsciente,  la  más  espiritual  de 
las  bromas,  macabra  y  festiva  a  un  mismo  tiempo,  filosófica  y  burlona, 
demostrativa  de  lo  poco  que  vale  el  esfuerzo  humano,  de  la  inanidad 
de  nuestra  ciencia,  y  de  que  no  hay  nada  más  irónico  que  el  azar,  ese 
tremendo  o  inaguantable  bromista. 

Y,  bromista  también  irreducible,  el  doctor  Lanuza  pedía  que 
dejaran  la  estatua  ahí, 

porque  tiene  un  valor  ideológico  en  el  sitio  en  que  está,  porque  encierra 
toda  una  serie  de  ideas,  porque  resulta  supremamente  alegórica,  cum- 
pliendo así  con  lo  que  es  (a  mi  entender)  la  más  alta  finalidad  de  la 
escultura.  Y  que  me  perdone  esta  opinión  y  este  deseo  la  respetable 
Facultad  de  Medicina. 

Pero  no  termina  aquí,  con  ser  de  sobra  sangrienta  y  cruel  la 
broma  de  que  han  sido  víctimas  los  médicos. 

A  la  ironía  del  azar,  colocando  la  estatua  del  padre  de  la  Me- 
dicina en  el  umbral  casi  de  la  morada  donde  habitan  los  únicos 
que  ya  no  pueden  utilizar  los  servicios  médicos  y  que  tal  vez  son 
víctimas  de  ellos,  y  a  la  ironía,  aun  más  implacable,  con  que  el 
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doctor  Lanuza  pide  que  no  se  quite  de  allí  esa  estatua  porque  es 
un  símbolo,  hay  que  añadir  una  nueva  burla  que  la  necesidad  ha 
introducido  para  completar  lo  que  bien  pudiera  denominarse  "tríp- 
tico irónico". 

Es  necesario  que  en  el  Cementerio  haya  un  individuo  dedicado 
expresamente  a  dar  fe  de  que  los  cadáveres  llevados  a  enterrar 
son  en  realidad  cadáveres  muertos.  Y  esa  plaza  sólo  puede  des- 
empeñarla un  Médico:  ¡El  Médico  de  los  muertos! 


Hemos  llegado  al  Cementerio  tras  el  cortejo  fúnebre  de  un 
amigo  o  conocido.  Cuatro  zacatecas  sacan  en  hombros  la  caja  mor- 
tuoria para  depositarla,  antes  de  darle  sepultura,  en  la  mesa  de 
mármol  que  a  ese  efecto  existe  en  los  portales  de  la  menos  bu- 
rocrática de  nuestra  oficinas  públicas. 

Un  señor  pequeño,  apergaminado  y  enjuto,  se  acerca.  A  un 
gesto  suyo,  destapan  la  caja.  A  través  del  cristal,  dirige  una  rá- 
pida mirada  al  rostro  del  difunto.  Hace  otro  gesto  y  vuelve  a 
cerrarse  el  ataúd.  El  Médico  de  los  muertos  ha  cumplido  su 
misión. 

Muchas  veces,  al  encontrármelo  en  la  calle  enfundado  en  su 
antidiluviano  chaqué  verdinegro  y  llevando  en  la  diestra  enorme 
paraguas  de  los  llamados  antiguamente  de  billetero,  he  tenido  la 
intención  de  celebrar  con  este  discípulo  de  Esculapio  una  interview. 
Pero,  dejándolo  de  un  día  para  otro,  nunca  he  llegado  a  entre- 
vistarlo. 

¿Habrá  él,  ai  fin,  descubierto,  después  de  estar  mirando  a 
diario  cara  a  cara  a  tantos  cadáveres,  el  misterio  de  la  muerte? 
¿Sabría  explicarme  dónde  comienzan  los  linderos  del  más  allá? 
En  la  vidriosa  mirada  y  el  gesto  último  que  como  huella  de  su 
marcha  definitiva  ha  dejado  la  vida  al  abandonar  aquellos  cuerpos, 
¿no  habrá  podido  sorprender  el  secreto  del  ser  y  del  no  ser? 

Me  he  fijado  muchas  veces,  detenidamente,  en  nuestro  perso- 
naje cuando  está  en  funciones,  y  me  ha  parecido  adivinar  cierta 
inteligencia  entre  él  y  sus  clientes.  Siempre,  al  observarlos  tras 
el  cristal  de  la  caja,  les  guiña  un  ojo,  de  ese  modo  especial  con 
que  solemos  dar  a  entender  a  otra  persona  que  nos  damos  cuenta 
y  estamos  al  tanto  de  lo  que  se  trata  o  pasa.   ¿Ellos,  los  cadá- 
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veres,  le  contestan?  ¿El  guiño  que  él  hace  es  un  santo  y  seña? 
¿O  es  un  tic  nervioso,  hijo  tan  sólo  de  la  costumbre? 


Tal  vez,  ni  tú  mismo  podrías  decirlo,  ¡oh  médico  de  los 
muertos,  el  más  famoso  de  los  galenos,  pues  nunca  has  matado 
a  ninguno  de  tus  clientes!  Y  si  lo  sabes,  guárdatelo,  no  nos  re- 
veles el  Misterio. 

¡Qué  íbamos  a  hacer  los  hombres  con  la  Verdad! 

Emilio  Roig  de  Leuchsenring. 


LA  FILOSOFIA  DEL  PORVENIR 


NDUDABLEMENTE  las  profecías  y  todo  aquello  que 
sea  adelantar  un  acontecimiento  están  en  plena  ban- 
carrota. La  Humanidad  que  va  de  prisa  cultiva  la 
^  desconcertante  rosa  de  lo  ilógico.  Nos  ponemos  a  la 
vera  del  camino,  vemos*  la  dirección  que  lleva  y  decimos:  va  hacia 
tal  parte.  Y  efectivamente,  un  poco  más  adelante  la  caravana 
toma  una  vereda  enmarañada  y  va  en  busca  de  una  misteriosa 
ciudad  desconocida.  Por  eso,  ni  en  filosofía  ni  en  literatura  es 
posible  prever  una  dirección.  Cuando  más  creemos  saber  el  sen- 
tido que  lleva  el  pensar  de  una  época,  éste,  imitando  a  una  jo- 
venzuela  tornadiza  y  coqueta,  cambia  de  dirección  y  se  lanza  ale- 
gremente rumbo  a  lo  imprevisto. 

De  ahí  la  dificultad  de  hablar  de  una  filosofía  del  porvenir. 
La  clara  visión  positiva  de  Ingenieros,  el  romanticismo  semihege- 
liano  de  Ortega  y  Gasset,  el  idealismo  de  Bergson,  la  serena  apre- 
ciación de  Bradley,  el  golpe  de  vista  sintético  de  Hoffding,  se  han 
sentido  incapaces  de  anunciar  cómo  será  y  hacia  dónde  irá  la 
filosofía  del  mañana. 

Hablar  de  la  filosofía  del  porvenir  es  algo  análogo  a  la  resolu- 
ción de  un  problema  matemático  en  el  cual,  conociendo  un  ele- 
mento invariable  y  uno  relativo  se  pretendiera  saber  exactamente 
el  valor  de  la  incógnita.  En  efecto,  el  positivismo,  origen  de  casi 
toda  la  filosofía  actual,  es  lo  único  que  conocemos  exactamente. 
La  filosofía  contemporánea  de  la  cual,  y  sin  solución  de  conti- 
nuidad, se  ha  de  derivar  la  del  futuro,  es  de  un  valor  relativo, 
puesto  que  la  desorientación  es  su  característica.  Con  esos  dos 
elementos  hay  que  deducir  lo  que  será  la  filosofía  del  porvenir. 
Hay  tres  puntos  principales.   Primero,  estudiar  los  alcances  y 
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las  influencias  del  positivismo.  Segundo,  determinar  aproxima- 
damente el  sentido  de  la  filosofía  contemporánea.  Y  tercero,  estu- 
diando las  influencias  del  primero  sobre  la  segunda,  deducir  cuáles 
puedan  ser  las  que  esta  última  ejerza  sobre  la  tercera  época. 

De  todo  esto  se  deduce  que  hay  que  hacer  una  parte,  la  pri- 
mera, de  lo  que  José  Ingenieros  llama  "Paleo-metafísica"  (1),  y 
segundo,  aceptar  como  posible  el  principio  del  viejo  estoicismo 
griego,  que  hoy  renueva  más  de  un  pensador  contemporáneo.  Todo 
lo  que  aquí  se  anuncia  es,  como  bien  se  puede  ver,  mera  deduc- 
ción hecha  sobre  bases  nada  consistentes.  Es  posible  que  la  filo- 
sofía del  porvenir  sea  como  aquí  se  explica,  mas  es  posible  tam- 
bién que  sea  todo  lo  contrario.  Ahí  están  las  historias  de  la  Filo- 
sofía de  Hoffding,  de  Falckenberg,  de  Schwegler  y  de  otros  muchos 
en  cuyas  páginas  bien  se  puede  apreciar  que  nada  hay  menos 
lógico  que  el  pensar  humano. 

Nuestro  trabajo,  pues,  ha  de  constar  de  tres  partes.  Una  pu- 
ramente histórica,  otra  de  análisis  y  la  tercera  constituida  por  de- 
ducciones.  Comencemos,  pues. 

El  positivismo 

Francia  vivía  desconcertada  cuando  alumbró  sus  campiñas  el 
primer  rayo  de  sol  del  siglo  XIX.  Una  revolución  triunfante  ba- 
sada en  principios  democráticos  había  servido  de  base  al  imperio 
napoleónico.  Sobre  la  tierra  húmeda  aún  de  sangre  revolucio- 
naria se  clavaba  la  bandera  del  más  aristócrata  de  los  imperios. 
Años  después  el  desastre  de  Waterloo  arrastraba  tras  sí  todo  el 
fausto  de  aquella  corte,  y  otro  Borbón  lucía  el  familiar  perfil  sobre 
el  trono  vacilante. 

Todos  estos  cambios,  rápidos,  inestables,  e  inesperados,  descon- 
certaron el  pensamiento  francés.  Los  ideales  caían  para  dar  lugar 
a  ideales  nuevos,  que,  a  su  vez,  se  derrumbaban  pronto.  Nadie 
sabía  hacia  dónde  irían  los  acontecimientos.  Era  necesario  salvar 
una  idea,  crear  un  ideal  nuevo  acorde  con  el  nuevo  modo  de  sen- 
tir.   Y  fué  eso  lo  que  trataron  de  hacer  los  intelectuales  de  la 


(1)  La  hermenéutica  es  una  paleo-metafísica  de  las  hipótesis  elaboradas  sobre 
experiencias  más  incompletas  que  las  actuales.  José  Ingenieros,  Proposiciones  al  porvenir 
de  la  filosofía. 
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época.  Cada  cual  propuso  un  sistema  personal.  El  aristócrata 
Javier  de  Maistre  su  catolicismo  anacrónico;  Cousin  su  espiritua- 
lismo  filosófico:  Saint-Simon  sus  teorías  conciliadoras;  y  Chateau- 
briand el  suave  y  piadoso  cristianismo  que  le  caracteriza.  Mas 
aquellos  ideales  no  cristalizaron.  Surgió  entonces  audaz  y  fuerte 
la  figura  intelectual  de  Augusto  Comte,  dispuesto  a  salvar  un 
ideal  o  a  crearlo  si  era  necesario. 

El  maestro  del  positivismo  vió  con  potente  golpe  de  vista  la 
situación  moral  de  la  Htumanidad,  y  quiso  salvarla.  Para  ello  era 
necesaria  una  filosofía  nueva,  un  modo  de  pensar  que  esquivara 
los  viejos  métodos,  una  reacción  sobre  el  romanticismo  que  Fitche 
y  Schelling  habían  legado  al  mundo  en  la  germana  concentración 
de  Federico  Hegel.  El  múltiple  y  maravilloso  Renacimiento  ita- 
liano, que  fué  un  grito  de  rebelión;  la  Reforma  luterana  y  calvi- 
nista, que  había  abatido  la  unidad  religiosa  del  continente;  y  la 
Enciclopedia  triunfante  en  el  intelectualismo  de  Voltaire,  de  Rous- 
seau, de  Diderot,  de  D'Alembert,  de  D'Holbach,  de  La  Harpe  y 
del  matemático  Lagrange,  habían  colocado  la  sociedad  en  forma  tal 
que  era  necesaria  una  renovación  completa  para  salvarla  del  fra- 
caso. Esto  fué  lo  que  vió  Augusto  Comte  y  eso  fué  también  lo 
que  quiso  evitar.  Al  desconcierto  filosófico  de  principios  del  siglo 
XIX  que  había  seguido  al  período  crítico  del  siglo  XVIII,  tenían 
que  seguir  por  necesidad  la  organización  de  las  ideas.  Y  es  esa  la 
base  del  positivismo. 

Un  pensador  moderno,  Giovanni  Papini  (2),  ha  dicho  con  ra- 
zón que  antes  de  estudiar  un  sistema  filosófico  es  necesario  estu- 
diar y  conocer  a  fondo  a  su  creador.  Nunca  es  más  razonable 
este  procedimiento  que  en  el  caso  de  Comte.  El  positivismo  es 
el  espíritu  de  su  fundador,  con  sus  defectos  y  sus  buenas  cuali- 
dades. Es  todo  Comte,  y  sólo  es  posible  explicarse  sus  teorías 
conociéndolo  él. 

Augusto  Comte  nació  en  el  seno  de  una  familia  religiosa.  Sus 
primeros  años  pasaron  monóíonam.ente  arrullados  por  el  rosario 
nocturno.  Esa  severidad  religiosa  dejó  en  su  espíritu  un  sedimento 
místico.  Un  misticismo  originalmente  ancestral  que  aumentó  con 
la  educación  familiar.    Por  otra  parte  hay  en  él  un  mecanicista 


(2)    Giovanni  Papini,  II  crepuscolo  del  filosofl. 
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nacido  en  la  escuela  Politécnica.  De  ambas  cosas  surgió  el  posi- 
tivismo. Una  sed  santa  de  salvar  a  la  Humanidad  dándole  una 
fe  nueva,  y  una  educación  matemática  que  le  hacía  inclinarse  a 
lo  positivo  y  experimental,  fueron  las  causas  que  determinaron  en 
él  su  sistema  filosófico,  retoño  vigoroso  del  sistema  que  Leibnitz 
vislumbró  dos  siglos  antes,  y  que  el  intelectualismo  de  Diderot 
había  intentado  implantar. 

Hay  así  en  el  "positivismo"  un  origen  sociológico,  y  no  meta- 
físico  como  muchos  piensan.  Antes  que  salvar  a  la  filosofía,  que 
se  moría  con  el  romanticismo  audaz,  se  proponía  Comte  salvar  a 
la  sociedad. 

El  problema  era  éste:  o  políticamente  Francia  tornaba  al  rea- 
lismo para  evitar  los  perjuicios  de  la  república,  o  se  implantaba 
una  nueva  forma.  Lo  primero  era  imposible.  El  prestigio  de  la 
corona  había  pasado  con  las  ñores  de  lis  que  ornaban  los  mantos 
borbónicos.  El  socialismo  era  una  utopia,  puesto  que  no  había 
preparación.  Había  pues  que  conciliar.  Y  de  ese  convencimiento 
nació  lo  que  alguien  ha  llamado  el  "intelectualismo  invertido". 

Por  otra  parte,  la  religión  no  subsistía  sobre  el  suelo  francés. 
Los  hombres,  sufriendo  las  influencias  intelectualistas  del  siglo 
anterior,  no  hacían  caso  de  Dios,  y  Comte  convencido  del  poder 
que  ejerce  la  religión  soñó  inventar  una.  De  ahí  esa  devoción 
por  la  ciencia  que  predomina  siempre  en  el  positivismo  primitivo. 

En  efecto,  la  Humanidad  necesita  tener  fija  la  mirrda  en  algo. 
En  algo  que  sea  superior  a  su  entendimiento,  en  algo  brumoso 
que  lleve  en  sí  la  explicación  de  los  grandes  problemas.  Algo,  en 
fin,  que  justifique  la  vida.  Augusto  Comte  sabía  que  era  inútil 
poner  en  las  capillas  a  los  viejos  dioses  de  la  decadencia,  y  quiso 
colocar  en  los  altares  otra  Diosa,  la  Ciencia,  creando  así  la  "re- 
ligión positiva".  Seguramente  algunos  siglos  antes  el  autor  del 
Catecismo  Positivista  habría  sido  reformador  religioso.  En  plena 
era  intelectualista,  no  pudiendo  modificar,  se  dedicó  a  alterar  los 
valores.  Creó  la  religión  de  la  Humanidad.  ¿Cómo?  Alterando 
términos,  o  sustituyéndolos  por  otros  nuevos.  De  la  esperanza  en 
la  vida  futura  dedujo  él,  para  sustituirla,  el  deber  que  tiene  el 
hombre  de  velar  por  el  porvenir  de  la  humanidad.  La  veneración 
por  los  santos  del  calendario  es,  en  su  nueva  manera  de  ver,  el 
respeto  hacia  los  mártires  de  la  ciencia.   El  laboratorio  adquirió 
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la  importancia  del  santuario  medioeval.  Y  Comte,  místico  disfra- 
zado de  escéptico,  se  creyó  un  profeta. 

Como  consecuencia  de  esa  renovación  aparecieron  varios  pro- 
blemas que  era  necesario  resolver.  Entre  ellos,  uno  muy  difícil: 
explicar  los  orígenes  del  nuevo  credo.  Y  obsérvense  los  principios 
comtianos. 

La  Humanidad  ha  pasado  por  tres  estados  filosóficos — dice 
Comte.  El  primero  es  el  teológico,  o  sea  aquel  en  que  el  con- 
cepto de  Dios  explica  simplemente  todas  las  cosas.  Muerta  la 
Edad  media,  triunfa  la  era  metafísica,  o  sea  la  que  sin  aceptar 
la  solución  religiosa  busca  el  origen  y  la  verdad  de  las  cosas.  Y 
el  tercer  período  es  el  positivo.  Esto  es,  el  que  él  iniciaba.  Este 
tercer  período  es  producto  de  la  negación  de  los  otros  dos.  La 
religión  vacila,  la  metafísica  no  logra  explicar  nada — pensaba 
Comte.  Pues  sólo  el  positivismo  es  posible  y  sólo  él  subsistirá. 
Si  la  ciencia  no  puede  conocer  esa  gran  X  cuyo  manto  envuelve 
todas  las  cosas,  abandone  la  ciencia  aquello  que  no  puede  explicar. 
Marche  sólo  con  las  verdades  conocidas  en  busca  de  aquellas  que 
se  pueden  conocer.  Este  es  en  síntesis  el  proceso  intelectual  que 
hubo  primitivamente  en  Comte.  Mas  su  objeto  era,  como  hemos 
dicho,  salvar  a  la  Humanidad,  y  Augusto  Comte  "Mesías  matemá- 
tico" según  Papini,  creó  la  Sociología,  haciendo  del  estudio  del 
problema  social  una  ciencia  positiva,  como  Grall  y  Broussais  ha- 
bían hecho  de  la  biología. 

Estos  son  los  principios  del  positivismo,  disciplina  filosófica  que 
ejerció  incalculable  influencia  en  la  filosofía  del  pasado  siglo.  ¿Qué 
quiere  y  qué  se  propone?  Ya  lo  hemos  dicho:  estudiar  sólo 
aquellos  problemas  que  pueda  abarcar  la  ciencia.  Abandonar  todo 
aquello  que  sea  indemostrable.  Es  decir,  esquivar  todo  contacto 
con  la  Metafísica. 

Algunos  años  después  de  Augusto  Comte,  en  pleno  triunfo  po- 
sitivista, allá  en  la  brumosa  Inglaterra,  surgió  otro  filósofo  que 
estaba  llamado  a  dar  forma  y  a  orientar  la  nueva  tendencia.  S© 
llamaba  Hebert  Spencer  y  era  ingeniero.  En  su  cerebro  todas  las 
cosas  tenían  el  sentido  de  relaciones  mecánicas.  Todo  estaba  so- 
metido al  cálculo.  Todo  obedecía  a  leyes.  El  mundo  era  para  él 
una  gran  máquina  en  la  que  todos  los  movimientos  están  previstos 
y  en  lá  que  a  dos  movimientos  exactos  correspóndete  dO$  e;s;acta5 
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consecuencias.  Spencer  quiso  continuar  y  ampliar  el  sentido  po- 
sitivo de  Comte.  Para  ello  fundó  una  filosofía  personal.  Su  tem- 
peramento de  burgués  tranquilo,  enemigo  de  las  discusiones,  buscó 
ante  todo  el  modo  de  evitar  las  discusiones  inútiles  sobre  proble- 
mas indemostrables.  Para  ello  dividió  las  cosas,  el  Mundo,  en  dos 
partes.  Lo  "cognoscible"  y  lo  "incognoscible".  A  la  primera  parte 
correspondían  todos  los  problemas  que  la  ciencia  puede  explicar. 
A  la  segunda  aquellos  que  pertenecen  a  la  m.etafísica  pura.  Hecha 
la  división  en  esta  forma,  Spencer  proclamó  que  sólo  la  primera 
debía  preocupar  al  filósofo.  Con  este  credo  comenzó  a  explicar 
las  cosas.  Había  eliminado  del  positivismo  primitivo  los  puntos 
falsos  o  contradictorios,  y  confiando  en  la  verdad  indiscutible  de 
sus  principios  entró  abiertamente  en  el  campo  filosófico. 

Sentó  como  punto  básico  el  principio  de  que  "nada  se  crea  y 
nada  se  pierde",  explicándolo  con  la  teoría  de  la  evolución,  fresco 
retoño  del  estoicismo  del  griego  Zenón.  Las  cosas,  según  Spencer, 
están  en  una  perpetua  evolución,  en  un  eterno  volver  a  ser.  Lo 
general  nace  de  lo  particular  y  por  la  evolución  torna  a  ser  par- 
ticular otra  vez.  Lo  heterogéneo  nace  de  lo  homogéneo,  y  cum- 
plido el  ciclo  evolutivo  vuelve  a  ser  homogéneo.  Su  filosofía  es 
la  de  un  monista  un  poco  espantado  de  su  audacia. 

El  positivismo  spenceriano  se  basa,  pues,  en  dos  puntos  prin- 
cipales con  los  cuales  se  trata  de  explicar  todas  las  cosas,  y  estos 
principios  son :  la  evolución  com.o  ley  que  rige  la  vida,  y  la  fuerza 
como  causa  de  ella. 

Con  estos  principios,  y  siempre  siguiendo  a  su  maestro  Comte, 
Spencer  aplicó  sus  teorías  al  problema  social.  Creó  el  individua- 
lismo. La  ley  que  había  creído  descubrir  en  las  cosas  le  sirvió 
para  explicar  la  sociedad.  De  eso  nació  su  libro  El  individuo 
frente  al  Estado,  obra  de  orientación  equivocada,  puesto  que  pre- 
tendiendo demostrar  la  supremacía  del  individuo  sobre  el  conjunto, 
sólo  demostró  el  mal  funcionamiento  del  Estado. 

De  este  modo  Spencer  el  mecanicista,  cerró  de  golpe  la  filo- 
sofía clásica  inglesa  que  nació  con  Locke  y  se  orientó  con  David 
Hume,  y  abrió  un  nuevo  camino  a  los  profesores  de  Oxford. 

Sostiene  el  credo  positivista,  como  ya  hem.os  visto,  que  la  filo- 
sofía carece  de  derecho  a  la  existencia,  porque  no  tiene  un  método 
seguro  y  fructífero  que  aplicar  a  sus  especulaciones.    Por  otra 
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parte  resulta  audacia  inútil  tratar  de  conocer  y  explicar  el  sentido 
de  cosas  para  nosotros  imposibles  de  alcanzar.  Si  de  las  cosas — 
dicen  los  positivistas — sólo  conocemos  relaciones,  ¿a  qué  buscar  la 
esencia  y  perseguir  el  fin  último  de  ellas? 

Pero  he  aquí  que  los  positivistas,  sin  querer,  se  acercan  a  un 
punto  de  vista  filosófico  haciendo  una  afirmación  lógica  indemos- 
trable. Asegurar  que  de  las  cosas  sólo  conocemos  relaciones  es 
sólo  remozar  un  viejo  y  gastado  punto  metafísico  en  derredor  del 
cual  giran  Kant  y  Hegel.  Pero  los  positivistas  no  querían  aceptar 
que  partían  de  un  principio  filosófico  y  de  ese  interés  surgió  una 
ciencia  nueva:  la  "Psicología  científica",  baluarte  del  positivismo. 
Mas  la  psicología  experimental  no  podía  explicar  determinados 
principios,  que  sobre  el  tapete  permanecían  eternamente  deba- 
tidos. En  la  penumbra  de  los  gabinetes  sonreían  burlones  los  filó- 
sofos de  la  era  romántica.  La  biología,  otra  ciencia  positiva,  tam- 
poco diafanizaba  ciertos  puntos.  El  microscopio  triunfaba  en  los 
laboratorios,  los  cráneos  abiertos  por  manos  expertas  daban  a  la 
ciencia  el  misterio  de  las  circunvoluciones,  pero  en  el  fondo  de  to- 
das las  experiencias,  sobreponiéndose  a  la  inquisición  científica,  el 
misterio  rondaba  las  cosas.  ¿Qué  es  la  vida?, — se  preguntaban 
los  positivistas, — ¿dónde  reside?  Y  los  biólogos  buscaban  inú- 
tilmente. Allá  lejos  Barthez  el  vitalista  hacía  un  guiño  rabeliano 
a  Le  Boe  el  iatro-quimista. 

Los  positivistas  comenzaron  a  dudar  de  la  posibilidad  de  su 
disciplina.  Sólo  había  una  solución  que  había  dado  Spencer  pre- 
viendo tal  estado  de  cosas.  Abandonar  ciertos  problemas.  Mas 
el  espíritu  humano  lleva  en  sí  una  curiosidad  insaciable.  Aun  sa- 
biendo que  no  podrá  nunca  penetrar  ciertos  principios,  quiere 
buscar  una  explicación  de  ellos.  Es  inútil  soñar  en  el  abandono 
de  determinados  puntos,  porque  la  curiosidad  se  sobrepondrá  siem- 
pre a  la  razón.  Y  los  filósofos  encerrados  en  el  hermetismo  de 
los  laboratorios  comenzaron  a  olvidar  los  consejos  de  Comte. 

Hipólito  Taine  (3)  y  Ernesto  Renán  (4),  marcan  ese  pri- 
mer paso  hacia  la  relativa  independencia  de  la  filosofía.   A  mitad 


(3)  La  filosofía  de  Taine  nc  desciende  en  línea  recta  de  la  de  Augusto  Comte; 
procede  mejor  de  Condillac,  de  John  Stuart  Mili,  y  de  la  escuela  asociacionista  inglesa. 
Mercier:  Filosofía  del  siglo  XIX. 

(4)  Ernesto  Renán,  Diálogos  y  fragmentos  filosóficos  (1876). 
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del  siglo  XIX  comenzaron  a  iniciar  en  el  pensamiento  francés  la 
idea  de  un  positivismo  menos  radical.  Su  labor  lenta  y  serena 
abrió  nuevos  senderos.  Mas  Taine  y  Renán  estaban  aún  dema- 
siado cerca  de  Augusto  Comte  para  liberarse  de  su  influencia. 
Era  necesario  un  pensador  nuevo,  un  filósofo  que  estuviera  unido 
al  positivismo  original  por  ambos  filósofos  y  que  continuara  la 
labor  que  ellos  apenas  esbozaban,  y  éste  fué  Alfredo  Fouillée  (5). 

Fouillée  cierra  casi  totalmente  el  ciclo  positivista.  Partiendo 
de  Taine  y  de  Renán  inicia  una  nueva  manera  de  apreciar.  Unido 
siempre  al  positivismo,  pero  mucho  menos  que  sus  predecesores, 
comenzó  a  proclamar  los  errores  de  éste,  desechando  casi  todos  los 
principios  básicos  de  Comíe.  Su  procedimiento  filosófico  era  un 
hilo  débil  que  hacía  pender  el  sentir  filosófico  de  fines  del  siglo 
con  el  positivismo  inicial.  Sólo  faltaba  un  pequeño  golpe,  una 
vibración  insignificante  para  que  el  hilo  quebrara,  y  el  llamado  a 
dar  ese  golpe  fué  Carlos  Renouvier  (6). 

Aquel  joven,  en  sus  principios  discípulo  de  Saint-Simon,  se 
colocó  pronto  frente  a  los  filósofos  de  la  transición.  Se  pone  frente 
a  Fouillée  refutando  el  principio  de  la  continuidad;  torna  a  Kant 
sosteniendo  la  tesis  de  un  universo  infinito;  opone  una  pluralidad 
de  leyes  particulares  a  la  universalización  spenceriana;  altera  en 
fin  de  un  modo  radical  el  sentir  positivista,  y  crea  una  nueva  forma. 
Esa  filosofía  que  guardaba  estrechas  relaciones  con  el  criticismo 
del  siglo  XVIII  fué  el  neo-criticismo. 

Carlos  Renouvier  es,  como  hace  notar  Hoffding  (7),  el  creador 
de  la  filosofía  moderna.  Su  criticismo  toma  del  positivismo  aquellas 
bases  que  pueden  serle  útiles  al  formular  sus  hipótesis,  pero  todo 
ello  sin  abandonar  determinados  puntos  de  vista  que  nacidos  en  el 
período  crítico  del  siglo  XVI 1 1  adquirieron  con  él  una  nueva  forma 
de  expresión. 

Renouvier  aceptaba  el  método  positivo  mientras  se  tratara  de 
problemas  explicables  por  la  experiencia.  Mas  cuando  el  problema 
radicaba  más  allá,  y  sólo  la  lógica  podía  facilitar  una  hipótesis 


(5)  Alfredo  Fouillée,  El  porvenii  de  la  metafísica  (1889). 

(6)  Carlos  Renouvier,  Clasificación  sintética  de  las  doctrinas  filosóficas.  Aunque 
anterior  cronológicamente  a  la  obra  de  Alfredo  Fouillée  la  labor  de  Renouvier  sólo 
comenzó  a  ejercer  influencia  tiempo  después  de  la  publicación  de  este  estudio,  cuando 
en  trabajos  posteriores  desarrolló  las  tesis  en  éste  iniciadas  en  el  año  de  1885. 

(7)  Haraldo  Hoffding,  Filósofos  contemporáneos. 
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acorde  con  el  entendimiento  y  el  sentido  de  la  vida,  pedía  él  con 
razón  que  el  filósofo  tuviera  libertad  de  suponer.  Y  de  ese  prin- 
cipio parte  la  filosofía  moderna  en  la  mayor  parte  de  sus  repre- 
sentantes. 

Casi  al  mismo  tiempo  que  Carlos  Renouvier,  y  siguiéndole  muy 
de  cerca,  entra  en  el  campo  de  la  filosofía  moderna  Guillermo 
Wundt,  llamado  a  dar  forma  definitiva  al  criticismo  de  su  ante- 
cesor. Wundt  es  el  filósofo  de  la  precisión  y  de  la  claridad.  Gusta 
de  bases  seguras  en  que  afianzar  sus  deducciones  y  llegó  a  la  filo- 
sofía dispuesto  a  aplicar  en  lo  posible  el  espíritu  crítico  de  Kant 
en  el  campo  de  la  experiencia.  Comparado  con  Comte,  resulta  un 
idealista,  y  puesto  al  lado  de  Hegel,  es  un  positivista. 

Wundt,  ante  todo,  divide  las  ciencias  particulares  en  tres  grupos 
principales  (8).  El  de  las  ciencias  naturales,  que  estudia  los  fe- 
nómenos de  la  naturaleza;  el  de  la  ciencia  del  espíritu,  subdividido 
en  psicología,  historia  y  filología;  y  el  de  las  matemáticas,  que 
estudia  los  problemas  del  movimiento  y  del  espacio. 

Acepta  el  neo-criticismo  de  Wundt  que  la  filosofía  es  algo  in- 
dependiente de  la  experiencia,  como  creía  la  especulación  román- 
tica, pero  cree  que  las  deducciones  filosóficas  deben  derivarse  de 
los  datos  que  facilita  la  experiencia  científica.  Para  el  filósofo  de 
Manhein  la  filosofía  pura  sólo  debe  abarcar  dos  problemas:  el  del 
conocimiento  y  el  de  los  principios.  A  la  primera  parte  corres- 
ponden la  teoría  del  conocimiento  y  la  del  pensamiento.  En  cuanto 
a  la  segunda,  se  concreta  sólo  a  los  problemas  de  metafísica  (9). 

La  psicología  constituye  para  Wundt  una  parte  especial  que 
no  corresponde  ni  a  la  filosofía  ni  a  las  ciencias,  y  que  comparte 
algo  de  ambas.  Por  un  lado,  continuando  a  Fethner,  Wundt  la 
hace  experimental,  por  otro,  la  relaciona  directamente  con  el  pro- 
blema filosóPxo  del  conocimiento.  Es  pues  la  base  de  todo  un 
sistema,  ya  que  da  una  pauta  para  estudios  filosóficos  hechos  con 
otras  ciencias  particulares  tal  como  la  biología  o  la  cosmología. 

Con  la  corriente  v/untiana,  que  fué  fecunda  en  Europa,  se  inicia 
una  nueva  apreciación  filosófica.  Los  métodos  por  él  esbozados 
comenzaron  a  ser  fecundos.  Los  filósofos  se  encerraban  en  el  la- 
boratorio, pero  no  como  en  la  era  positivista,  herméticamente,  sino 

(8)  Guillerma  Wundt,  Introducción  a  la  filosofía  (1901 ). 

(9)  Guillermo  \X^undt,  Ob.  c¡t. 
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teniendo  una  puerta  abierta:  la  especulación  filosófica.  Cuando  la 
ciencia  agotaba  sus  medios  de  conocer  y  la  experiencia  daba  base 
para  formular  la  última  hipótesis  científica,  la  filosofía  comenzaba 
su  labor  partiendo  del  punto  en  que  se  había  detenido  la  ciencia. 

La  corriente  contemporánea 

Con  Guillermo  Wundt  y  Ernesto  Haeckel  en  Alemania,  Roberto 
Ardigó  en  Italia,  Francisco  Bradley  en  Inglaterra,  y  Poincaré,  Le 
Bon,  le  Dantec  y  otros  muchos  en  Francia,  la  corriente  contempo- 
ránea tomó  un  carácter  definitivo.  Ya  casi  al  mismo  tiempo  que 
Renouvier  y  Wundt,  varios  hombres  de  ciencia  habían  iniciado  la 
filosofía  científica.  Especialmente,  físicos  eminentes  como  Ost- 
wald  (10),  Mach  (11)  y  Hertz,  que  habían  preparado  el  camino. 

El  neo-criticismo  no  fué  en  sus  principios  un  fin,  y  ni  Renou- 
vier ni  el  mismo  Guillermo  Wundt  se  propusieron  tal  vez  hacer  de 
sus  procedimientos  un  método  filosófico  definitivo.  Probablemente 
apreciando  el  desconcierto  de  su  tiempo  y  dándose  cuenta  del  pe- 
ligro que  corría  la  filosofía,  trataron  más  que  nada  de  salvarla  con 
un  sistema  de  transacción.  El  romanticismo  no  subsistía,  el  po- 
sitivismo comtiano  fracasaba.  Tal  era  el  espectáculo,  y  ambos 
decidieron  dar  una  pauta  nueva,  fundir  las  dos  opuestas  tendencias 
en  una  sola,  salvando  de  ese  modo  la  filosofía  y  evitando  la  in- 
minente quiebra  que  la  amenazaba. 

Por  una  parte,  el  sistema  positivista  era  un  bello  sueño.  No 
se  podía  abandonar  ciertos  problemas  indescifrables  por  el  método 
matemático.  Por  otra  parte,  la  ingénita  curiosidad  y  la  necesidad 
de  explicaciones  del  espíritu  humano,  hacían,  como  afirmó  Hertz, 
necesario  un  romanticismo  limitado.  Ya  hemos  visto  cómo  Wundt 
lo  obtuvo  con  el  neo-criticismo. 

Desde  entonces  su  método  ha  venido  usándose  con  éxito  rela- 
tivo. Basta  para  comprobarlo  analizar  ciertos  problemas  que  han 
preocupado  a  los  hombres  de  todos  los  tiempos.  Cuando  la  ciencia 
ha  dicho  la  última  palabra  experimental  y  ha  determinado  el  lí- 
mite de  sus  afirmaciones,  la  filosofía,  especulando  con  la  base 
científica,  ha  alzado  su  edificio  de  deducciones. 


(10)  Guillermo  Ostwald,  Filosofía  Natural. 

(11)  Ernesto  Mach,  Análisis  de  las  sensaciones. 
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De  ahí  el  desconcierto  moderno,  la  anarquía  científica  y  filosó- 
fica de  nuestro  siglo.  Desconcierto  y  anarquía  preparados  por  el 
neo-criticismo  de  fines  del  pasado  siglo.  Todas  las  afirmaciones 
de  la  filosofía  clásica,  los  viejos  dogmas  que  servían  de  sostén 
a  principios  indiscuíidos,  se  han  conmovido  ante  el  raciocinio  con- 
temporáneo, que  se  basa  en  la  ciencia  para  especular  con  ella. 

A  ios  hombres  de  este  siglo,  como  antes  a  los  contemporáneos 
de  Augusto  Comte,  tócanos  observar  de  cerca  un  radical  cambio  en 
la  filosofía.  Todo  lo  que  anteriormente  se  ha  observado  y  co- 
mentado es  una  mera  preparación  de  la  filosofía  del  presente. 
El  neo-criticismo  wuntiano  ha  perdido  intensidad.  Hacía  depender 
la  filosofía  del  laboratorio,  y  los  psicólogos  posteriores  han  tendido 
a  concederle  cierta  libertad.  Es  la  filosofía  científica.  Para  opo- 
nerse a  Wundí,  demasiado  positivista,  y  a  Bergson  (12)  extrema- 
damente liberal  con  sus  teorías  de  la  intuición  filosófica,  tal  si  se 
buscara  un  término  medio,  tácitamente  los  modernos  filósofos,  los 
que  hoy  trabajan  con  entusiasmo  aceptando  el  criterio  del  evolu- 
cionismo determinista,  han  hecho  que  la  filosofía  científica  sea 
"una  Metafísica  de  la  experiencia",  según  la  acertada  definición 
de  José  Ingenieros  (13). 

Según  este  nuevo  modo  de  ver,  que  estudiaremos  más  ade- 
lante, ¿cómo  plantea  la  filosofía  científica  los  problemas  que  nos 
legó  la  filosofía  clásica?  Y  más  que  nada,  en  esta  nueva  visión 
de  las  cosas  y  de  los  hechos,  ¿qué  problemas  y  qué  soluciones 
clásicas  han  quedado? 

A  lo  primero  se  puede  responder  que  el  método  de  exposición 
es  diameíralmente  opuesto  a  la  formulación  clásica.  Mientras  la 
especulación  de  antaño  partía  de  un  punto  cualquiera  indetermi- 
nado y  supuesto,  la  de  hoy  se  asienta  en  una  verdad  comprobada. 
A  lo  segundo,  ¿qué  contestar?  La  tan  repetida  frase  del  melancó- 
lico Príncipe  de  Dinamarca  acude  a  la  mente.  Para  los  que  acep- 
tan la  filosofía  científica,  de  todas  las  soluciones  clásicas  no  sub- 
siste ninguna.  Para  los  postreros  defensores  del  romanticismo  he- 
geliano  quedan  aún  muchos.  Mas  estos  últimos  forman  las  ex- 
cepciones y  como  tal  hay  que  aceptarlos.    Abandonemos  la  dis- 


(12)  Enrique  Bergson,  Introducción  a  la  metafísica. 

(13)  J.  Ingenieros,  Proposiciones. 
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cusión  tantas  veces  hecha  actual  para  seguir  el  camino  de  la  filo- 
sofía científica. 

Nada  queda  en  verdad  de  todo  aquello  que  recibió  la  filosofía 
científica  de  la  clásica,  ni  de  sus  derivados.  Más  aun:  muchos 
principios  del  positivismo  han  sido  destruidos,  o  renovados.  Un 
soplo  anárquico  ha  barrido  el  campo  filosófico.  Los  que  ahora 
comenzamos  a  orientarnos  por  las  regiones  de  la  investigación  y 
del  conocimiento  hemos  tenido  oportunidad  de  ver  de  cerca  de- 
rrumbes insospechados.  Todo  se  presenta  vacilante.  Desconcierta 
ver  cómo  caen  dogmas  y  cómo  adquieren  viso  de  certeza  nuevas 
explicaciones.  La  filosofía  sometida  a  la  evolución  de  todas  las 
cosas,  cambia  al  par  que  la  humanidad.  Lo  que  Lamark  y  Darwin 
entrevieron  en  las  especies  animales,  alcanza  hoy  a  todas  las  cosas. 
Y  la  filosofía,  libre  de  los  lazos  ancestrales,  sigue  al  pensamiento 
y  a  las  sociedades  en  su  evolución.  Enrique  Poincaré,  el  sabio 
matemático,  ha  demostrado  en  sus  obras,  principalmente  en  La 
ciencia  y  el  método  (14)  y  en  El  valor  de  la  ciencia  (15),  cuán 
poco  estable  es  el  gran  edificio  de  las  matemáticas.  Las  ciencias 
matemáticas  fundadas  en  hipótesis  hasta  hace  poco  consideradas 
como  fuera  de  toda  crítica,  se  asientan,  según  él,  en  meras  supo- 
siciones. En  efecto,  la  vieja  geometría  que  Euclides  creó  y  que 
heredaron  los  tiempos  como  algo  definitivo  y  sobre  cuyos  teoremas 
desde  hace  veintitrés  siglos  filósofos  y  matemáticos  basaban  sus 
conclusiones,  vacila  desde  fines  del  siglo  pasado.  Riemann  primero, 
después  Bolyay  y  Helmholtz,  y  finalmente  Poincaré,  han  discutido 
la  verdad  de  esa  geometría.  Hasta  Riemann  se  pensó  que  el 
viejo  teorema  euclidiano:  "Por  un  punto  dado  fuera  de  una  recta 
sólo  se  puede  trazar  una  paralela  a  dicha  recta'\  era  una  verdad 
indiscutible.  Mas  sobre  la  negación  de  ese  teorema  y  con  bases  tan 
lógicas  como  las  de  Euclides,  Riemann  creó  una  nueva  geometría. 
Más  tarde  Gauss  trató  de  demostrar  que  la  suma  de  los  ángulos 
de  un  triángulo  no  es  igual  a  dos  rectos.  Su  experiencia  confirmó 
la  verdad  del  viejo  postulado,  mas  sin  que  ello  probara  que  fuera 
infundada  la  suposición.  Matemáticos  posteriores  a  él  nos  ase- 
guran que  si  su  cálculo  trigonométrico  hubiera  podido  tomar  por 


(14) 
(15) 
ticas). 


Enrique  Poincaré,  La  ciencia  y  el  método   (cap.  IV.  Las  lógicas  nuevas). 
Enrique  Poincaré,  El  valor  de  la  ciencia  (cap.  I.  La  intuición  en  las  matemá- 
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vértice  de  los  ángulos  puntos  extremadamente  distantes,  el  re- 
sultado no  habría  correspondido  al  obtenido  (16).  Para  Poincaré 
la  geometría  de  Euclides  es  cierta  en  áreas  relativamente  pequeñas, 
mas  no  al  referirse  a  las  grandes  magnitudes  del  universo,  el  cual 
según  las  últimas  deducciones  no  es  euclidiano. 

Por  otra  parte,  la  mecánica  que  para  Newton  y  Laplace  se 
afirmaba  en  principios  muy  sencillos,  a  consecuencia  del  análisis 
penetrante  en  los  cimientos  del  edificio,  tienen  en  ellos  las  más 
serias  complicaciones.  Mach,  hace  notar  que  los  fundamentos 
mecánicos  más  sencillos:  "reposan  sobre  experiencias  no  realizadas 
y  hasta  irrealizables,  y  de  ninguna  manera  pueden  ser  considerados 
como  verdades  demostradas"  (17).  De  modo  análogo  se  expresa 
Picard  al  pintar  el  estado  de  la  ciencia  moderna  (18). 

Otro  viejo  problema,  uno  de  los  más  importantes  en  la  filosofía 
de  todos  los  tiempos,  y  en  derredor  del  cual  giraron  los  maestros 
de  Grecia  y  que  la  escolástica  esquivó  en  lo  posible  hasta  que 
Descartes  y  Spinoza  lo  plantearon  de  nuevo,  el  de  la  materia,  ha 
sufrido  la  más  radical  de  las  transformaciones.  La  filosofía  posi- 
tiva tendió  a  él  con  insistencia,  y  la  científica  ha  hecho  de  él  uno 
de  sus  puntos  principales.  Lo  que  para  los  estoicos,  los  eleatas  y 
los  atomistas  era  un  problema  de  pura  metafísica  la  materia  que 
Descartes  definió  por  la  extensión,  Leibnitz  por  la  esencia  y  Spi- 
noza por  la  causa,  es  para  el  filósofo  científico  de  nuestros  días 
una  forma  de  equilibrio  en  la  energía. 

¿Cómo  se  llegó  a  esta  conclusión?  Hagamos  un  poco  de  his- 
toria. En  la  última  década  del  siglo  pasado  la  física  sufrió  un 
cambio  radical.  El  problema  de  la  electricidad,  que  tanto  había 
preocupado  a  los  investigadores,  desde  Volta  adquirió  una  inmensa 
preponderancia.  Roetgen  descubrió  los  rayos  X.  William  Crookes 
observó  extraños  fenómenos  de  naturaleza  desconocida.  Hertz 


(16)  Si  Gauss  no  encontró  que  la  suma  de  los  ángulos  era  diferente,  fué  porq-ae  sus 
medidas  eran  poco  precisas.  De  haber  sido  mucho  más  exactas  o  de  haber  podido 
operar  en  un  triángulo  más  grande,  cuyos  vértices  hubieran  sido  la  Tierra  y  Júpiter  en 
oposición  y  otro  planeta  habría  encontrado  una  diferencia  notable.  Carlos  Nordmann, 
Einstein  y  el  Universo. — No  hacemos  una  reseña  de  todas  las  hipótesis  de  Gauss  por  no 
faltar  al  propósito  primitivo,  que  es  el  de  esbozar  ligeramente  las  teorías.  Remitimos 
al  lector  a  la  magnífica  obra  de  Schelick  Espacio  y  tiempo  en  la  física  actual  (cap.  IV), 
y  también  al  VI  apéndice  que  Manuel  Morente  coloca  en  la  traducción  castellana. 

(17)  Mach,  Historia  de  la  mecánica. 

(18)  Ernesto  Picard,  La  ciencia  moderna. 
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obtuvo  el  medio  de  lanzar  al  espacio  ondas  eléctricas.  Una  im- 
paciencia febril  se  apoderó  de  todos  los  sabios.  En  los  laboratorios 
los  carretes  de  inducción  trabajaban  sin  parar.  Los  rayos  catódicos 
mantenían  fija  la  mirada  de  los  investigadores.  El  mundo  cientí- 
fico sólo  hablaba  de  "cátodos",  "radiaciones",  "desviaciones  mag- 
néticas", etc        mientras  Curie  metódico  y  sereno  soñaba  con  el 

milagro  maravilloso  del  radio. 

Gustavo  Le  Bon  descubrió  lo  que  llamó  "luz  negra"  (19),  y 
más  tarde  un  químico  ilustre,  Becquerel,  anunció  las  propiedades 
de  las  sales  de  urano  que  anteriormente  Niepce  había  estudiado 
y  explicado  erróneamente  con  la  hipótesis  de  la  "luz  almacenada". 
Esto  ocurría  en  el  año  de  1896.  Le  Bon,  audaz  y  demoledor,  pro- 
siguió en  sus  investigaciones.  Años  después  anunció  a  la  Aca- 
demia de  Ciencias  sus  conclusiones.  Era  algo  insólito  e  insospe- 
chado. Toda  la  filosofía  se  conmovió  en  sus  bases.  Spencer,  hasta 
entonces  triunfante,  caía  ante  el  exorcismo  que  usaba  Le  Bon  para 
curar  el  error:  La  materia  se  disocia.  Aquello  era  demasiado  ru- 
do; el  golpe  parecía  demasiado  fuerte,  y  sólo  el  profesor  belga 
De  Heen  dió  crédito  a  la  nueva  hipótesis.  Mas  no  pasó  mucho 
tiempo  sin  que  las  teorías  de  la  disociación  de  la  materia  ganaran 
terreno  en  el  campo  filosófico  científico,  y  el  viejo  edificio  sombrío 
en  que  triunfaba  el  dogma  de  la  eternidad  de  la  materia  se  derrumbó 
como  si  el  milagro  positivo  quisiera  hacer  evocar  el  legendario 
poder  de  Josué  frente  a  Jericó. 

Las  investigaciones  de  Le  Bon  abren  a  la  ciencia  y  a  la  filo- 
sofía un  vasto  campo  en  que  explayarse.  Infinidad  de  fenómenos 
hasta  entonces  inexplicables  se  tornan  diáfanos  y  comprensibles. 
El  átomo,  inerte  para  el  positivismo  spenceriano  y  que  sólo  podía 
dar  la  energía  que  recibía,  se  considera  hoy  como  un  inmenso  re- 
cipiente de  energía,  fuente  de  la  mayor  parte  de  las  fuerzas  del 
universo.  La  teoría  del  transformismo  lamarkiano  se  extiende  a 
la  materia,  no  ya  eterna  y  monótona  como  en  la  antigua  filosofía, 
sino  perpetuamente  evolucionando  hasta  desaparecer.  Según  Le 
Bon,  todos  los  cuerpos,  y  Lord  Kelvin  lo  vió  confirmado  en  muchos, 
tienen  propiedades  análogas  a  las  del  radio.  El  átomo,  recipiente 
incalculable  de  fuerzas,  tiende  a  disociarse.   Lanza  al  espacio  par- 


(19)    Gustavo  Le  Bon,  La  evolución  de  la  materia. 
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tículas  infinitamente  pequeñas  no  materiales  sino  de  una  consti- 
tución especial.  Es  el  puente  que  se  tiende  entre  el  éter  impon- 
derable y  la  materia  ponderable.  Para  Spencer  la  materia  cam- 
biaba de  forma,  pero  era  siempre  cuantitativamente  igual.  Para 
Le  Bon,  cada  día  es  menos  hasta  que  se  esfuma  en  el  éter,  prin- 
cipio y  fin  de  ella.   El  eterno  retorno  de  que  habló  Zaratustra  (20). 

Como  bien  se  puede  apreciar,  esa  teoría  de  la  disociación  tiene 
alcances  no  entrevistes  por  la  mayor  parte  de  los  que  la  comentan. 
Si  la  materia  deja  de  serlo  físicamente  puesto  que  pierde  sus 
cualidades  características  de  peso  y  extensión,  y  de  ponderabi- 
lidad,  en  el  campo  filosófico  ¿puede  seguir  siendo  uno  de  los 
cuatro  infinitos?  He  aquí  un  problema  por  resolver  todavía.  Y 
es  a  la  filosofía  científica  a  la  que  toca  explicarlo.  La  materia 
deja  de  ser  lo  que  es  para  ser  otra  cosa,  éter.  Éste,  para  la  física, 
no  es  materia,  y  ¿para  la  filosofía?  En  el  concepto  cartesiano, 
no  puede  serlo;  para  Leibnizt  y  Spinoza  tampoco.  Existe,  y  por 
tanto  es.  Ahora  bien,  ¿qué  cosa  es?  O  se  crea  para  él  el  con- 
cepto de  un  nuevo  infinito  o  se  le  considera  como  materia;  ya  que 
no  puede  incluirse  ni  confundirse  con  los  otros  tres  infinitos.  Pero 
¿qué  es  la  materia?  He  aquí  un  punto  en  que  puede  explayarse 
el  pensar  metafísico.  ?áuchos  la  han  definido  por  el  movimiento, 
otros  por  las  sensaciones,  quien  por  su  carácter  de  divisibilidad,  y 
otros  más  audaces,  com.o  Le  Bon,  la  consideran  com.o  una  estabi- 
lidad de  la  energía,  una  forma  de  equilibrio,  que  de  demostrarse 
algún  día,  anulará  de  una  vez  el  concepto  de  los  cuatro  impon- 
derables. 

Este  ejemplo  testimonia  bien  claramente  cuál  y  cómo  es  el 
proceder  de  la  filosofía  contemporánea.  Primero,  el  laboratorio 
proporciona  una  base.  Más  adelante,  la  especulación  filosófica 
funda  sus  deducciones  en  esas  experiencias.  Es  por  ese  procedi- 
miento por  el  que  han  caído  los  principios  fundamentales  de  la 
filosofía  clásica,  como  anotamos  anteriormente. 

Otro  viejo  y  debatido  punto  viene  a  nuestra  memoria.  El  pro- 
blema del  espacio.   ¿Es  infinito  el  espacio?    Para  el  viejo  Kant 


(20)  S'endo  imposible  explicar  por  razonss  expuestas  anteriormente  las  nuevas  teorías 
sobre  la  desintegración  de  la  materia,  sólo  indicamos  brevemente  sus  punios  principales. 
Véase  La  evolución  de  las  fuerzas  y  La  evolución  de  la  materia  de  Le  Bon,  libros  en  los 
que  narra  detenidaoieníe  el  ilustre  sabio  todo  el  proceso  de  sus  concepciones. 
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SÍ  lo  es,  como  para  el  que  fué  su  primer  maestro  en  el  arte  de 
deducir,  Isaac  Newton.  Ya  Spinoza  y  Volíaire  habían  puesto  en 
duda  esa  existencia  del  infinito.  Ambos  buscaron  el  silogismo  para 
demostrar  su  no  existencia.  El  primero,  negando  que  el  infinito 
pudiera  ser  uno  solo  puesto  que  en  él  hay  infinitas  direcciones. 
El  segundo,  planteando  el  problema  de  que  si  a  una  cantidad  in- 
finita se  puede  o  no  agregar  una  cantidad  determinada.  Si  se 
puede  agregar — decía  Voltaire — no  es  infinita,  y  puesto  que  sa- 
bemos que  toda  dimensión  es  susceptible  de  aumento  he  aquí 
que  no  hay  infinito.  Newton  consideró  el  espacio  en  sí,  indepen- 
diente de  todas  las  demás  medidas.  Pero  el  espacio  en  sí,  in- 
dependiente de  los  puntos  de  comparación,  no  puede  existir.  Kant 
habló  de  la  subjetividad  del  espacio  y  del  tiempo.  Es  uno  de  los 
tantos  errores  en  que  cayó  el  metafísico  alemán.  Demostrada 
como  está  la  no  existencia  del  conocimiento  á  priori  en  que  se 
afianzó  la  especulación  kantiana,  no  hay  que  pensar  en  la  posibi- 
lidad de  un  espacio  subjetivo.  Nuestra  noción  del  espacio  está 
íntimamente  ligada  a  la  materia.  No  hay  tal  subjetivismo  sino 
acumulación  de  datos  proporcionados  por  la  experiencia.  El  con- 
cepto subjetivo  puro  es  inadmisible  dentro  de  la  psicología  mo- 
derna. Conocemos  el  espacio  porque  la  materia  nos  proporciona 
puntos  de  referencia,  así  como  los  cambios  sufridos  por  una  cosa 
cualquiera  sirven  para  conceptuar  la  idea  de  tiempo.  Suponer  un 
espacio  sin  materia,  un  espacio  absoluto,  ni  continente  ni  contenido, 
es  tan  imposible  como  formarnos  la  idea  de  tiempo  sin  apoyarnos 
en  los  cambios  que  él  hace  en  lo  circundante.  Los  cambios  de 
la  m.ateria  determinan  el  tiempo,  y  la  materia  que  actúa  como  ex- 
citante sobre  nuestros  sentidos  nos  da  la  idea  de  espacio. 

Véase,  pues,  cómo  cae  otra  solución  clásica.  Por  obra  de  la 
psicología  experimental  un  problema  al  parecer  dilucidado  se  plan- 
tea otra  vez  y  obtiene  con  los  nuevos  procedimientos  una  solución 
contraría  a  la  primitiva. 

Junto  a  este  problema  del  espacio  absoluto  ya  sustituido  por  el 
espacio  relativo  de  los  einstenianos,  figura  otro  de  no  menos  impor- 
tancia y  el  cual  se  ha  dQ  colocar  fuera  de  la  lógica.  El  de  las 
dimensiones  del  espacio.  Para  la  filosofía  clásica,  el  espacio  tenía 
tres  dimensiones  imponderables.  Las  mismas  que  tenía  la  ma- 
teria. Hoy  las  teorías  relativistas  modifican  esa  apreciación.  Para 


LA  FILOSOFÍA  DEL  PORVENIR 


299 


Einstein  el  espacio  tiene,  no  ya  tres  dimensiones,  sino  cuatro. 
La  cuarta  es  el  tiempo.  Para  los  no  iniciados  en  las  teorías  eins- 
tenianas,  esa  cuarta  dimensión  es  un  absurdo.  Para  los  que  guiados 
por  bendita  curiosidad  han  penetrado  hasta  el  fondo  penumbroso 
del  problema,  éste,  aunque  fuera  de  la  lógica,  tiene  un  diáfano 
aspecto  de  verdad.  El  hecho  de  que  nuestra  imaginación  no 
puede  crear  un  espacio  de  cuatro  dimensiones,  nada  afecta  a  la 
verdad  de  la  hipótesis.  ¿Es  que  el  espacio  de  tres  dimensiones 
infinitas  es  imaginable?  Porque  espacio  y  tiempo  respecto  de  la 
materia  tienen  el  mismo  aspecto.  Einstein  lo  ha  expresado  de  esta 
manera:  "La  distancia  en  el  tiempo  y  la  distancia  en  el  espacio, 
de  dos  sucesos  próximos,  es  entre  sí,  numéricamente,  como  la  hi~ 
potenusa  y  un  cateto  de  un  triángulo  rectángulo,  son  al  otro  ca- 
teto que  permanece  invariable".  Este  lado  inmóvil  respecto  al 
cual  aumentan  los  otros  dos  lados,  es  una  cantidad  independiente 
que  Einstein  denomina  intervalo  de  los  acontecimientos  (21).  Este 
intervalo  en  el  continuo  espacio-tiempo  relativista,  es  una  amal- 
gama del  espacio  y  del  tiempo,  cuyos  componentes  pueden  variar 
pero  él  continúa  siendo  igual.  El  intervalo  es  la  única  parte  apre- 
ciable  de  la  realidad  y  de  esta  manera  la  ciencia  moderna  que 
calcula  y  especula  con  los  resultados  se  detiene  temerosa  ante  el 
monstruo  poliforme  del  absoluto.  Sólo  el  Intervalo  es  cognoscible; 
lo  demás  queda  a  los  filósofos  del  mañana  como  un  manjar  amiable 
en  que  explayarse  (22). 


(21)  Alberto  Einstein.  La  théorie  de  la  relativité  restreinte  et  géneralisée  (París, 
1921,  traducción  de  la  cuarta  edición  alemana). 

(22)  Inútil  tratar  de  esbozar  ni  someramente  la  teoría  relativista  que  hoy  mantiene 
viva  la  atención  de  los  sabios  del  mundo  entero.  Para  poder  estudiarla,  y  todos  los  que 
amen  el  trabajo  intelectual  han  de  hacerlo  por  necesidad  imperiosa,  hay  ya  una  extensa 
bibliografía  que  pone  de  relieve  el  interés  con  que  el  mundo  científico  ha  acogido  las 
teorías  einstenianas.  Véase:  E.  Cohn,  La  física  dél  tiempo  y  del  espacio;  Schíick,  Espacio 
y  tiempo  en  la  física  actual;  Carlos  Nordmann,  Einstein  y  el  Universo.  Es  también 
digno  de  recomendación  el  magnífico  estudio  filosófico  de  Weyl  Los  fundamentes  de  la 
relatividad.  Esta  última  obra,  como  la  del  Profesor  Einstein,  sólo  prestará  utilidad  a  los 
iniciados  en  las  altas  matemáticas.  Como  obra  de  difusión  y  de  contribución  histórica 
consúltese  el  interesante  estudio  de  Ricardo  Gans:  Historia  del  principio  de  la  relatividad 
que  reproduce  la  Revista  de  Filosofía  (Buenos  Aires),  en  el  número  de  marzo  del  corriente 
año.  En  cuanto  a  la  obra  que  en  España  publicó  M.  Ibeas  y  que  él  califica  de  "resumen 
esquemático  de  las  teorías  de  la  relatividad"  no  podemos  aconsejar  su  lectura.  Obras 
como  esa  nada  enseñan  y  sólo  conducen  a  confundir  los  conocimientos  adquiridos  en 
anteriores  lectvras.    En  cuanto  *1  v^Ior  (Je  tal  resumen  (Judíimos  de  su  eficacia. 
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La  filosofía  del  porvenir. 

La  humanidad  está  en  crisis.  Un  desconcierto  formidable 
reina  en  todos  los  campos  de  la  ciencia  y  de  las  artes.  La  litera- 
tura se  renueva  y  se  orienta  en  una  dirección  aun  difícil  de  prever. 
La  filosofía  trata  de  buscar  nuevos  caminos.  La  desorientación 
reinante  es  sólo  comparable  a  la  que  dominó  el  pensar  del  si- 
glo XVIII  cuando  Hegel  por  una  parte  hacía  triunfar  el  roman- 
ticismo mientras  Dideroí  soñaba  con  una  filosofía  científica.  En- 
tonces el  intelectualism.o  preparaba  el  advenimiento  de  la  Revo- 
lución, que  nació  del  desconcierto.  Hoy,  a  más  de  un  siglo  de 
distancia,  las  circunstancias  se  repiten  con  una  extraña  analogía,  y 
no  es  ilógico  pensar  en  resultados  muy  parecidos.  Los  cimientos 
sociales  están  en  quiebra.  Una  aurora  se  apresta  a  brillar  ilumi- 
nando nuevos  espectáculos.  Una  gran  revolución  amenaza  al 
Mundo.  Si  de  la  revolución  del  siglo  XVIÍI  nació  el  positivismo, 
¿qué  nacerá  de  ésta?    Hacia  ello  iremos. 

Todo  cambio  social  en  la  familia  humana  determina  inmedia- 
tamente un  cambio  de  apreciación  respecto  a  la  filosofía.  La 
toma  de  Constantinopla  originó  una  modificación  radical  en  el 
arte  y  en  la  filosofía  continental.  La  revolución  que  prepararon 
los  enciclopedistas  fué  algo  más  que  el  triunfo  de  los  derechos 
de  la  razón.  Hoy  se  vislumbra  en  lontanaza,  no  tan  lejos  que 
estemos  fuera  de  su  influencia,  un  nuevo  cambio.  A  los  soció- 
logos de  fines  del  pasado  siglo  y  de  principios  de  éste,  corresponde 
el  papel  de  apóstoles  de  una  fe  nueva.  A  nosotros  quizás  nos 
aguarda  el  más  complicado  y  menos  glorioso  de  llevarla  al  triunfo. 

La  Psicología  pasa  por  una  nueva  crisis.  El  wuntismo  fracasa 
como  tantas  otras  orientaciones.  Frente  a  la  labor  experimental 
de  Binet,  Watt  reclama  en  Alemania  la  libertad  de  abandonar  los 
antiguos  cánones  tratando  tal  vez  de  crear  una  nueva  metafí- 
sica (23).    La  biología  que  en  este  siglo  avanzó  notablemente 


(23)  Siguiendo  a  Alfredo  Binet,  aunque  llevando  una  metodización  bien  distinta,  el 
Instituto  Psicológico  de  Wurzburgo  trata  de  conducir  la  psicología  por  nuevos  caminos. 
Ss  torna  a  hablar  de  la  actividad  del  "yo",  de  la  oposición  de  los  objetos  a  los  fenómenos 
mentales,  de!  mundo  encerrado  en  sí  y  de  la  conciencia.  Véanse  los  trabajos  que  en 
este  sentido  han  heclio  Erdmann,  Lipps,  Stumpf  y  otros.  Para  apreciarlos  en  conjunto, 
véase  la  obra  de  Kostileff  La  crisis  de  la  psicología  (Pafjs,  1911). 


LA  FILOSOFÍA  DEL  PORVENIR 


301 


llega  quizá  al  punto  en  que  se  inicia  la  crisis.  El  campo  experi- 
mental, cada  día  más  amplio,  abre  al  mismo  tiempo  nuevos  ca- 
minos a  la  especulación. 

Cuando  todas  estas  tendencias  se  condensen  en  una  sola  y  la 
orientación  del  pensamiento  y  de  la  investigación  sea  una,  ¿qué 
camino  tomará  la  filosofía?  Ya  dijimos  al  comenzar  este  trabajo 
que  nada  hay  más  incierto  que  anunciar  cómo  será  y  qué  rumbo 
tomará  el  pensar  de  una  época  posterior  a  nosotros.  Mas  demos 
por  cierto  que  a  causas  iguales  correspondan  idénticos  resultados, 
y  arriesgándonos  un  poco,  expuestos  a  fracasar,  entremos  en  el 
campo  vacilante  de  las  suposiciones. 

En  el  estado  actual  de  la  ciencia,  ¿puede  suponerse  que  el  hom- 
bre se  resigne  a  lo  que  ella  dicte  para  explicar  todos  los  problemas? 
Seguramente  no.  La  curiosidad  humana  pretende  inútilmente  co- 
nocer el  sentido  de  cosas  y  hechos,  vedado  al  conocimiento  obje- 
tivo. Por  mucho  que  la  biolo^^ía  adelante,  por  satisfactorias  que 
sean  sus  hipótesis  explicando  el  fenómeno  de  la  vida,  queda  siem- 
pre y  persistirá  seguramente,  un  punto  oscuro  que  sólo  puede  llenar 
la  filosofía.  Según  el  procedimiento  hasta  hoy  imperante,  la  de- 
ducción filosófica  parte  de  allí  donde  termina  la  experiencia  cien- 
tífica. Mas  siempre  queda  una  laguna  que  la  ciencia  no  es  capaz 
de  llenar  y  que  resulta  poco  precisa  para  que  de  ella  parta  la 
reflexión  filosófica. 

Por  otrr.  parte,  hay  problemas  que  subsisten  a  pesar  de  la  in- 
vestigación científica.  La  biología  que  tan  maravillosamente  ha 
explicado  ya  los  fenómenos  de  la  sensibilidad,  no  prueba  nada  en 
contra  del  espíritu.  Las  viejas  teorías  de  los  animistas  y  de  los 
vitalistas  viven  aún.  ¿Qué  es  el  espíritu?  El  hombre  de  ciencia 
lo  define  como  un  conjunto  de  sensaciones;  el  espiritualista  en 
tanto  considéralo  como  causa  de  la  vida.  Eternamente  quedará 
indemostrada  tanto  su  existencia  como  su  no  existencia.  Por  ser 
un  caso  de  mera  interpretación,  cada  cual  lo  considerará  según  su 
punto  de  vista.  Es  verdad  que  en  esta  lucha  la  ciencia  cada  día 
gana  más  terreno,  pero  ¿implica  ello  que  llegue  al  límite?  El 
metafísico  espiritualista  no  podrá  nunca  mostrarnos  el  alma,  mas 
tampoco  el  materialista,  que  la  niega,  podrá  demostrar  su  no 
existencia. 

La  filosofía  actual  depende  del  laboratorio,  pero  ¿seguirá  así? 
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Hay  que  pensar  que  lo  experimental  reduce  cada  día  su  campo 
mientras  abre  nuevas  fronteras  para  él  impenetrables.  Según  esto, 
¿hay  que  aceptar  la  hipótesis  conciliadora  de  Ingenieros?  La  filo- 
sofía del  mañana,  ¿será  como  él  explica  "una  metafísica  basada 
en  la  experiencia"?  (24).    Es  posible,  mas  no  seguro. 

De  la  reacción  del  pensar  futuro  sobre  el  pensar  moderno  puede 
brotar  una  modalidad  filosófica  opuesta  a  la  de  hoy.  Las  reaccio- 
nes son,  por  violentas,  opuestas  siempre  a  aquello  sobre  lo  que 
reaccionan.  El  positivismo  fué  la  reacción  sobre  el  romanticismo, 
es  decir,  su  antítesis.  ¿No  es,  pues,  lógico  pensar  en  que  la 
reacción  sobre  la  filosofía  científica  sea  una  metafísica  pura  que 
esquive  la  experiencia? 

En  el  fondo  de  las  cosas  hay  más  problemas  inexperenciales 
que  sometibles  a  la  experiencia  y  así  lo  reconoce  Ingenieros,  y 
esos  problemsa  ¿pueden  explicarse  sin  procedimientos  metafísicos? 
Es  difícil,  y  de  esa  dificultad  precisamente  ha  de  nacer  la  nueva 
forma.  ¿Volverán  los  filósofos  del  mañana  al  puro  romanticismo 
fichtiano?  Seguramente  no.  La  educación  moderna  desecha  la 
exagerada  libertad  de  suponer  sobre  bases  inconsistentes  sistemas 
indemostrables,  mas  ¿implica  ello  que  persista  la  filosofía  cientí- 
fica? Tampoco.  No  hay  disyuntiva,  como  a  primera  vista  creemos 
encontrar.  Ni  romanticismo,  ni  especulación  científica.  Tal  vez 
una  nueva  división.  ¿Surgirá  una  nueva  metafísica  que  se  ocupe 
de  los  problemas  para  la  ciencia  impenetrables?  ¿Per  qué  no? 
La  ciencia  abandona  los  problemas  del  conocimiento  absoluto. 
Sólo  investiga  relaciones  en  el  espacio  y  en  el  tiempo,  en  el  Inter- 
valo relativista.  La  metafísica  ha  de  investigar  en  las  regiones 
máximas  del  conocimiento,  en  aquellos  problemas  que  la  experien- 
cia no  puede  abarcar. 

Mas  esta  metafísica  del  porvenir  no  tendrá  seguramente  el 
carácter  dogmático  de  las  viejas  metafísicas.  Será  como  nos  ase- 
gura Ingenieros  "un  sistema  en  formación  continua".  No  porque 
la  ciencia  sirva  de  freno  a  la  afirmación  dogmática,  sino  porque 
la  experiencia  nos  ha  enseñado  que  nada  hay  definitivo  en  el 
campo  de  las  suposiciones. 

Einstein,  con  sus  teorías  de  la  relatividad,  ha  abierto  a  los  filó- 


(24)    Ingenieros,  Proposiciones. 


LA  FILOSOFÍA  DEL  PORVENIR 


303 


sofos  del  futuro  un  campo  extenso.  Nos  ha  mostrado  el  problema 
de  lo  absoluto  y  ahí  se  ha  detenido  para  dejar  que  los  metafísicos 
investiguen  (25).  En  Alemania  una  nueva  escuela  psicológica  co- 
mienza a  explicar  los  fenómenos  con  la  hipótesis  del  alma  in- 
mortal. Tornaremos  otra  vez  a  investigar.  Una  vasta  perspectiva 
para  los  pensadores  modernos  que  de  nuevo  han  de  enfrentarse 
con  el  problema  que  el  intelectualismo  parecía  haber  eliminado. 
Y  siempre,  sobre  todos  ellos,  imperioso,  sugestivo  y  atrayente,  pro- 
vocando polémicas,  Dios,  de  quien  un  poeta  nuestro  dijo  con  ra- 
zón que: 

es  el  monosílabo  de  ía  filosofía. 

Siempre  habrá  ateos  y  siempre  habrá  creyentes.  El  monismo 
que  intenta  eliminar  a  Dios  no  logrará  demostrar  su  inexistencia. 
Mas  tampoco  los  teístas  probarán  nunca  la  existencia  de  ese 
sér  supremo.  Mientras  subsistan  esos  problemas,  y  hay  que  pen- 
sar que  subsistirán  siempre,  la  metafísica  llenará  largas  horas  en 
la  vida  humana.  Lo  que  sí  es  probable  que  por  obra  del  practi- 
cismo  contemporáneo  cada  día  sea  menor  el  número  de  meta- 
físicos. 

La  vida  contemporánea  esquiva  la  reflexión  honda.  Hoy  se 
piensa  menos  y  mucho  más  ligeramente  que  hace  dos  siglos.  Un 
nervosismo  enfermizo  se  adueña  de  nuestra  existencia  impidién- 
donos pensrr  serenamente  y  cada  día  el  número  de  hombres  que 
piensan  por  sí  mismos  es  menor.  Se  prefiere  aceptar  ideas  ajenas 
para  no  tener  el  trabajo  ingrato  de  formarse  ideas  propias.  Así 
irá  muriendo  la  sed  de  conocer  lo  que  no  es  práctico,  por  estar 
muy  lejos  de  nosotros.  Y  cada  día  el  hombre  sabrá  más  cosas 
útiles  y  se  ocupará  menos  de  las  investigaciones  que  sólo  con- 
ducen a  satisfacer  su  curiosidad. 


(25)  Cuando  Einstein  lanzó  al  mundo  científico  sus  teorías  revolucionarias  provocó 
una  de  las  polémicas  más  recias  que  ha  suscitado  teoría  alguna  en  estos  últimos  tiempos. 
Uno  de  sus  impugnadores  más  serios  fué  el  ilustre  matemático  francés  Painlevé.  La 
gran  capacidad  que  todos  reconocen  en  el  ilustre  sabio  hubo  de  sugestionar  a  muchos  y 
detuvo  un  tanto  la  rapidez  con  que  el  mundo  filosófico  se  hacía  relativista.  En  el  pasado 
mes  de  septiembre,  gracias  a  un  eclipse  de  sol  que  pudo  observarse  en  los  Estados 
Unidos  y  en  algunas  islas  del  Pacífico,  comprobóse  la  verdad  de  la  hipótesis  einsteniana. 
Así,  pues,  hoy  podemos  decir  convencidos  que  nuestro  Universo  no  es  eucHdiano  y  que 
la  línea  recta  no  existe  en  el  espacio.  Esa  comprobación  de  la  relatividad  abre  a  la 
metafísica  o  mejor  a  la  "filosofía  científica"  dej  porvenir  un  campo  vastísimo. 
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En  el  tinglado  de  la  filosofía  se  prepara  un  cambio  de  deco- 
ración que  marca  un  acto  nuevo.  ¿Será  el  último?  Están  en  la 
escena  un  hombre  de  ciencia  y  un  filósofo.  El  diálogo  es  monó- 
tono y  el  público  no  siente  gran  curiosidad.  El  filósofo  y  el  hombre 
de  ciencia  se  alejan  y  salen  por  una  lateral.  Tras  ellos,  taimado 
y  caminando  con  cautela,  un  personaje  nuevo,  desconocido  y  bur- 
do, que  lleva  en  la  mano  un  paquete  de  monedas,  los  observa  cu- 
rioso. Sonríe,  y  como  el  héroe  de  la  comedia  de  Porto  Riche 
murmura  por  lo  bajo:  "¡Un  día  vendrá!" 

Ese  personaje  extraño  y  que  ha  logrado  interesar  al  público, 
es  el  practicismo.  Un  día  vendrá  en  que  con  su  paquete  de  mo- 
nedas de  oro  domine  al  hombre  de  ciencia,  comprando  sus  tra- 
bajos, mientras  el  filósofo  se  verá  obligado  a  buscar  otro  oficio 
más  lucrativo. 

Alberto  Lámar  Schweyer. 

La  Habana,  1922. 


La  reputación  literaria  de  este  joven  escritor  se  ha  hecho  y  robustecido  rápidamente 
en  los  dos  últimos  años.  Una  copiosa  colaboración  en  varias  de  nuestras  principales 
revistas  y  dos  libros  muy  irteresr.níes,  Los  contemporáneos  y  Las  rutas  paralelas,  han  sido 
suficiente^  para  poder  aquilatar  las  cualidades  del  autor,  quien  nos  ha  remitido  este 
trabajo — que  es  parte  de  un  estudio  de  mayor  amplitud,  aún  no  concluido — ,  por  el 
cual  Cuba  Contemporánea  le  envía  muy  expresivas  gracias. 
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Medioeval 

Junto  a  la  negra  mole  de  la  muralla  altiva 
que  alumbran  las  estrellas  con  tenue  luz  de  plata 
el  trovador  insomne  de  frente  pensativa 
preludia  conmovido  la  triste  serenata. 

El  aura  de  la  noche  voluble  y  fugitiva 
besa  los  largos  pliegues  del  manto  de  escarlata, 
y  extiende  la  armoniosa  cadencia  persuasiva 
que  el  plácido  reposo  perturba  de  la  ingrata. 

Al  pie  del  alto  foso,  destácase  la  airosa 

romántica  figura  del  rubio  menestrello 

que  al  agitar  la  mano  sobre  el  condaje  de  oro 

Entristecido  exhala  su  queja  dolorosa 

en  la  cadencia  rítmica  del  dulce  ritornelo 

y  en  sus  mejillas  siente  que  se  desborda  el  lloro. 
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Los  Astros 

En  la  callada  noche,  cuando  la  sombra  extiende 
sobre  la  tierra  muda  su  velo  misterioso, 
y  arriba  en  las  alturas  del  éter  anchuroso, 
sembrado  de  luceros  el  firmamento  esplende, 

Mi  alma  soñadora  que  al  infinito  asciende, 
escucha  sumergida  en  éxtasis  dichoso 
hablar  a  las  estrellas  su  idioma  cadencioso 
tan  dulce,  que  tan  sólo  mi  espíritu  lo  entiende. 

A  mis  oídos  llega  desvanecido  y  flébil 

el  eco  de  sus  voces  como  un  murmullo  débil 

que  una  dulzura  vaga  indefinible  encierra. 

De  su  prisión  terrena  mi  espíritu  se  evade 
y  un  inefable  goce  mi  corazón  invade 
sintiéndome  tan  lejos  de  la  mezquina  tierra. 

RÉVE 

Su  voz  debe  ser  dulce  y  persuasiva, 
y  soñadora  y  triste  su  mirada; 
debe  tener  la  frente  pensativa 
por  un  halo  de  ensueño  circundada. 

Su  alma  genial,  cual  pálida  cautiva, 
de  un  astro  esplendoroso  desterrada, 
sueña  con  una  nube  fugitiva 
y  con  el  traje  de  crespón  de  un  hada. 

Cuando  la  ronda  azul  de  los  delirios 
disipa  sus  nostálgicos  martirios 
borrando  del  pesar  la  obscura  huella. 

Él  delira  en  la  noche  silenciosa 

con  una  virjencita  misteriosa 

que  dejó  abandonada  en  una  estrella. 
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Las  dos  en  el  transcurso  de  la  vida 
vivimos  del  recuerdo  del  pasado; 
un  amor  como  el  mío  sofocado 
en  tu  sensible  corazón  se  anida. 

Las  dos  al  recibir  la  misma  herida 
sólo  el  triste  recuerdo  hemos  guardado 
de  tanto  dulce  ensueño  malogrado 
y  de  tanta  esperanza  fenecida. 

Tu  pena  como  lava  subterránea 
ruge  oculta  en  tu  seno  y  entre  tanto 
ríes  alegre  entre  el  mundano  ruido. 

Yo  más  que  tú  sincera  y  espontánea 
no  puedo  contener  mi  amargo  lloro 
cuando  me  acuerdo  de  mi  bien  perdido. 

Mi  Ofrenda 

En  el  vivaz  fulgor  de  su  mirada 
irradia  luminoso  el  pensamiento, 
ya  la  anime  el  calor  del  sentimiento, 
ya  resplandezca  augusta  y  sosegada. 

Su  frente  soñadora  y  despejada 
donde  se  ven  los  rasgos  del  talento 
jamás  se  ha  doblegado  al  desaliento 
en  mitad  de  la  empresa  comenzada. 

Su  voz  remeda  olímpico  mensaje, 
en  su  cabeza  el  lauro  se  adivina, 
baña  su  rostro  sideral  destello. 

De  mi  entusiasmo  acepta  el  homenaje 
que  solamente  mi  altivez  se  inclina 
ante  el  sublime  triunfo  de  lo  bello. 
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Indomable 

No  temas  que  estas  líneas  cariñosas 
las  desmienta  con  mano  envilecida. 
No  cedo  a  imposiciones  afrentosas 
y  antes  que  ser  infiel  seré  suicida. 

Yo  soy  de  esas  mujeres  valerosas 
a  quienes  la  amenaza  no  intimida, 
porque  son  indomables  y  orgullosas, 
porque  sienten  el  arco  de  la  vida. 

Almas  gigantes  que  jamás  se  niegan, 
ni  su  pendón  inmaculado  integran 
y  que  conquistan  lauros  inmortales. 

Porque  saben  morir  heroicamente 
sin  doblegar  la  luminosa  frente 
ni  traicionar  jamás  sus  ideales. 

Anónimo 

Cuando  la  suerte  con  brutal  cinismo 
vino  tus  ilusiones  a  quitarte 
no  te  dejó  una  luz  para  guiarte 
ni  rodastes  por  fin  en  el  abismo. 

Cuando  anhelo  ferviente  de  idealismo 
llegue  su  goces  puros  a  brindarte 
¡cómo  debes  sufrir  al  contemplarte 
esclavo  miserable  de  ti  mismo! 

Pero  si  torpe  el  vicio  te  ha  manchado, 
quizás  tu  alma  permanezca  pura. 
¡Tal  vez  conserve  su  ideal  de  artista! 

Por  eso,  aunque  te  mire  degradado, 
no  te  creo  capaz  en  tu  amargura 
de  un  pensamiento  bajo  ni  egoísta. 

Juana  Borrero. 
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Entre  los  poetas  cubanos  prematuramente  desaparecidos,  cuando  su  estro  vigoroso 
comenzaba  a  producir  opimos  frutos,  figura  en  lugar  prominente  el  nombre  de  Juana 
Borrero,  cuya  vida  fué  tronchada  en  plena  juventud,  casi  en  la  adolescencia,  al  comenzar 
el  año  de  1896.  La  circunstancia  de  haberse  dado  a  conocer  casi  toda  la  producción 
literaria  de  esta  inspirada  poetisa  en  una  época  eminentemente  revolucionaria — ^Juana 
Borrero  murió  al  empezar  el  segundo  año  de  nuestra  última  guerra  de  independencia — , 
estando  gran  parte  de  la  población  cubana  dispersa  en  los  campos  de  la  guerra  o  emigrada 
en  las  Repúblicas  norte,  centro  y  suramericanas,  habiéndose  publicado  sus  composiciones 
en  revistas  y  periódicos  que  entonces,  por  los  motivos  expuestos,  alcanzaban  muy  escasa 
circulación,  habiendo  desaparecido  algunos  de  ellos,  ha  dado  lugar  a  que  las  poesías 
de  Juana  Borrero  sean  casi  totalmente  desconocidas  por  la  actual  generación,  pues  aun 
para  quienes  tuvieron  oportunidad  de  leerlas  en  la  ¿poca  ya  lejana  en  que  aparecieron 
publicadas,  su  búsqueda  resulta  difícil  y  en  la  generalidad  de  los  casos  infructuosa. 
Cuba  Contemporánea,  deseosa  de  salvar  del  olvido  esas  composiciones  de  Juana 
Borrero — miembro  extinto  de  una  familia  de  escritores  y  artistas,  en  la  que  el  talento  y 
la  inspiración  poética  parecen  hallarse  vinculados,  trasmitiéndose  de  padres  a  hijos — ,  se 
complace  en  publicar  esta  selección  de  sus  sonetos  menos  conocidos,  entre  los  cuales 
figuran  algunos  que  son,  precisamente,  los  más  inspirados  y  de  mayor  mérito. 
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Marcel  Barriere.  Essai  sur  le  donjuanisme  contemporain.  Troi- 
siéme  édition.  París.  Aux  éditions  du  Monde  Nouveau.  42, 
boulevard  Raspail,  42.  1922.  8^  248  p. 

Es  un  libro  dedicado  a  estudiar  el  fenómeno  de  la  seducción  entre 
los  modernos.  La  persona  legendaria  del  conquistador  galante,  y  par- 
ticularmente de  Don  Juan,  ha  interesado  siempre  a  los  comediógrafos  y 
dramaturgos,  a  los  novelistas,  a  los  poetas,  y  desde  Stendhal  a  nuestros 
días,  los  doctos  en  literatura,  los  ensayistas,  también  han  puesto  su 
atención  en  la  figura  atrayente  del  seductor  amoroso.  El  ensayo  de 
Barriere  tiene  el  interés  de  mostrar  puntos  de  vista  nuevos,  o  sencilla- 
mente no  expuestos  hasta  ahora. 

Están  aquí  todos  los  caracteres  y  las  evoluciones  del  seductor.  Cada 
capítulo  es  como  un  esbozo  del  personaje,  que  se  va  precisando  y  que 
al  fin  se  presenta  en  su  aspecto  único:  el  del  hombre  qu¿  realiza  una 
función  en  el  mundo.  No  es  un  libertino,  como  ciertos  moralistas  se 
complacen  en  afirmar.  El  libertinaje  es,  en  todo  caso,  un  accidente  en 
su  existencia.  "Definido  en  cuanto  a  sus  actos — que  es  lo  más  esencial — 
es  el  hombre  dotado  del  genio  de  la  seducción,  como  Alejandro  y  Na- 
poleón lo  estuvieron  del  genio  de  la  victoria.  Es  un  artista  en  pasiones, 
un  amador  excepcional,  es  decir:  un  virtuoso  del  arte  de  amar. . ."  "En 
lo  moral,  Don  Juan  participa  esencialmente  de  tres  naturalezas  de  hom- 
bre: el  conquistador,  el  artista  y  el  filósofo;  o,  más  corrientemente,  el 
hombre  de  acción,  el  hombre  de  gusto,  el  pensador.  Ese  triple  privi- 
legio constituye  en  la  humanidad  una  excepción  tan  rara  que  es  impo- 
sible llegar  a  ser  Don  Juan  por  educación,  que  es  preciso  nacer  tal. 
Por  su  naturaleza  de  conquistador,  el  seductor  tiene,  al  mismo  tiempo 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  h^rá  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 
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que  el  secreto  orgullo  que  pone  en  vencer,  la  fuerza,  la  sangre  fría,  la 
audacia,  al  servicio  de  la  más  ardiente  imaginación.  Su  temperamento 
artístico,  nacido  precisamente  de  esa  imaginación,  le  da,  con  el  deseo 
puro  de  la  bélica,  un  experto  golpe  de  vista,  la  facultad  de  evaluar  una 
forma  fem.enina  según  las  reglas  de  una  estética  dominada  y  sentida 
de  modo  impecable.  En  fin,  Don  Juan  es  siempre  un  observador  pro- 
fundo, un  psicólogo  sutil,  un  espíritu  a  la  vez  objetivo  y  deductivo  que 
posee  el  don  especial  de  adivinar,  por  el  solo  examen  de  la  fisonomía,  el 
carácter  de  una  mujer." 

El  seductor  no  ha  de  ser  necesariamente  hermoso,  pero  ha  de  tener 
ojos  extraordinarios  que  dominen  todas  las  expresiones  pasionales  po- 
sibles, que  respiren  "una  inteligencia  viva,  pronta,  tan  extensa  como 
profunda,  y  que  alternativamente  sean  cruzados  por  llamas  de  deseos 
múltiples  o  por  las  sombras  de  diversas  melancolías." 

Y  a  pesar  de  su  vivacidad,  "de  la  interesante  movilidad  de  sus  rasgos, 
de  su  animación,  Don  Juan,  cualquiera  que  sea  la  curiosidad  que  excite, 
jamás  se  deja  adivinar..."  En  esto  se  diferencia  notablemente  del 
mujeriego.  "El  misterio,  el  silencio,  el  recogimiento,  el  pudor  de  alma, 
son  las  leyes  supremas  de  su  vida  amorosa." 

El  examen  de  una  mujer  por  Don  Juan  se  inicia  en  la  cabellera.  "El 
modo  de  poner  los  cabellos  sobre  la  frente,  alrededor  de  los  temporales 
y  a  lo  largo  de  la  nuca,  contribuye  enormemente  a  la  belleza  de  un 
perfil.  A  los  ojos  del  seductor  una  bella  mujer  sin  hermosos  cabellos 
pierde  la  mitad  de  su  valor."  Generalmente  se  atribuye  a  los  ojos  de 
la  mujer  dos  colores  principales:  el  negro  y  el  azul,  que  tienen  nume- 
rosos matices,  en  los  que  busca  Don  Juan  la  expresión  más  seductora. 
El  tipo  de  preferencia  es  el  "regular,  fino,  pictórico,  de  una  Marión 
Delorme,  por  ejemplo,  o  el  puramente  expresivo  pero  más  original  de 
una  Madame  Pompadour." 

Don  Juan  hará  hablar  a  la  mujer.  "Es  en  verdad  indispensable  ver 
a  una  mujer  moverse  y  hablar  para  saber  lo  que  vale  su  físico." 

"El  primer  signo  revelador  de  la  forma  general  de  un  cuerpo  de 
mujer  es  el  andar...  que  no  indica  sino  el  sentido  de  las  líneas  y  la 
cualidad  de  una  forma.  Se  puede  deducir  poco  más  o  menos  todo  lo 
que  importa  saber  de  una  mujer:  su  clase,  o  mejor:  lo  que  ella  merece, 
su  origen,  su  educación,  sus  instintos  de  elegancia  y  hasta  su  inclinación 
a  la  voluptuosidad.  Igualmente  el  seductor  no  se  cree  suficientemente 
informado  sobre  el  objeto  de  su  deseo  sino  cuando  la  ha  visto  atenta- 
mente marchar  delante  de  él."  Lo  observa  todo:  la  esbeltez  y  la  flexi- 
bilidad del  talle,  el  primor  de  unas  lindas  piernas,  preferible  a  la  per- 
fección del  busto,  y  el  encanto  de  los  pies  bien  calzados. 

"...Don  Juan  no  hace  más  que  idolatrar  la  belleza;  practica  su 
cultivo  con  un  gusto  que  no  supera  al  propio  instinto  de  la  coquetería 
femenina.  Sabe  dar  a  las  mujeres  las  más  preciosas  enseñanzas  sobre 
la  manera  de  crearse  una  fisonomía  y  perfeccionar  sus  formas.    Es  el 
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educador  de  su  encanto...  Así  realiza  con  alguna  de  sus  enamoradas 
la  eterna  leyenda  de  Pigmalión." 

Don  Juan  se  inicia  siempre  muy  joven  en  el  amor,  y  son  las  mujeres 
cercanas  a  la  cuarentena  las  que  comienzan  la  educación  de  todos  los 
grandes  seductores.  Es  a  los  veinticinco  años  que  Don  Juan  adquiere 
su  plenitud  de  conquistador.  Y  el  esplendor  se  mantiene  mucho  tiempo. 
*'La  uniformidad  del  placer  lo  hastía  por  momentos;  se  irrita  contra  sí 
mismo  y  se  pregunta  a  dónde  va,  el  porqué  de  sus  esfuerzos  y  sus 
deseos,  si  no  alcanza  las  cimas  que  entrevé  en  su  imaginación.  En- 
tonces, inconforme  con  su  destino,  se  detiene,  se  cruza  de  brazos  y 
promete  renunciar  al  amor.  ¡Vano  juramento!  Don  Juan  jamás  se 
enerva.  Una  cara  de  virgen  pasa,  nueva  en  su  puro  brillo,  y  la  ilusión 
lo  rehace;  se  lanza  otra  vez  detrás  de  la  quimera,  va  hacia  lo  descono- 
cido que  le  tienta  aún.  "Esta  vez  he  encontrado",  piensa;  y  su  carrera 
hacia  el  ideal  es  nuevamente  loca,  desenfrenada:  tales  Sísifo,  ¡xión. 
Tántalo  y  Ahasverus,  encarnaciones  trágicas  del  deseo  no  satisfecho  y 
siempre  más  alto,  que  es  toda  la  vida  del  hombre." 

"A  los  cuarenta  años,  después  de  haber  conocido  momentos  de  dicha 
sobrehumana,  seguidos  de  horribles  instantes  de  miseria  moral,  Don 
Juan  se  da  cuenta  de  que  el  amor  y  la  voluptuosidad,  invariablemente 
confundidas  entre  los  mujeriegos,  siguen  en  él  dos  caminos  divergentes. 
Mientras  que  disminuye  su  afición  al  placer,  su  concepción  del  amor 
toma  un  excepcional  carácter  de  elevación  que  lo  impele  a  conservar 
sólo  el  corazón  de  una  sola  amante,  la  elegida  suprema,  junto  a  la  que 
encontrará  al  fin,  si  no  su  ideal  concreto,  por  lo  menos  el  reposo  indis- 
pensable a  quien  ha  vivido  dentro  de  las  tempestades.  Una  mujer  a 
un  tiempo  capaz  de  colmar  las  aspiraciones  infinitas  del  corazón  y  de 
alimicntar  para  los  sentidos  el  fuego  de  Vesta." 

Algunos  se  van  trágicamente,  destruidos  por  la  quimera.  Pero  nin- 
guno termina  en  un  convento,  porque  todos  "prefieren  los  placeres  dolo- 
rosos de  su  infierno  imaginativo  a  las  dulzuras  insípidas  del  paraíso 
prometido  a  los  débiles  y  a  los  ignorantes." 

'^Considerada  en  algunos  de  sus  efectos,  la  carrera  del  seductor  re- 
presenta el  desquite  de  la  naturaleza  contra  las  leyes  sociales  que  re- 
gulan las  relaciones  de  los  sexos.  Distantes  del  tiempo  para  el  que 
fueron  hechas  con  excelentes  intenciones,  esas  leyes  llegan  a  no  estar 
en  armonía  con  el  espíritu  de  las  humanidades  nuevas,  a  las  que  es- 
torban su  desenvolvimiento.  Las  leyes  de  Don  Juan  son,  en  el  presente, 
uno  de  los  reversos  de  nuestros  códigos." 

Ya  delineado  de  modo  magistral  el  tipo  del  seductor,  Barriere  ex- 
plana sus  observaciones,  perspicaces  y  curiosas,  sobre  la  seducción.  "Se- 
ducir es  la  función  de  Don  Juan. . .  No  es  seducir,  por  ejemplo,  utilizar 
una  promesa  de  matrimonio  al  conquistar,  porque  las  razones  del  ma- 
trimonio casi  nunca  son  las  del  amor...  eso  se  llama  sobornar."  Y 
tampoco  es  seducción  hacer  del  amor  un  motivo  de  comercio.   "La  se- 
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ducción  natural  es  un  fenómeno  de  orden  fisiológico  que  se  debe  mirar 
simplemente  como  uno  de  los  muy  variados  efectos  del  magnetismo  ani- 
mal." Es  rápida  y  violenta  y  produce  la  herida  del  rayo,  el  fulmen 
d'amor  de  los  italianos.  La  mujer  seducida  ha  de  ser  joven:  pasados 
los  veinticinco  años  ya  no  es  objeto  de  la  seducción.  "Nada  preserva 
de  la  herida  del  rayo,  que  arrasa  con  todo:  razón,  prejuicios,  afectos 
anteriores,  y  que  alcanza  en  la  escala  social  a  la  princesa  y  a  la  cam- 
pesina, cuando  ambas  tienen  el  mismo  temperamento."  Don  Juan  es 
la  personificación  del  escepticismo  y  rara  vez  se  enamora,  rara  vez  ama. 
Cuando  eso  ocurre,  "la  repercusión  de  ecos  de  las  almas  vibrantes  y  el 
cam^bio  de  flúidos  se  efectúan  con  una  corriente  de  intensidad  excepcio- 
nal... El  incendio  es  completo,  grandioso.  Los  escépticos  pueden  ad- 
mirarlo, pues  es  el  más  bello  espectáculo  íntimo  del  mundo,  y  acaso  no 
es  dado  a  diez  hombres  en  cada  generación  ser  sus  héroes  o  sus  simples 
testigos." 

"Un  hombre  sin  encanto  puede  llegar  a  la  conquista  de  una  mujer 
sólo  por  el  exacto  conocimiento  que  tenga  de  los  pensamientos  de  ella. 
Conocer  a  una  mujer  y  comprenderla  es  alcanzar  su  posesión."  "En 
amor,  la  ciencia  del  corazón  femenino  no  es  más  que  un  corolario  de  la 
ciencia  de  la  humanidad,  en  que  el  seductor  es  maestro."  Don  Juan 
conoce  y  comprende  a  la  mujer,  y  la  absuelve  de  todos  sus  pecados,  y 
envuelve  en  esa  indulgencia  un  poco  de  desprecio.  "En  el  fondo,  Don 
Juan  se  hace  de  las  mujeres  en  general  la  idea  que  un  amo  se  hace 
de  sus  esclavos,  un  conquistador  de  sus  vasallos,  un  juez  o  un  crítico 
de  los  seres  sometidos  a  su  férula...  Cuando  se  dice  esclavo  de  su 
amante,  quiere  lisonjearla;  y  la  mujer  le  cree  siempre." 

Sigue  el  curso  de  la  seducción  en  bellísimas  páginas,  que  son  aciertos 
y  que  asombran  por  la  cantidad  de  reflexiones  atinadas. 

Después,  Barriere  hace  correr  su  experiencia  en  los  capítulos  El 
arte  de  amar,  Del  género  y  de  la  inteligencia  de  las  pasiones,  De  las 
cortesanas,  De  las  pasiones  desde  el  punto  de  vista  social.  La  moral 
nueva. 

Cruzo  por  los  restantes,  para  dedicar  alguna  atención  a  la  parte 
final  del  último.  "Los  seductores  de  todo  género  son  por  temperamento 
y  por  destino,  enemigos  de  la  conservación  de  las  leyes  matrimoniales. 
Sus  actos,  si  no  las  ideas  de  cada  uno,  trastornan  toda  reglamentación 
de  la  unión  de  los  sexos.  La  seducción  es,  socialmente  hablando,  uno 
de  los  justos  desquites  de  la  naturaleza  contra  las  costumbres  que  tien- 
den a  domesticarla  o  a  sofocar  los  anhelos.  Ma!  comprendida  o  inde- 
corosamente practicada,  puede  ser  mirada  como  un  azote."  "Otro  efecto, 
y  no  de  los  menores,  del  donjuanismo  es  el  de  contribuir  a  la  emanci- 
pación de  la  mujer,  no  por  una  reivindicación  de  ciertos  derechos... 
sino  por  la  atenuación  de  las  tiranías  de  todo  género  que  pesan  sobre  la 
mujer." 

"Por  los  progresos  del  individualismo  se  podrá  acercar,  tanto  como 
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se  desee,  la  igualdad  de  los  sexos  hacia  el  amor  libre.  Pero  hay  que 
procurar  no  realizarla  absolutamente,  bajo  pena  de  llegar  a  una  suerte 
de  poligamia  de  la  que  no  tardarán  en  resultar  nuevas  formas  de  es- 
clavitud de  la  mujer."  "...el  donjuanismo,  que  fué  la  caballería  en  la 
edad  media  y  que,  en  los  tiempos  modernos,  es  la  esencia  de  la  galan- 
tería, produce  el  efecto  principal  de  impregnar  las  costumbres  amorosas 
de  un  alto  carácter  de  fineza." 

Los  lectores  agradecerán  seguramente  que  en  vez  de  emitir  opiniones 
o  tratar  de  exponer  la  tesis  del  libro,  haya  traducido  esos  fragmentos, 
para  dar  una  idea  de  lo  que  contiene  este  Ensayo  sobre  el  donjuanismo 
contemporáneo,  comparable  sólo  a  la  deliciosa  obra  de  Stendhal,  que 
Barriere  ha  tenido  en  cuenta  sin  duda,  y  superior  a  la  Fisiología  del 
amor  moderno,  de  Bourget.  En  verdad,  el  mejor  elogio  del  Ensayo  es 
la  reproducción  de  sus  afirmaciones,  y  es  lo  que  obrando  con  discreción 
he  procurado  hacer. 

Fed.  García  Godoy.  Al  margen  del  plan  Peynado.  Tip.  El  Pro- 
greso. La  Vega,  R.  D.  1922.  169,  72  p. 

Desapasionada  y  llena  de  dolorosa  sinceridad  es  la  descripción  que 
hace  el  autor  de  este  folleto.  Examinados  los  casos  de  Santo  Domingo, 
Haití,  Cuba,  Panamá,  Centroamérica,  hiela  el  ánimo  de  los  patriotas  una 
corriente  de  desesperanza.  Hay  un  pueblo  poderoso,  reciamente  orga- 
nizado, con  visión  perfecta  y  con  orientación  política  observada  de  ma- 
nera tortuosa,  pero  nunca  descendente;  y  hay  varias  naciones  pequeñas, 
débiles,  víctimas  de  ambiciosos  e  imprevisores  politiquillos,  amos  de  un 
día,  despreciables  histriones  en  un  remedo  de  democracia,  comerciantes 
del  patriotismo.  Y  conglomerados  de  hombres  que  toleran  el  poderío 
de  los  sátrapas  minúsculos. 

La  República  Dominicana  estaba  regida  por  un  Gobierno  intachable. 
El  Dr.  Francisco  Henríquez  Carvajal,  hombre  austero,  leal,  competente, 
imprimía  su  personalidad  honorable  a  la  administración  pública.  Y  fué 
a  ese  gobernante  a  quien  pidieron  los  estadistas  de  Washington  un  arre- 
glo atentatorio  a  la  soberanía  nacional.  A  los  seis  años  de  ocupación 
militar  injustificable,  torpe  y  agresiva,  el  pueblo  dominicano  recobra  su 
independencia  gracias  al  Plan  Peynado,  que  estudia  García  Godoy  en 
este  sereno  examen. 

El  Plan  Peynado  es,  según  el  ensayista,  lo  menos  malo  en  estos 
momentos,  lo  único  que  podía  traer  la  desocupación  militar.  Mirando 
las  cosas  desde  el  punto  de  vista  del  autor,  y  del  propio  Sr.  Peynado, 
expuesta  en  publicaciones  recientes,  la  nueva  fórmula  contiene  mayores 
ventajas  que  las  anteriores,  que  los  planes  de  Wilson  y  del  Presidente 
Henríquez.  Aunque  no  era  improbable  que  siguiera  la  progresión  en 
las  concesiones  de  la  Cancillería  norteamericana,  acentuada  en  cada 
uno  de  los  Planes  rechazados  por  Santo  Domingo. 
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"Imposible  proseguir  en  tal  estado — dice — cuando  se  ha  encontrado 
una  fórmula  de  transacción  bastante  satisfactoria  para  reintegrarnos  al 
goce  de  nuestra  independencia  a  trueque  de  pasajeras  lastimaduras  de 
amor  propio.  En  el  Plan  Peynado,  no  obstante  sus  deficiencias,  no  veo 
que  cedamos  absolutamente  nada  de  nuestro  territorio  y  de  nuestros 
esenciales  atributos  de  nación  independiente  y  libre.  Lo  que  sí  veo,  y 
no  hay  que  profundizar  nada  para  comprenderlo,  es  que  de  seguir  este 
Gobierno  militar  obrando  como  hasta  ahora,  al  azar  y  a  su  capricho, 
nos  aguardan,  en  un  porvenir  brumoso  y  amenazante,  muy  desagradables 
sorpresas." 

Ya  está  en  vigor  el  Plan  Peynado,  por  el  que  un  dominicano,  el 
Sr.  Vicini  Burgos,  ha  asumido  la  Presidencia  de  la  República.  En  breve 
unas  elecciones  generales,  celebradas  sin  ingerencia  extraña,  permitirán 
la  constitución  de  un  Gobierno  nacional.  Y  se  comprobará  entonces, 
cuando  haya  retornado  el  pueblo  vecino  a  su  independencia  y  disfrute 
de  ella  con  tranquilidad,  si  la  fórmula  del  ilustre  diplomático  y  juris- 
consulto dominicano  es  todo  lo  conveniente  para  la  martirizada  repú- 
blica antillana. 

Biblioteca  de  "El  Mundo".  Las  tribulaciones  de  una  familia 
DECENTE  por  Mariano  Azuela.  Cuadros  y  Escenas  de  la  Revo- 
lución Mexicana.  [México.  1922].  8"?,  240  p. 

Discurso  dicho  por  el  Dr.  Carlos  Cuadra  Pasos,  Ministro  de  Ins- 
trucción Pública,  en  el  acto  solemne  de  la  Jura  de  la  Bandera, 
en  Managua,  el  14  de  septiembre  de  1922,  LXV  aniversario 
de  la  gloriosa  batalla  de  San  Jacinto.  Managua.  Tipografía  y 
Encuademación  Nacionales.  1922.  S*?,  12  p. 

N.  Clemente  Ponce.  Límites  entre  El  Ecuador  y  Colombia.  Bre- 
ves apuntaciones  escritas  por  Comisión  de  la  "Junta  Patriótica 
Nacional"  y  aprobados  por  ella.  Segunda  edición.  Quito— Ecua- 
dor. Imprenta  y  Encuademación  Nacionales.  1915.  89,  144  p. 

Dr.  Amenodoro  Rangel  L.  Locos.  San  Cristóbal  [Venezuela]  1921. 
Emp.  Nuevos  Horizontes.  4*?,  104  p. 

Enrique  Gay  Calbó. 

La  Habana,  octubre,  1922. 
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UNA  DESCORTESIA  DE  FRANGÍA  CON  CUBA 

Nada  había  querido  decir  hasta  ahora  Cuba  Contemporánea 
acerca  de  un  hecho  altamente  significativo,  que  entraña  una  ma- 
nifiesta descortesía  de  Francia  con  nuestro  país,  porque  ha  sido 
y  continúa  siendo  su  constante  propósito  procurar  el  acercamiento 
entre  el  pueblo  cubano  y  aquellos  países  a  los  cuales  ha  estado 
unido  por  los  vínculos  que  suelen  formar  y  fortalecer  la  natural 
simpatía,  la  admiración  por  hechos  y  personajes  históricos  de  sin- 
gular relieve,  las  afinidades  psíquicas  e  intelectuales  y  la  lectura 
asidua  y  predilecta  de  obras  literarias  que  representan  un  ininte- 
rrumpido avance  en  el  cultivo  de  las  buenas  letras,  lazos  espiri- 
tuales que  siempre  han  existido  entre  Cuba  y  la  patria  de  La- 
fayette  y  Víctor  Hugo.  Pero  van  siendo  tan  frecuentes  y  notorias 
las  injusticias  y  descortesías  que  en  el  orden  internacional  se 
vienen  cometiendo  por  las  grandes  naciones  respecto  de  los  pueblos 
pequeños  y  débiles,  con  absoluto  menosprecio  y  olvido  de  ciertos 
antecedentes  imprescriptibles,  que  al  fin  se  decide  Cuba  Contem- 
poránea a  llamar  la  atención  respecto  de  uno  de  estos  casos,  ig- 
norado al  parecer  de  nuestro  pueblo  e  inadvertido  de  seguro 
por  nuestra  Cancillería:  nos  referimos  a  la  Misión  francesa  que, 
presidida  por  el  general  Mangin  y  formada  por  M.  Dupeyrat,  Mi- 
nistro Plenipotenciario,  el  Almirante  Pugliesi  Conti,  el  Coronel 
Amédée  Thierry  y  otros  distinguidos  personajes,  ha  visitado  dis- 
tintas naciones  del  Continente  Americano — entre  ellas  algunas  de 
las  que  menos  simpatías  demostraron  por  la  causa  aliada — ,  pres- 
cindiendo por  completo  de  Cuba,  cuyo  comportamiento  durante  la 
guerra  le  daban  títulos  sobrados  para  merecer  un  trato  justo  y 
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excepcional  por  parte  de  las  grandes  potencias  a  las  cuales  unió 
su  suerte  en  momentos  pavorosos  y  difíciles. 

Los  detalles,  amplios  y  pormenorizados,  del  recorrido  hecho 
por  el  general  Mangin  al  través  de  la  América  Latina,  después  de 
concurrir  en  representación  de  Francia  a  las  fiestas  en  conmemo- 
ración del  centenario  de  la  independencia  del  Perú,  tales  como 
aparecen  consignados  en  varios  números  de  la  importante  revista 
France-Amérique  Latine,  de  París,  indican  que  el  propósito  del  go- 
bierno francés  fué  aprovechar  el  viaje  de  la  citada  Misión  para  que 
visitara  "aquellos  Estados  de  la  América  Latina  que  se  encon- 
traban en  el  trayecto  o  ruta  que  la  misma  había  de  recorrer"; 
pero  es  el  caso  que,  apartándose  de  este  primer  propósito  o  in- 
terpretándolo de  un  modo  extraño,  la  Misión  realiza  una  signifi- 
cativa visita  a  algunas  naciones  que  no  estaban  en  el  camino  a 
recorrer,  y  entre  ellas,  precisamente,  las  más  importantes  y  pode- 
rosas, aunque  no  las  que  más  títulos  tenían  para  merecer  la  buena 
amistad  y  gratitud  de  Francia.  Y  así  vemos  al  general  Mangin 
yendo  sucesivamente  a  Guatemala,  Panamá,  Perú,  Chile,  Argentina, 
Uruguay  y  Brasil,  en  una  prolongada  excursión  que  dura  más  de 
tres  meses,  extremando  las  cortesías  especialmente  con  los  países 
del  A.  B.  C,  a  pesar  de  que  sólo  uno  de  ellos — el  Brasil — fué  po- 
tencia asociada  durante  la  gran  guerra;  de  que  la  Argentina  puso 
especial  empeño  en  no  sumarse  a  la  causa  aliada,  y  de  que  Chile 
mantuvo  durante  todo  el  conflicto  cierta  actitud  enigmática  y  am- 
bigua, observando  una  neutralidad  manifiestamente  hostil,  hasta  el 
punto  de  haberse  llegado  a  suponer,  con  fundamento,  que  por  mo- 
tivos de  política  continental  americana,  Chile  era  un  país  franca- 
mente germancfilo. . . 

A  pesar  de  todos  estos  antecedentes  y  de  los  que  concurren  en 
el  caso  análogo  de  la  Argentina,  la  Misión  francesa  visitó  ambas 
importantes  naciones,  acaso  porque  ellas,  con  el  Brasil,  consti- 
tuyen el  triángulo  de  la  mayor  potencia  militar  y  naval  en  este 
Continente. 

En  cambio,  Cuba,  que  fué  la  primera  República  latinoamericana 
que  se  sumó  a  la  causa  aliada,  declarando  la  guerra  a  los  Imperios 
Centrales  de  Europa  al  día  siguiente  de  haberlo  hecho  la  gran 
Confederación  norteamericana;  Cuba,  que  desempeñó  a  las  mil 
maravillas  el  papel  y  dió  con  exceso  la  contribución  que  se  le  asig- 
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naron  por  las  potencias  en  guerra,  de  intensificar  su  producción 
de  azúcar,  elevándola  al  máximo,  para  que  no  carecieran  de  dicho 
indispensable  producto  los  países  aliados,  habiendo  dado  el  ejem- 
plo sin  precedentes  en  la  historia  de  los  grandes  esfuerzos  indus- 
triales, de  un  pueblo  de  tres  millones  escasos  de  habitantes  que 
duplica  en  pocos  meses  su  producción  azucarera,  elevándola  a  cua- 
tro millones  de  toneladas,  sin  que,  a  cambio  y  en  justa  compen- 
sación de  este  gigantesco  esfuerzo,  se  le  permitiera  aprovecharse 
de  los  altos  precios  que  entonces  regían,  puesto  que,  como  es  bien 
sabido,  se  le  obligó  a  vender  a  los  Estados  Unidos  de  América  la 
totalidad  de  dos  zafras  consecutivas,  a  un  precio  uniforme  y  rela- 
tivamente bajo,  para  que  el  "Sugar  Equalization  Board",  cuya 
principal  misión  consistía  en  facilitar  azúcar  a  las  naciones  aliadas 
al  mismo  bajo  precio  que  había  adquirido  dicho  producto  de  Cuba, 
realizara  una  estupenda  ganancia,  que  excedió  de  cuarenta  millones 
de  dólares,  de  los  cuales  fueron  entregados  treinta  al  Gobierno 
norteamericano  y  el  resto  invertido  en  bonos  de  la  Libertad; 
Cuba,  que  comprometió  su  porvenir  y  unió  su  suerte  a  la  de  las 
naciones  de  la  Entente,  en  momentos  muy  graves  y  de  grandes  e 
inquietantes  incertidumbres  acerca  del  resultado  final  de  la  guerra, 
hasta  el  punto  de  hacerse  necesaria  la  entrada  en  la  lucha  de  la 
República  angloamericana,  con  sus  inagotables  recursos  militares, 
navales  y  económicos,  para  evitar  la  repetición  de  lo  acaecido  en 
1871  e  impedir  que  las  huestes  prusianas  entrasen  de  nuevo  en 
París,  como  hubiera  tal  vez  sucedido,  repitiéndose  la  historia,  a 
no  ser  por  la  oportuna  y  decisiva  intervención  en  el  conflicto  de 
la  gran  Confederación  norteamericana;  Cuba,  en  fin,  que,  después 
de  haber  cumplido  su  difícil  misión  como  pueblo  beligerante  pro- 
ductor de  un  artículo  imprescindible,  al  terminarse  la  guerra  de- 
claró, por  una  Ley  del  Congreso  que  sancionó  el  Presidente  de  la 
República,  día  de  fiesta  nacional  el  14  de  julio  de  1919,  primer 
aniversario  de  la  toma  de  la  Bastilla  después  del  triunfo  de  la  causa 
simbolizada  por  Francia,  ¡qué  ingrata  recompensa  y  qué  injusto 
trato  ha  recibido  hasta  ahora  de  parte  de  las  grandes  naciones  a 
las  cuales  estuvo  asociada  mientras  duró  el  magno  conflicto!  Con 
excepción  de  Inglaterra,  que,  apenas  concluida  la  lucha,  envió  a 
nuestro  país  una  Misión  especial,  encargada  de  expresar  la  gra- 
titud y  simpatías  del  pueblo  británico  hacia  Cuba,  por  su  actitud 


NOTAS  EDITORIALES 


y  comportamiento  durante  la  gran  guerra,  los  demás  países  beli- 
gerantes parecen  haber  olvidado  la  índole  y  magnitud  de  nuestra 
cooperación  y  nuestro  esfuerzo.  Primero  fueron  los  Estados  Uni- 
dos de  América  los  que,  prescindiendo  de  antecedentes  inolvida- 
bles, impusieron  a  nuestro  azúcar  derechos  de  importación  eleva- 
dísimos,  casi  prohibitivos  y  sólo  comparables  en  su  cuantía  a  los 
señalados  a  los  artículos  de  lujo,  procediendo  así,  según  noticias 
que  el  cable  se  ha  encargado  de  trasmitir  a  todo  el  mundo,  "en 
castigo  de  la  actitud  asumida  por  los  fabricantes  de  azúcar  cu- 
banos negándose  a  limitar  las  últimas  zafras",  como  se  pretendió 
conseguirlo  en  beneficio  exclusivo  de  los  intereses  de  la  industria 
remolachera  norteamericana;  ahora  es  Francia  la  que  incurre  en 
imperdonable  descortesía  con  Cuba,  al  prescindir  de  ella  en  el 
recorrido  hecho  por  el  general  Mangin  y  sus  acompañantes,  a 
pesar  de  que  tan  fácil  hubiera  sido  hacer  una  escala  en  esta  Re- 
pública, dadas  su  privilegiada  situación  en  el  centro  del  Conti- 
nente Americano  y  las  grandes  facilidades  existentes  en  sus  vías 
de  comunicación  con  el  Viejo  Mundo  y  el  resto  de  la  América. 

Cuba  Contemporánea  estima  cumplir  un  deber  al  llamar  la 
atención  sobre  esta  preterición  injustificable,  que  ha  de  ser  tenida 
en  cuenta  por  el  pueblo  cubano  en  lo  futuro,  y  de  la  cual  debiera 
acusar  recibo  nuestra  Cancillería,  demostrando  al  menos  que  ha 
sido  tomada  en  consideración  y  anotada  en  el  libro  de  las  grandes 
descortesías  internacionales. 


INTERESANTE  JUICIO  CRITICO  DE  UNA  NOVELA  CUBANA 

Por  tratarse  del  juicio  formado  y  emitido  por  un  distinguido 
literato  suramericano  acerca  de  una  novela  cubana  recientemente 
publicada  y  objeto  de  las  más  vivas  y  encontradas  opiniones,  dadas 
su  índole  y  la  circunstancia  especialísima  de  ser  su  autora  una 
mujer,  transcribimos  a  continuación  la  carta  que  con  fecha  15  de 
septiembre  último  ha  dirigido  desde  Montevideo  a  la  Sra.  Graziella 
Garbalosa,  autora  de  La  gozadora  del  dolor,  el  notable  escritor  y 
severo  crítico  uruguayo  Sr.  Ariosto  D.  González.    Dice  así: 
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Distinguida  poetisa: 

He  leído,  con  sumo  placer,  sus  dos  libros,  Y  como  el  número  de 
Proteo  correspondiente  a  este  mes  está  ya  en  máquina  y  no  tengo  tiem- 
po de  acusar  en  él  recibo  de  sus  obras,  no  quiero  retrasar  a  Ud.  la 
impresión  que  ellas  me  han  producido.  Revela  Ud.  condiciones  muy 
estimables  de  novelista  y  poetisa.  Tienen  esos  volúmenes  páginas  muy 
bellas,  poesías  de  hondo  sentimiento  y  de  alta  inspiración.  La  forma, 
a  pesar  de  la  no  mucha  experiencia  de  la  autora,  es  correcta,  galana, 
fácil  y,  a  veces,  de  superior  contextura  artística  y  literaria.  Pero  no 
diré  yo  que  todas  sus  composiciones  me  parezcan  igualmente  buenas, 
ni  que  muchas  en  realidad  lo  sean  desde  el  principio  hasta  el  fin,  pero 
sí  qi!e  en  todas  ellas — aun  en  las  más  aladas  e  imprecisas — ,  hay  algo, 
una  estrofa,  un  verso,  que  muestran  un  temperamento  exquisito  capaz  de 
plasmar,  en  un  futuro  cercano,  muy  enjundiosas  producciones. 

Tiene  esa  colección  mucha  poesía  de  juventud,  hecha  con  sensa- 
ciones de  la  vida.  Por  ello  en  esas  páginas  de  confesión  desfilan 
tantas  sinceridades  del  alma,  y  así  alternan  en  ella  los  sueños  de  la 
fantasía  y  las  evocaciones  sensitivas,  la  poesía  del  espíritu  y  la  de 
la  naturaleza.  A  algunos  parecerán  ingenuas  y  superficiales  esas  ri- 
mas que  repiten  asuntos  gastados,  pero  Ud.  sabe  que,  como  ha  di- 
cho Gonzalo  Zaldumbide,  "cabe  anda  por  las  trilladas  sendas  con 
paso  airoso,  y  en  los  higares  más  frecuentados  prevalecer."  Por  otra 
parte,  poco  importa  el  motivo  inspirador  si  tales  como  son  tienen  be- 
lleza. Muchos  gustan  morder  en  las  almas  sensitivas,  e  incapaces  de 
comprender  y  aquilatar  los  méritos  de  toda  labor  sinceramente  reali- 
zada, se  complacen  en  buscar  los  defectos  que  sus  obras  puedan  tener. 
Felizmente  no  me  encuentro  entre  ellos  y  menos  cuando  se  trata  de  las 
producciones  de  un  talento  femenino;  pero  permítame  qr.s  ponga  un 
pequeño  reparo  a  su  novela:  no  me  parece  bien  que  en  libro  dedicado  a 
la  mujer  se  pinte  con  tanta  crudeza  un  amor  demasiado  carnal.  ¿No 
cree  que  el  pudor — si  Ud.  quiere  mojigatería  de  beatas  y  solteronas — , 
las  alejará  de  su  lectura  e  impedirá  que  produzca  los  efectos  por  su 
autora  deseados?  Tengo  profunda  admiración  por  el  arte  realista,  pero 
me  parece  que,  frecuentemente,  se  exagera  la  nota  y  se  cae  en  el  na- 
turalismo zolesco,  que  es  cosa  muy  distinta.  Y,  además,  pienso  que  las 
jóvenes  deben  conservar  intacto  su  pudor,  pues,  en  mi  concepto,  eso 
es  lo  más  divino  que  tiene  la  mujer. 

Pero  perdóneme  esta  reticencia  impuesta  por  un  deber  de  probidad 
literaria,  y  no  vea  en  ella  otra  intención  que  un  sincero  deseo  de  que 
Ud.  conquiste  siempre  nuevos  y  razonados  triunfos. 

Su  novela,  trazada  con  maestría,  abunda  en  ejemplos  sobre  los  do- 
lores que  la  corrupción  de  los  hombres  produce  a  las  mujeres.  Es  un 
problema  sociológico  muy  interesante  y  de  viva  actualidad  que  los  es- 
tadistas deben  estudiar  con  detención.  Conozco  centenares  de  casos 
semejantes  a  los  por  Ud.  mencionados  y  algunos  otros  no  anotados  en 
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SU  novela  y  que  creo  improcedente  citar  en  esta  carta.  ¿No  cree  que 
alguna  culpa  en  estos  males  la  tienen  las  madres,  que  no  saben  educar 
a  sus  hijas?  Se  gozan  demasiados  placeres  peligrosos — el  baile  mo- 
derno es  uno  de  ellos — ,  que  fatalmente  deben  conducir  al  abismo.  En 
el  pasado  no  eran  tan  comunes  esas  lacras  por  Ud.  señaladas  y  es 
que  nuestras  abuelas  recibían  otra  educación.  Un  escritor  argentino, 
Juan  Agustín  García,  ha  estudiado  en  excelente  libro.  Chiche  y  su 
tiempo,  estos  fundamentales  problemas  y  ha  llegado  a  conclusiones  muy 
aceptables. 

Me  complazco  en  recordar  aquí  que  es  Ud.  la  primera  mujer  que 
ha  tenido  la  valentía  de  encarar  con  talento  y  serenidad  una  cuestión 
que  barrena  a  todos  los  cerebros  pensadores  de  la  hora  actual,  y  mu- 
chas de  sus  observaciones  tendrán  que  ser  tomadas  en  cuenta  por 
quienes  se  dediquen  a  estudiar  estos  trascendentes  asuntos. 

Quisiera  disponer  del  tiempo  necesario  para  poder  escribir  la  crítica 
que  sus  bellas  obras  merecen.  Pero  ya  que  esto,  por  el  m.omenío  al 
menos,  no  m^e  es  posible,  sírvase  aceptar  las  anteriores  líneas  coro.o  una 
expresión  sincera  de  la  excelente  impresión  que  sus  libros  me  han 
producido. 

Me  permito  enviarle  algunos  números  de  Proteo  y  siento  que  las 
únicas  obras  mías  no  agotadas  traten  de  un  asunto  para  Ud.  sin  interés: 
de  historia  uruguaya. 

No  deje  de  remitirme  sus  producciones,  pues  leo  siempre  con  sumo 
placer  todo  lo  que  me  llega  de  la  "isla  maravillosa",  que  dijo  F.  García 
Calderón.  Por  Cuba  Contemporánea,  la  alta  y  selecta  revista  ame- 
ricana, puedo  seguir  el  actual  movimiento  literario  de  su  patria  y  for- 
marme una  idea  aproximada  de  los  escritores  de  relieve  que  surgen 
ahí.  Hace  pocos  días  no  más,  leí  un  notable  estudio  de  Arturo  Alfonso 
Roselló  sobre  el  poeta  Federico  Ibarzábal,  a  quien  admiro  sinceramente, 
y  creo  que  el  crítico  ha  estado  a  la  altura  del  bardo,  pues  hace  tiempo 
no  leía  prosa  tan  vibrante  e  inspirada. 

Junto  con  mis  sinceras  felicitaciones  por  sus  dos  libros,  dígnese 
aceptar  el  atento  saludo  de 

Ariosto  D.  González. 

Cuba  Contemporánea,  al  propio  tiempo  que  felicita  a  la  au- 
tora de  La  gozadora  del  dolor  por  la  atención  que  ha  prestado  a 
esta  obra  el  ilustre  crítico  uruguayo  cuyas  son  las  anteriores  líneas, 
se  congratula  de  que  en  sus  páginas  se  haya  publicado  el  trabajo 
de  su  distinguido  colaborador  Arturo  Alfonso  Roselló,  objeto  asi- 
mismo de  los  más  cálidos  y  justos  elogios  por  parte  del  autor  de 
la  preinserta  carta,  a  quien  además  agradece  esta  revista  las  frases 
de  elogio  que  le  dedica  al  mencionarla. 
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La  fuente  sonora,  de  Ciana  Valdés  Roig,  interesante  obra  de  la  cual 
dió  a  conocer  un  fragmento  Cuba  Contemporánea  en  su  último  nú- 
mero, ha  sido  editada  como  parte  de  la  colección  del  Repertorio  Ame- 
ricano, que  dirige  en  San  José,  Costa  Rica,  el  Sr.  Joaquín  García  Monge, 
cuya  labor  cultural  y  de  divulgación  literaria  es  tan  provechosa  para  las 
letras  americanas. 

* 

En  Alta  Gracia  (Córdoba),  República  Argentina,  ha  fallecido,  trá- 
gicamente, en  el  mes  de  agosto  último,  el  esclarecido  hombre  de  letras 
Belisario  Roldán. 

Estaba  considerado  como  uno  de  los  cerebros  mejor  lastreados  de  su 
país,  y  cultivó,  con  el  mayor  éxito,  la  oratoria,  la  poesía  y  el  género 
teatral. 

Ha  muerto  joven  aún,  pues  nació  en  Buenos  Aires  el  16  de  sep- 
tiembre de  1873. 

* 

Debido  a  la  crisis  económica  que  se  hace  sentir  en  el  mundo  entero, 
la  República  Argentina  sufrió,  en  el  mes  de  agosto  último,  quebrantos 
comerciales  que  se  elevan  a  la  suma  de  $8.184,440.22. 

* 

En  la  República  del  Brasil,  el  Presidente  Epitacio  Pessoa,  ha  colo- 
cado la  piedra  fundamental  que  servirá  de  base  a  la  nueva  capital  que 
se  erigirá  en  ese  país. 

* 

El  profesor  de  la  Sorbona  M.  Ernest  Maríinenche,  conocido  hombre 
de  letras  francés,  ha  realizado  una  brillante  tournée  literaria  por  dis- 
tintos países  de  la  América  del  Sur. 

En  Montevideo,  la  progresiva  capital  de  la  República  del  Uruguay, 
M.  Maríinenche,  quien  dom.ina  admirablemente  el  castellano,  pronunció 
una  conferencia  sobre  Los  Orientales  de  Víctor  Hugo  y  de  José  Zorrilla. 

* 

En.  el  antiguo  Convento  de  Santa  Clara,  curiosa  construcción  del  si- 
glo XVI,  tendrá  lugar,  en  La  Habana,  durante  los  días  20  al  23  4el  mes 
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actual,  la  celebración  del  VI  Congreso  Médico  Latinoamericano  y  la 
Exposición  Internacional  de  Higiene  anexa  al  mismo. 

Casi  todas  las  repúblicas  hispanoamericanas  han  designado  sus 
Delegaciones,  integradas  por  renombrados  médicos  de  esos  países. 

También  se  celebrará,  en  el  propio  local,  un  concurso  de  niños  y 
una  Exposición  Comercial  de  carácter  nacional. 

En  el  Ministerio  de  Industrias  de  la  República  uruguaya,  se  ha  re- 
dactado un  proyecto  de  intercambio  comercial  entre  Cuba  y  esa  nación. 

Charles  le  Goffic,  Presidente  de  la  Societé  de  Gens  de  Lettres,  de 
París,  ha  pronunciado  una  serie  de  conferencias  literarias  en  Buenos 
Aires. 

El  distinguido  costarricense  Leónidas  Rojas,  ha  presentado,  en  el 
Congreso  de  su  país,  un  proyecto  de  ley  por  el  cual  se  gravará,  con 
un  impuesto  de  un  dos  por  mil,  a  todos  los  que  no  sepan  leer  ni 
escribir. 

« 

La  república  del  Brasil,  que  ha  celebrado  en  el  mes  de  septiembre 
último  el  primer  centenario  de  su  independencia,  cuenta,  según  el  último 
censo,  con  una  población  mayor  de  20.000,000  de  habitantes  y  una  ex- 
tensión territorial  de  3.290,000  millas  cuadradas. 

En  la  ciudad  de  Buenos  Aires  tendrá  lugar,  próximamente,  un  Con- 
greso latinoamericano  de  archiveros  y  bibliotecarios,  patrocinado  por  la 
Academia  Americana  de  la  Historia. 

* 

La  Cámara  Francesa  ha  votado  un  crédito  de  3.620,000  francos 
para  conmemorar,  en  Estraburgo,  el  centenario  del  nacimiento  de  Pas- 
teur.  Pero  muchos  diputados  son  de  opinión,  después  de  haber  oído 
a  M.  Strauss,  Ministro  de  Higiene,  que  dicho  centenario  debe  también 
celebrarse  en  París  y  varias  poblaciones  del  Franco-Condado,  en  las 
cuales  residió  el  célebre  microbiólogo. 

La  fecha  del  centenario  será  el  próximo  27  de  diciembre. 

* 

La  expedición  científica  inglesa,  que  está  en  vías  de  escalar  la  cima 
más  elevada  de  la  cordillera  del  Himalaya,  el  Monte  Everest,  ha  al- 
canzado ya  una  altura  de  8,168  metros,  faltándole  tan  sólo  setecientos 
metros  para  llegar  a  la  cúspide  de  la  famosa  montaña. 

Abel  Hermant,  escritor  francés  de  gran  renombre,  ha  publicado 
hace  poco,  reunidas  en  un  solo  volumen,  dos  novelitas,  que  tienen  por 
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título  Le  petit  prince  y  La  clef,  que  un  conocido  crítico  francés  califica 
de  obras  deliciosas,  por  la  fineza  del  estilo  y  la  delicadeza  del  fondo. 

VHomme  traqué,  de  Francisco  Careo,  obra  que  como  es  sabido  ob- 
tuvo el  Gran  Premio  de  novela  de  la  Academia  Francesa,  a  petición  de 
Paul  Bourget,  ha  sido  una  decepción  para  algunos  críticos,  que  opinan 
que  Careo  ha  escrito  obras  mejores  que  la  premiada. 

Se  anuncia  la  próxima  publicación  de  las  siguientes  novelas  fran- 
cesas: Mademoiselle  de  Maisonfort,  de  Edmundo  Pilón;  Ecoute  sHl 
plent,  de  Alejandro  Arnoux,  Oiseaux  de  tempéie,  de  Luis  Federico  Rou- 
quette;  A  la  ferrase,  de  León  Baranger,  y  Monsieiir  Roland  de  Chaud- 
pertiiis,  enfant  philosophe. 

Francisco  Careo  prepara  una  edición  definitiva  de  sus  cuentos  Áu 
coin  des  mes. 

Se  halla  en  ruinas,  próxima  a  derrumbarse,  la  antigua  casa  de 
Gentilly,  conocida  por  La  maison  de  la  fiancée,  lugar  en  que  habitó 
Víctor  Hugo,  en  1822,  cuando  era  un  simple  miembro  de  la  Academia 
de  los  Juegos  Florales.  Esta  fué  la  época  de  sus  amores  con  su  pro- 
metida Adela  Foucher,  quien  residía  con  sus  padres  en  la  mencionada 
casa. 

La  Academia  de  Bellas  Artes  de  París  ha  discernido  el  premio  de 
Arquitectura,  consistente  en  4,000  francos,  a  M.  Fauvelle. 

Ha  tenido  lugar  en  París,  en  el  mes  de  octubre  último,  el  39?  Con- 
greso de  Cirugía,  que  fué  presidido  por  el  Profesor  Hartmann. 

Mauricio  Barrés,  el  célebre  escritor  francés  autor  de  la  comentada 
obra  Un  ja? din  sur  l'Oronte,  ha  sido  objeto  de  severos  ataques  por  parte 
de  la  prensa  católica. 

Además  de  los  duros  juicios  del  crítico  literario  de  La  Croix,  José 
Vincent,  la  Revue  Heb  domad  aire  publica  una  carta  abierta  del  joven  y 
conocido  escritor  católico  Roberto  Vallery-Radot,  dirigida  a  Barrés,  en 
la  cual,  después  de  reconocer  sus  méritos  y  llamarle  "querido  maestro", 
lo  califica  de  mtntor  de  heregía,  error  y  corrupción. 

¿Correrá  Barrés  la  misma  suerte  que  Bergson  y  Anatole  France? 

* 

Andrés  Rivoire  ha  sido  designado  crítico  teatral  de  Le  Temps  de 
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París,  para  suceder  a  Adolfo  Brisson,  quien  durante  muchos  años  ocupó 
ese  puesto  en  el  renombrado  diario  francés. 

* 

L*Avocat  es  el  título  de  una  comedia  en  tres  actos,  original  de  Eu- 
genio Brieux,  obra  estrenada  con  mucho  éxito  en  el  teatro  Áu  Vaudeville, 
de  París. 

* 

Ha  muerto,  en  París,  Mme.  Bulteau,  quien,  en  el  conocido  diario 
Le  Fígaro,  hizo  famoso  el  seudónimo  de  Foemína,  y  que  con  el  nombre 
de  Jacques  Vontade  publicó  páginas  de  una  gran  profundidad  filosófica. 

* 

El  Príncipe  de  Hoheniohe  ha  dejado  un  "Diario,"  que,  publicado 
después  de  su  muerte,  ha  servido  para  esclarecer  ciertos  puntos  que 
Guillermo  II  no  ha  querido  tratar  con  la  debida  extensión,  en  las  "Me- 
merias"  que  se  están  publicando  en  los  principales  periódicos  del  mundo. 

* 

El  Dr.  Francisco  Helme  ha  publicado  una  interesante  crónica  mé- 
dica sobre  la  sordera  de  Beeíhoven,  ocurrida  en  1796  después  de  una 
fiebre  tifoidea. 

La  prensa  francesa  transcribe  parte  de  la  correspondencia  dirigida 
por  el  célebre  compositor  Ricardo  Wagner,  en  1869,  a  Mme.  Ch. 
Chaillon,  conocida  modista. 

* 

La  edición  de  1532  de  la  Pantagrueline  Prognostication,  de  Rabelais, 
cuyo  ejemplar  único  existe  en  la  Biblioteca  Nacional  de  París,  ha  sido 
reproducida,  merced  a  un  procedimiento  nuevo,  por  Pedro  Pablo  Plan, 
conocido  autor  de  una  erudita  Bibliographie  rabelaisienne  premiada  por 
la  Academia. 

Una  revistilla  de  salón,  finamente  salpimentada,  es  la  obra  que  lleva 
por  título  Faniaisie  estivale  en  deux  averses,  de  Hennevé,  música  de 
Gabaroche,  recientemente  estrenada  en  el  teatro  Potiniére,  de  París. 

* 

En  la  Liga  de  las  Naciones  se  ha  creado  una  comisión  que  lleva 
por  nombre  "La  cooperación  intelectual"  y  está  presidida  por  el  in- 
signe filósofo  Bergson,  contando,  entre  sus  miembros  más  distinguidos 
a  Mme.  Curie,  Einstein,  Murray,  Bourgeois  y  otras  muchos  personas 
eminentes. 

El  profesor  Murray  es  de  opinión  que  deben  organizarse  las  grandes 
corrientes  intelectuales  del  mundo. 

« 

El  comité  organizado  para  honrar  la  memoria  del  gran  escritor  fran- 
cés Remy  de  Gourmont,  ha  inaugurado,  en  el  mes  de  septiembre  úl- 
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timo,  el  monumento  que  se  le  ha  erigido  en  la  ciudad  de  Couíances. 
Durante  la  ceremonia  fueron  arrojados,  desde  un  avión,  miles  de  hojas 
impresas  en  las  cuales  se  reproducía  el  bello  poema  del  escritor  titulado 
La  Fórei. 

Con  anterioridad  a  la  guerra  que  estalló  en  1914,  los  conservadores 
del  llamado  Museo  de  Goethe,  en  Francfort,  Alemania,  prestaron  a  la 
ciudad  francesa  de  Lyon — con  motivo  de  una  exposición  internacional 
que  se  celebraba  en  esa  ciudad — ,  una  colección  de  objetos  pertene- 
cientes a  dicho  Museo,  entre  ellos  una  bella  edición  de  Fausto  ilustrada 
por  David  y  Delacroix. 

Al  estallar  la  guerra,  M.  Edouard  Harriot,  ferviente  admirador  del 
poeta  y  peticionario  de  sus  reliquias,  hizo  saber  a  los  ciudadanos  de 
Francfort,  que  los  objetos  serían  guardados  y  devueltos  después  de  la 
guerra. 

Pero  con  motivo  del  secuestro  que  la  guerra  impuso  a  toda  pro- 
piedad alemana,  y  a  los  enormes  derechos  de  custodia — 500,000  fran- 
cos— ,  que  pide  el  comisionado-embalador,  por  estar  comprendido,  a  más 
de  los  recuerdos  del  poeta,  gran  cantidad  de  mercancías,  han  surgido 
graves  dificultades  para  la  devolución. 

La  prensa  francesa  entiende  que,  por  el  honor  de  Francia  y  en 
homenaje  al  poeta,  tan  partidario  de  ella,  deben  ser  devueltas  sus  re- 
liquias a  su  patria  nativa  sin  más  tardanza. 

* 

Lord  Rothermere,  hermano  de  Lord  Northcliffe,  ha  pasado  a  ser 
Director  del  diario  inglés  DaUy-Mail,  mediante  la  adquisición  de  las 
400,000  acciones  diferidas  de  su  difunto  hermano. 

* 

Las  instituciones  científicas  españolas  tienen  el  proyecto  de  crear  un 
Instituto  Biológico,  cuya  dirección  se  le  confiará  al  eminente  sabio 
Santiago  Ramón  y  Cajal,  que  hace  pocos  meses  fué  jubilado  en  su 
cargo  de  catedrático  de  la  Universidad  Central  de  Madrid. 

El  renombrado  literato  español  Jacinto  Benavente,  ha  sido  objeto 
de  múltiples  agasajos  durante  su  reciente  viaje  a  la  América  del  Sur. 

En  su  honor  fué  ofrecido  un  banquete  en  la  ciudad  de  Montevideo, 
por  el  Dr.  Rodolfo  Mezzera,  Ministro  de  Instrucción  Pública  de  la  Re- 
pública Oriental  del  Uruguay. 

* 

El  escultor  Pedro  Zonza  Briano  ha  obtenido  el  primer  premio  en 
el  concurso  arquitectónico  celebrado  en  Buenos  Aires,  con  el  fin  de 
erigir  el  monumento  que  la  República  Argentina  dedica  al  Brasil. 

En  mayo  último  se  celebró  en  Phalsbourg,  con  intenso  regocijo,  el 
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centenario  de  uno  de  sus  más  ilustres  hijos:  Emilio  Erckmann,  autor, 
en  unión  de  Alejandro  Chatrian,  de  las  tan  populares  novelas  Román 
naüonaiix. 

El  día  10  de  septiembre  se  inauguró,  en  la  propia  ciudad  liberada, 
el  monumento  erigido  a  la  memoria  de  los  dos  renombrados  escritores. 

* 

La  jeneusse  de  Balzac  es  un  libro  escrito  en  colaboración  por  Gabriel 
Hanotaux  y  Jorge  Vicaire,  volumen  admirablemente  documentado. 

* 

Paul  Bourget,  el  eximio  novelista  francés,  ha  publicado  reciente- 
mente una  obra  en  dos 'tomos  titulada  Noiivelles  pages  de  critiques  et 
de  doctrine,  que  ha  sido  favorablemente  comentada  por  la  crítica. 

* 

Las  obras  de  reparación  del  pavimento  de  los  grandes  bulevares 
de  París  toca  a  su  fin,  a  pesar  de  la  serie  de  dificultades  con  que  ha 
tropezado  la  Municipalidad  de  esa  callíal. 

* 

El  ex  Kaiser  Guillermo  ÍI,  después  de  un  discreto  aislamiento,  vuelve, 
según  un  periódico  francés,  a  ser  el  blanco  de  las  miradas  del  mundo: 
primero  sus  Memorias,  comentadas  por  toda  la  prensa  mundial;  más 
tarde,  su  enlace,  objeto  de  malignos  juicios... 

Battling  Siki,  el  vencedor  de  Carpentier,  en  París,  ante  una  con- 
currencia de  más  de  30,000  personas,  se  llama  Luis  Phal,  tiene  25 
años  de  edad  y  nació  el  16  de  septiembre  de  1897,  en  Saint-Louis 
(Sensgal). 

Comenzó  su  carrera  de  boxeador  en  1913,  año  durante  el  cual  libró 
tres  combates,  y  dos  en  1914,  ingresando  después  en  el  ejército  francés, 
en  el  que  combatió  brillantemente  durante  toda  la  guerra. 

* 

M.  Pierre  Lasserre,  notable  escritor  y  músico  francés,  acaba  de  pu- 
blicar una  obra  titulada  Philosophie  du  gout  musical,  que  ha  sido  muy 
bien  acogida  en  los  centros  artísticos  franceses. 

En  Bamako,  población  del  Sondan  francés,  se  le  ha  dado  el  nombre  de 
Paul  Adam,  el  renombrado  autor  de  Cartago,  a  una  calle  de  esa 
ciudad. 

« 

En  París  se  ha  iniciado  una  viva  protesta  contra  los  conductores  de 
automóviles  de  alquiler,  quienes,  después  de  ciertas  horas,  en  especial 
a  la  llegada  de  los  trenes  nocturnos,  imponen  a  los  pasajeros  condi- 
ciones verdaderam.ente  abusivas  e  intolerables. 

* 

^5  T°^^^^>  ?^^"^V^>  ha  tenido  lugar  recientemente  un,  congreso  sobre 
la  nataíjdad,  en  el  cual  iVI.,  Roulleaux-Dugage, .  el  llamado  apóstol  del 
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voto  familiar,  expuso,  una  vez  más,  las  ventajas  que  reportaría  para  el 
desarrollo  de  la  familia  francesa,  la  adopción  de  esta  reforma  en  la  ley 
electoral. 

* 

Con  motivo  del  centenario  de  Champollion,  el  famoso  egiptólogo,  se 
ha  publicado,  por  M.  Homolie  una  interesante  obra  titulada  Recueil 
des  études  égyptologiques,  dediées  á  la  mémoire  de  J.  F.  Champollion. 

Se  anuncia  para  fines  de  este  año  el  estreno,  en  Nueva  York,  de  la 
obra  teatral  La  Foniaine,  de  Eugenio  O'Neill,  autor  de  otras  piezas 
tituladas  Beyond  the  Horizon,  Ánna  Christie,  The  Emperor  Jones  y 
The  Hairy  Ape,  obra  esta  última  en  la  cual  O'Neill  relata  la  vida 
de  un  "chauffeur"  irlandés  gigantesco  y  brutal,  tipo  tomado  de  la 
realidad. 

* 

El  Conde  de  Haussonville,  biznieto  de  Mme.  de  Stael,  ha  encon- 
trado en  los  archivos  de  Broglie,  una  carta  inédita  de  Goethe,  escrita  en 
alemán  y  dirigida  a  su  ilustre  abuela,  en  la  cual  el  célebre  escritor  ale- 
mán se  excusa,  con  la  mayor  cortesía,  de  aceptar  una  invitación  para 
visitarla  en  Dresde. 

J.  V. 


ÍMP.  de  la  sociedad  editorial  cuba  CONTEMPORANEA 
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JOSE  ANTONIO  SACO  Y  SUS  AMIGOS 
DURANTE  LA  REVOLUCION  DE  YARA^*^ 

1869  -  1879 


S  interesante  conocer  y  estudiar  el  pensamiento  y  la 
actuación  del  insigne  autor  de  la  Historia  de  la  Es- 
clavitud, y  del  grupo  de  sus  más  íntimos  amigos  al 
través  de  la  correspondencia  epistolar  por  ellos  man- 
tenida durante  la  década  siguiente  al  grito  de  independencia  dado 
por  Carlos  Manuel  de  Céspedes,  en  La  Demajagua,  el  10  de  oc- 
tubre de  1868. 

De  este  período,  el  último  de  la  vida  de  José  Antonio  Saco, 
sólo  aparecen  21  piezas  entre  cartas  y  fragmentos,  la  mayor  parte 
de  las  cuales  corresponden  al  primero  de  los  años  que  comprende. 

Examinemos  someramente  los  acontecimientos  que  ocurrieron, 
y — con  estas  cartas  como  guiarla  intervención  en  los  mismos  de 
Saco  y  sus  amigos. 

En  Cuba  ya  había  comenzado  la  Revolución  de  Yara  y  tenido 


(*)  Ultimo  capítulo  del  libro  en  preparación,  ya  casi  terminado,  que  bajo  el  título 
de  Medio  siglo  de  Historia  de  Cuba  será  editado  en;  breve,  con  un  prólogo  del  Dr.  En- 
rique José  Varona.  Cuba  Contemporánea  agradece  a  su  autor — joven  abogado  que  ha 
demostrado  poseer  aptitudes  y  singular  afición  por  los  trabajos  de  investigación  histó- 
rica— ,  el  envío  de  este  fragmento  de  su  citada  obra,  permitiéndole  dar  en  sus  páginas 
las  primicias  del  que  ha  de  resultar  interesante  libro,  puesto  que  contendrá  una  serie 
de  cartas,  inéditas  en  su  mayoría,  relacionadas  con  hechos  y  personajes  de  la  historia  de 
nuestro  país. 
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lugar  los  consiguientes  trastornos  políticos,  que  obligaron  a  emi- 
grar a  la  mayor  parte  de  los  amigos  de  Saco,  aquellos  que  con 
sus  esfuerzos  habían  creado  el  movimiento  reformista,  que  ter- 
minó en  el  más  bochornoso  y  tremendo  fracaso,  y  "que  fué  el 
preludio  de  la  guerra",  puesto  que  no  había  de  tardar  el  momento 
en  que  "la  bandera  del  reformismo  se  trocara  en  pendón  de  gue- 
rra", como  dijera  en  elocuente  síntesis  Enrique  José  Varona. 

La  última  carta  de  Mestre,  de  mayo  de  1868,  nos  dice  cuál 
era  el  estado  de  su  espíritu  y  de  los  que  como  él  pensaban  y 
sentían. 

Veamos  el  problema  que  se  les  presentó  y  la  solución  que  ie 
dieron  cubanos  como  él,  Echeverría  y  Valdés  Fauli. 

El  cobro  del  nuevo  impuesto — el  implantado  a  raíz  de  cele- 
brarse en  Madrid  las  Juntas  de  Información — ,  traía  resueltamente 
excitados  los  ánimos;  y  los  encargados  de  recaudarlo  tropezaban 
con  serias  dificultades,  tanto  por  parte  de  los  grandes  terratenientes, 
como  de  los  pequeños.  En  Provincias  y  en  el  campo,  las  autori- 
dades españolas  lo  eran  sólo  de  nombre  y  nadie  las  respetaba  ni 
temía.  Los  patriotas  se  reunían  en  las  Logias  masónicas  y  en 
esta  ocasión  sí  podía  decirse  lo  que  dijo  Alfonso  en  1849,  "la 
cuestión  es  sólo  de  cuándo'' ;  y  no  se  pensaba  entonces  en  expe- 
diciones del  exterior.  El  acto  arrogante  de  Céspedes — que  des- 
pués de  la  primer  batalla,  en  la  que  los  cubanos  sólo  tienen  sus 
brazos  para  combatir  contra  el  soldado  español,  dice:  ¡Somos 
doce! — encuentra  eco  entre  los  jefes  del  reformismo;  éstos  se 
disponen  a  aceptar  aquel  estado  de  cosas,  adoptan  como  suya  la 
bandera  de  Yara,  y  de  La  Habana  continuamente  reciben  los  in- 
surrectos contingentes  de  jóvenes  que  van  a  "Cuba  libre". 

Todavía — por  un  momento — parece  que  habrá  posibilidad  de 
transacción.  La  revolución  española  del  68  había  llevado  al  poder 
a  los  hombres  que  más  promesas  habían  hecho  a  los  cubanos,  y 
en  los  que  éstos,  durante  el  movimiento  reformista,  habían  en- 
contrado apoyo  a  sus  ideas. 

En  España  creen  que  el  grito  de  Yara  ha  sido  el  de  ¡Viva  Es- 
paña con  honra!  y  ¡Abajo  los  Borbones!. . .  como  si  fuese  Yara  un 
eco  de  Alcolea.  Si  no  lo  creen,  por  lo  menos,  fomentan  esa  creencia. 

Pero  esa  posibilidad  de  transacción  que  se  encarga  Azcárate 
de  propagar  y  fomentar  en  España — y  que  aquí  el  Coronel  Modet 
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expía  con  el  destierro  y  su  muerte  en  Filipinas — se  desvanece 
prontamente  por  la  actitud  de  Lersundi,  insolente  y  malévola,  fo- 
mentada por  "los  intransigentes",  quienes  no  vacilan  en  sostener 
al  Capitán  General  en  la  equívoca  posición  en  que  se  ha  colocado, 
puesto  que,  a  pesar  de  saber  de  una  manera  positiva  que  la  Casa 
de  los  Borbones  había  dejado  de  reinar,  continúa  gobernando  y 
administrando  (?)  la  Isla  en  el  nombre  de  Isabel  II,  llevando  las 
cosas  a  tal  extremo  que  hizo  decir  a  Morales  Lemus,  en  carta  a 
Azcárate,  de  mayo  del  69:  "En  Cuba  se  temió  por  un  momento 
pasar  por  la  vergüenza  de  que,  por  sostener  el  despotismo,  se  la 
lanzara  a  esa  misma  guerra  civil  que  titubea  intentar  en  defensa 
de  sus  libertades." 

No  satisfechos  los  intransigentes,  y  conocedores  astutos  del 
carácter  venal  de  sus  gobernantes — cualquiera  que  fuese  su  de- 
nominación política — ,  se  ponen  en  comunicación  con  la  Penín- 
sula ibérica  y  hacen  llegar  a  manos  del  Ministro  de  Ultramar — 
autor  del  manifiesto  de  Alcolea,  que  termina  con  las  estupendas 
palabras  "Viva  España  con  honra",  y  de  otras  obras  dramáticas 
de  igual  fondo  y  urdidura — ,  una  exposición  felicitando  al  Gobierno 
por  las  medidas  negativas  que  éste  había  tomado  en  lo  que  res- 
pecta al  gobierno  de  la  Isla;  pero  bien  pronto  se  vió  que  ese  Go- 
bierno liberal  para  España  admitía  y  sostenía  el  mismo  estado  de 
cosas  que  los  negreros  mantuvieron  aquí  desde  1825,  a  pesar  de 
todos  los  esfuerzos  de  los  buenos  de  Cuba,  dentro  y  fuera  de  la 
Ley. 

Si  ese  Gobierno  no  quiere  guardar  consecuencia  en  Cuba  con  el 
programa  proclamado  en  España — dice  Mestre  a  Azcárate  en  carta  de 
octubre  del  68 — los  que  no  son  propietarios  de  esclavos,  sabrán  a  qué 
atenerse  y  buscarán  la  salvación  en  el  puerto  que  pueda  prometérsela. 

Por  otra  parte,  las  verdaderas  intenciones  de  Lersundi  y  de 
sus  consejeros  ya  habían  tenido  ocasión  de  apreciarlas  los  cubanos 
cuando  fueron  a  conferenciar  con  él,  en  24  de  octubre  del  68,  en 
vista  de  que  la  situación  anómala  no  tenía  vías  de  solución.  La 
situación  descrita  por  el  mismo  Mestre,  ya  comprometido  con  los 
hombres  de  Yara,  era  la  siguiente: 

bien  grave,  anormal;  no  compartimos  los  derechos  que  la  revolución 
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[española]  ha  vindicado,  mientras  que  contemplamos  la  complicación 
inextricable  del  Gobierno  que  no  simpatiza  con  las  libertades;  los  pro- 
pietarios— de  esclavos — que  temen  un  conflicto  y  los  impacientes  que 
sospechan  un  engaño  más. 

Mientras  que  en  España  proclaman  con  énfasis  libertades  que 
no  sabían  apreciar  quienes  parecen  estar  condenados  a  vivir  es- 
clavos, entre  sus  dos  símbolos  que  aun  cantan  y  ensalzan,  ¡altar 
y  trono!,  en  Cuba,  "donde  todos  estaban  inficionados  de  las  ideas 
francesas" — como  malévolamente  insinúa  Rodríguez — ,  se  encuen- 
tran oprimidos  y  maltratados. 

Los  llamados  liberales  de  allá,  es  decir,  el  Gobierno  Provisional, 
sanciona  y  aplaude  los  actos  de  Lersundi  en  beneficio  inmediato 
de  los  negreros,  que  ya  se  habían  ganado  el  favor  de  López  de 
Ayala,  poeta  y  Ministro  en  quien  tenían  su  representante  y  de- 
fensor. Y  lo  curioso  es  que  Lersundi  ni  siquiera  trabajaba  en 
favor  de  la  Reina  Isabel,  de  quien  "había  recibido  su  autoridad". 
Trabajaba  públicamente  en  favor  de  Don  Carlos,  el  pretendiente 
eterno,  del  cual  había  recibido  el  nombramiento  de  Virrey  de  las 
Antillas.  Al  mismo  tiempo  Don  Carlos  nombraba  Gobernador 
Civil  de  esta  Isla  a  Miguel  Aldama,  quien  renunció  ese  alto  honor, 
en  sentida  protesta  que  anunciaba  su  resuelta  actitud  al  lado  de 
los  revolucionarios  de  Yara. 

Ya  todos  los  amigos  de  Saco  están  en  relación — ^por  comunión  de 
ideas — con  sus  hermanos  en  armas,  y  ni  aun  la  llegada  del  general 
Dulce,  que  vino  con  propósito  de  establecer  ciertas  reformas,  pudo 
hacerlos  desistir  de  esa  actitud.  En  el  anterior  período  de  mando 
de  este  último  (1862-65)  había  tenido  desarrollo  el  movimiento 
reformista,  y  las  relaciones  del  General  con  nuestros  patricios 
habían  sido  siempre  cordiales  en  extremo.  Mas  la  nueva  situa- 
ción con  que  iba  a  enfrentarse  era  en  extremo  difícil:  por  una 
parte,  sus  amigos  cubanos  ya  estaban  comprometidos  en  la  revo- 
lución, y  los  que  no  se  habían  marchado  a  ella  o  a  la  emigración, 
mantenían  frecuentes  relaciones  con  aquéllos,  y  eran  intermediarios 
entre  los  del  campo  y  los  patriotas  del  exterior;  y  por  la  otra,  los 
españoles  intransigentes,  los  "integristas",  como  se  llamaban  a  sí 
mismos,  animados  del  espíritu  que  los  había  distinguido,  y  que 
continuaría  distinguiéndolos  siempre,  hasta  el  P  de  enero  de  • 
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1899,  se  propusieron  y  consiguieron  entorpecer  la  política  que 
Dulce  trató  de  implantar,  con  los  motines  y  desórdenes  de  todo 
género  que  tuvieron  lugar  bajo  su  mando. 

Ya  se  habían  encargado  los  "integristas"  de  nombrar  Tepre- 
sentante  suyo  en  las  Cortes  Constituyentes  del  69  a  Don  Antonio 
Cánovas  ciel  Castillo — electo  a  las  mismas  por  Murcia — ,  quien, 
según  la  expresión  de  Piñeyro,  resultó  ser  "su  Abogado  más  dili- 
gente y  tenaz" — pues  su  único  acto  político  en  las  mismas,  fué  el 
oponerse  a  toda  clase  de  reformas  para  la  Isla,  invocando  para  ello 
una  solicitud  que  presentó,  suscrita  por  nueve  mil  de  los  españoles 
residentes  en  ella,  "verdaderos  amos  de  Cuba",  la  que  se  encon- 
traba redactada  en  tal  sentido.  A  defender  esos  intereses  se  de- 
dicó exclusivamente  Don  Antonio  Cánovas  del  Castillo  en  las 
Cortes,  pues  una  vez  que  hubo  obtenido  lo  que  deseaba — la  para- 
lización de  cualquier  inicio  de  reforma — ^retiróse  del  movimiento 
liberal  de  aquellos  días.  Ese  acto  suyo — que  confirmaba  sus  ideas 
retrógadas  de  siempre — ,  "selló  virtualmente  el  pacto  que  entre  él 
y  los  intransigentes  del  otro  lado  del  Océano  había  de  existir  hasta 
el  fin  de  sus  días" —  y  ya  se  le  oirá  vanagloriarse  de  ello  en 
"discurso  pronunciado  veintiún  años  después",  sustituyendo  en  ese 
puesto  de  "Abogado  de  los  intransigentes"  a  Vázquez  Queipo,  que 
por  su  edad  se  encontraba  retirado  del  escenario  de  la  política 
activa,  aunque  no  por  eso  dejaba  de  percibir  su  parte  en  el  des- 
pojo que  conscientemente  realizaban  sobre  Cuba. 

Del  efecto  que  estos  actos — ^iniciales  de  la  revolución  empren- 
dida por  los  cubanos,  y  de  las  medidas  que  adoptó  el  Gobierno 
español  en  represalia — ejercieron  sobre  el  ánimo  de  Saco,  pode- 
mos juzgar  por  las  siguientes  líneas  suyas,  en  carta  a  José  Luis 
Alfonso — el  anexionista  á  outrance  del  49 — ,  que  responden  segu- 
ramente a  alguna  sugestión  de  éste,  acerca  de  que  Saco  formulara 
un  plan  para  la  emancipación  gradual  de  los  esclavos,  con  certeza 
en  sentido  conservador;  porque  como  hemos  tenido  ocasión  de 
notar  "las  ideas  de  este  Sr.  Alfonso  habían  sido  republicanas  hasta 
1850,  época  en  que  se  convirtió  en  monárquico  constitucional",  y 
ya  lo  hemos  visto  en  1864  llamarse  a  sí  mismo  Marqués.  Estas 
líneas  de  Saco  tienen  fecha  de  febrero  de  1869  y  corresponden  a 
la  primera  carta  que  de  él  se  conoce,  cuando  ya  le  habían  llegado 
con  certeza  detalles  del  inicio  de  la  revolución  de  Yara,  de  la  que 
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él  por  SU  vida  y  enseñanza  fué  "el  profeta  austero  y  luminoso". 
Dicen  así  las  referidas  palabras: 

i 

Creo  que  esta  demora — [estaba  postrado  en  cama  a  consecuencia  de  un 
reciente  ataque  bronquial] — (en  la  ejecución  de  tu  encargo),  en  nada 
perjudicará  a  tu  propósito,  porque  en  la  actual  situación  de  Cuba  no 
se  puede,  ni  se  debe  tratar  de  otra  cosa  que  d¿  pelear  y  ver  quién  es 
el  vencedor.  Si  éste  es  la  insurrección,  es  seguro  que  ella  no  adoptará 
mi  plan,  y  si  lo  es  el  Gobierno,  tiempo  hay  para  que  se  ocupe  de  esta 
cuestión. 

Estas  palabras  de  Saco — escritas  a  veinte  años  de  distancia, 
al  que  en  Junio  del  49  le  decía:  "la  cuestión  es  sólo  de  cuándo" — , 
recomendándole  calma,  "porque  si  vence  la  insurrección"  no  adop- 
tará ella  el  plan  de  emancipación  gradual  que  Alfonso  desea  ver 
asegurado...  Y  como  la  cuestión  ahora  "es  de  pelear"...  "no 
se  debe  tratar  de  otra  cosa".  ¿No  están  en  perfecta  relación  de 
circunstancia  con  las  que  virtió  en  1837?:  "Nuestra  cuestión  no  es 
ya  de  papeles,  sino  de  espadas  y  balas."  (Carta  a  Alfonso,  enero 
de  1837.) 

¿Y  es  usted  Sr.  Alfonso,  el  que  me  pide- que  formule  un  plan  que  le 
asegure  el  disfrute  eterno  de  sus  esclavos,  contra  cuyo  tráfico  y  el  tra- 
tamiento que  se  les  daba  pensaba  usted  escribir  en  1838?  Me  parece 
que  ahora  que  está  formulada  por  toda  la  nación  la  misma  pregunta 
que  yo  le  hacía  en  1837:  "¿Podemos  emplearlas  (balas  y  espadas)  y 
salir  vencedores?  Entonces  seremos  felices.  No  podemos  resistir? 
Pues  entonces  no  nos  queda  más  recurso  que  inclinar  la  cabeza  y  tender 
el  cuello..."  Y  llegará,  desgraciadamente,  la  hora  y  entonces  empe- 
zaremos con  "los  papeles".  La  justicia  primero,  y  cuando  ella  no  se 
baste  sola — para  obtenerla — la  fuerza;  "aumentar  el  bien  de  que  gozan 
los  hombres  en  la  tierra,  si  esto  no  es  posible  disminuir  el  mal." 

Esta  era  la  doctrina  que  profesaban  Luz  y  Saco,  la  misma  que 
les  enseñó  Várela. 

Muchos  son  los  ejemplos  que,  entresacados  de  las  obras  de 
Saco  y  de  sus  cartas  particulares,  podríamos  aducir  para  sostener 
y  demostrar  lo  que  ahora  no  hacemos  más  que  enunciar:  Saco 
fué  partidario^  y  veía  con  simpatía,  el  movimiento  armado  de  sus 
compatriotas,  cuando  la  Revolución  de  Yara,  y  deseó  su  triunfo; 
si  se  abstuvo  de  defenderlo  públicamente  fué  porque  en  su  es- 
píritu clarividente  se  encontraba  sin  despejar  la  misma  incógnita 
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que  formulara  con  tanta  claridad  desde  1837;  pero  la  aspiración 
— la  aspiración  de  completa  independencia — por  que  combatían  los 
cubanos,  estaba  en  él — como  estuvo  en  Del  Monte,  Escobedo,  Be- 
tancourt  y  La  Luz — para  no  citar  sino  los  más  conocidos — desde 
que  en  Nueva  York  asistían — con  los  citados — a  las  tertulias  de 
Várela  y  Gener,  verdaderos  creadores  de  nuestra  nacionalidad. 

Más  adelante  estudiaremos  esto  que  aquí  no  hacemos  más 
que  formular,  y  que  no  hemos  visto  más  que  apuntado,  nunca 
demostrado  por  nuestros  historiadores.  Y  lo  hemos  enunciado  pa- 
ra indicar  al  lector  el  espíritu  con  que  Saco  recibió  la  Revolución 
de  Yara  y,  por  ende,  lo  mal  que  habían  de  saberle  las  cartas  que 
de  Alfonso  recibiera  durante  esos  años,  escritas  con  un  tan  mar- 
cado sabor  de  españolismo. 

Contrastan  con  esas  cartas  las  otras  que  en  esta  época  reci- 
biera Saco,  escritas  por  Mendive,  Valiente  y  Echeverría.  Com- 
parémoslas ligeramente,  siguiendo  el  plan  que  hemos  adoptado. 

J.  L.  Alfonso, — ya  Marqués  de  Móntelo — le  escribe  desde  sus 
fincas,  donde  "trabaja  como  un  perro,  para  desempeñarlas";  y 
es  ya  otro  muy  distinto  del  que  en  1849  "sintiera  el  clamor  de 
la  isla,  que  no  digo  yo,  a  los  Estados  Unidos,  al  diablo  se  daría, 
por  salir  de  España" . . .  "de  cansada  que  está  de  verse  robada, 
vejada  y  engañada''.  Ahora  encuentra  funesta  la  insurrección,  y 
se  burla  despechado  de  los  libertadores  de  Cuba  (subraya  Alfonso) ; 
mas  en  su  falta  lleva  la  penitencia:  "a  todos — grita  angustiado — 
nos  está  arruinando";  y  el  que  en  1849,  se  quejara  de  "la  pintura 
impolítica"  que  Saco  había  hecho  en  su  folleto  de  noviem.bre  del 
año  anterior,  de  "la  debilidad  de  los  cubanos"'  si  se  lanzaban  en 
un  loco  empeño  revolucionario,  para  el  cual  el  país  no  se  encon- 
traba preparado  en  aquella  época,  "frente  al  Gobierno  español", 
ahora,  que  sí  lo  estaba,  que  era  una  la  aspiración  de  los  cubanos 
y  que  se  había  "blanqueado"  el  horizonte  con  el  cese  de  la  trata, 
se  regocija  Alfonso  porque  para  combatir  a  sus  paisanos  "se 
arman  y  organizan  cada  día,  más  y  más  voluntarios,  de  modo 
que  para  fin  de  año,  habrá  más  de  100,000  hombres  sobre  las 
armas"  y  no  vacila  en  mandar 

a  su  hijo  Julio  como  soldado,  a  las  órdenes  de  Goyeneche...  para  que 
salga  para  Puerto  Príncipe,  porque  es  menester  meter  el  hombro  para 
que  esto  se  acabe  lo  más  pronto  posible. 
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Y  el  que  así  se  expresa  es  el  mismo  que  pensó  traer  a  Worth, 
el  vencedor  y  expoliador  de  México  en  1847,  el  mismo  que  iba  a 
Nueva  York,  a  ponerse  al  habla  con  los  políticos  norteamericanos 
partidarios  de  la  anexión  en  1850;  mas  ahora  no  vacila  en  estam- 
par estas  palabras,  dirigiéndose  a  Saco  que  lo  conocía  muy  bien: 

el  gobierno  americano  que  no  quiere  a  Cuba  a  costa  de  una  guerra  con 
España...  no  reconocerá  como  beligerantes  a  los  que  sólo  merecen  el 
nombre  de  incendiarios... 

El  calificativo  que  merece  el  cubano  que  escribió  estas  pa- 
labras sube  a  los  labios  y  nos  confirma  una  vez  más  nuestra 
creencia.  Claramente  s©  ve  al  rico  malévolo,  que  sólo  de  su  dinero 
y  de  aumentarlo  sin  tasa  se  preocupa,  y  que  en  sus  afanes  por 
lograrlo  y  asegurarlo  no  vacila  en  oprimir  y  en  destrozar  la  patria, 
la  libertad  y  los  derechos  dé  otros  hombres,  mejores  que  él  y 
todo  cuanto  se  oponga  a  su  vil  deseo ! . . . 

¡Qué  alegría  nos  causa  el  asombro  de  Alfonso,  al  tener  no- 
ticias de  la  guerra  entre  Francia  y  Prusia !  Es  que  ya  vislumbra — 
¡ese  rico  sobre  todas  las  cosas! — el  Mane,  Thecel,  Phares,  que 
anuncia,  el  hundimiento  de  la  Francia  imperialista,  que  tiene  todas 
sus  simpatías;  de  la  Francia,  maldita  por  Zola  y  por  sus  propios 
hijos  patriotas  y  buenos,  que  necesitaba  del  fuego  de  esa  guerra 
para  salir  purificada  y  libre,  y  dar  resurgimiento  a  esa  otra  Francia 
de  1914, — la  misma  de  hoy — que  conserva  aún,  contra  sus  malos 
gobernantes,  el  espíritu  de  los  mismos  hombres  de  la  Francia 
inmortal  del  93. 

Afortunadamente,  para  recibir  una  impresión  de  paz,  de  sa- 
tisfacción tierna,  necesaria  después  de  la  lectura  de  esas  cartas  de 
Alfonso,  aparecen  aquí  las  de  Valiente,  que  interceptan,  por  su 
fecha,  las  de  aquél.  Se  acerca  el  final  de  los  días  de  ese  amigo 
de  Saco,  con  quien  está  ligado  desde  los  días  tristes  del  invierno 
del  36,  cuando  la  "escisión  de  Cuba",  la  que  lo  había  nombrado 
su  enviado  en  Madrid  en  aquellos  mismos  días  en  que  Saco,  electo 
por  la  misma  Provincia,  intentaba  en  vano  que  no  se  nos  insul- 
tara, como  hicieron  los  "progresistas"  españoles,  con  Argüelles  y 
Olózaga  a  la  cabeza. 

Es  cierto  que  Valiente  en  1850,  forma  entre  las  filas  del  par- 
tido anexionista;  pero  lo  es  de  buena  fe,  como  nos  dice  su  ac- 
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tuación  al  lado  de  Betancourt,  de  Madan  y  de  Pozos  Dulces,  quie- 
nes, como  sabemos,  lo  fueron  en  interés  verdadero  de  Cuba  y 
los  cubanos,  y  no  por  fines  interesados  de  conservar  sus  negros  y 
adquirir  otros.  Es  el  primero  que  protesta,  cuando  se  trasluce  el 
nefando  proyecto  de  compra  de  la  Isla,  que  los  norteamericanos 
tuvieron  por  esos  días.  En  La  Verdad,  aparecen  sus  artículos 
donde  protesta  de  ese  comercio  infame. 

¿Es  que  acaso  se  imagina  el  Gobierno — dice — que  tal  cosa  pretende, 
que  somos  los  cubanos  siervos,  y  como  tales,  objetos  de  comercio?... 
¿Y  no  les  basta,  a  esos  oligarcas  del  Sur,  con  esclavizar  a  sus  negros, 
que  son  tan  audaces,  que  a  nosotros,  cubanos  blancos,  tan  buenos 
como  esos  dueños  de  hombres — tan  buenos  o  mejores,  que  somos  de  la 
sangre  de  Cortés  y  de  Bolívar — ,  quieren  comprarnos  como  siervos?... 
¡Que  no  vengan  en  ese  son  de  contrato  jurídico,  porque  entonces  será 
la  Isla  una  sola  hoguera,  y  a  ella  nos  lanzaremos  todos,  después  de 
impedir  que  ustedes,  yankees — de  quienes  queremos  ser  hermanos, 
iguales  en  derecho — entren... 

Estas  frases  resumen  ligeramente  los  escritos  de  Valiente, 
quien,  por  esa  época,  indignado  ante  ese  propósito  de  nuestros 
vecinos,  las  escribía  en  inglés,  para  que  los  yanquis  supieran  de 
nuestro  pensamiento. 

De  ese  magnífico  cubano,  tan  olvidado  de  los  de  hoy,  sólo  apa- 
recen dos  o  tres  cartas  en  esta  época.  Por  su  lectura  deducimos 
que  sin  salud  ya,  busca  en  los  balnearios  que  recorre  prolongar 
su  vida  unos  años  más,  porque  en  su  espíritu  reside  la  esperanza 
de  ver  el  triunfo  de  la  revolución  en  que  están  empeñados  todos 
los  suyos,  y  en  consecuencia,  comunica  a  Saco  lo  que  de  New 
York  le  escriben.  "Se  acerca — dice— rápidamente  el  término  de 
nuestra  gloriosa  revolución  de  la  manera  más  honrosa  y  satisfac- 
toria"; por  eso  se  cuida  de  su  cuerpo  y  recomienda  a  Saco,  de 
quien  sabe  los  achaques,  que  haga  lo  mismo  con  el  suyo,  para 
tener  "el  placer  de  ver  a  nuestra  patria  libre." 

Esperanza  ésta  que  lo  acompaña  hasta  su  muerte  próxima, 
que  ocurre  en  Jamaica,  adonde  va  para  estar  más  cerca  de  su 
Isla  amada,  y  recibe  la  muerte  ostentando  con  orgullo  un  cargo 
diplomático  de  la  República  de  Cuba  en  armas. 
V  Como  él,  ha  de  morir  en  New  York,  poco  tiempo  después, 
Morales  Lemus,  cubano  de  los  mejores  en  quien  Saco  ha  reco- 
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nocido  su  igual  cuando  laboraron  juntos  en  las  sesiones  de  la 
Junta  de  Información,  en  los  años  de  1866-67.  Al  lado  de  ese  cu- 
bano— cuya  actuación  conocemos  gracias  al  libro  de  Piñeyro,  es- 
crito con  amor  y  no  desprovisto  por  ello  del  tan  necesario  es- 
píritu crítico  al  que  en  estas  materias  se  ocupa — ;  colaborando 
con  él  en  su  empeño  de  obtener  auxilios  del  Gobierno  de  Grant; 
y  nombrado  como  él  por  Céspedes — primer  Presidente  de  nuestra 
República  en  armas — se  encuentra  José  M.  Mestre,  quien  durante 
el  anterior  período  había  figurado  entre  los  principales  jefes  del 
reformismo — amigo  de  Saco  y  corresponsal  activo  de  éste  durante 
la  época  referida.  De  este  hombre  justo  y  bueno,  que  ha  tomado 
el  partido  de  la  revolución  porque  es  el  "único  digno"  que  queda 
a  los  cubanos,  sólo  aparece  aquí  una  carta  (Sep.  4  del  69).  Ella 
presenta  un  más  vivo  contraste  que  las  de  Valiente  con  las  de 
Alfonso  que  hemos  comentado,  porque  está  escrita  en  condiciones 
análogas  a  las  en  que  se  encontraba  el  últimamente  nombrado 
cuando  escribió  a  Saco  la  carta  de  junio  de  1849 — donde,  repro- 
chándolo por  la  publicación  de  sus  Ideas  sobre  la  Anexión,  lo 
invitaba,  no  obstante,  a  que  acudiera  a  Nueva  York  y  que  allí 
en  contacto  con  aquello,  más  en  relación  con  las  verdaderas  as- 
piraciones de  los  cubanos,  los  aconsejara  y  dirigiera  en  sus  mo- 
vimientos. Mestre,  a  veinte  años  de  distancia  se  encuentra  en 
análogas  condiciones  y  escribe  Saco  en  idéntico* sentido. . .  Pero, 
¡qué  diferencia  entre  esa  carta  y  aquella  a  que  nos  hemos  refe- 
rido!. . .  "Ya  tenemos  una  bandera  y  hemos  castigado  el  orgullo 
español"...  "Independencia  o  muerte",  tales  son  las  ideas  que 
Mestre  tiene  en  su  espíritu  y  esas  son  las  que  aparecen  en  su 
carta.  Ésta  respira  dignidad  y  verdadero  patriotismo  y  al  diri- 
girse a  Saco  lo  hace  con  respeto,  formulando  su  invitación  sin  la 
altivez  con  que  encubre  sus  temores  Alfonso,  en  la  ocasión  refe- 
rida, al  que  ahora  vemos  al  lado  de  España,  de  una  manera  que 
se  nos  antoja  inexplicable. 

Saco,  desde  Francia,  contesta  esta  carta  de  Mestre  con  otra, 
inédita  aún,  escrita  en  términos  tales  que  responden  a  los  mismos 
que  desde  1837  le  han  hecho  formular  la  interrogación  a  que 
hemos  aludido  anteriormente,  los  mismos  que,  cuando  acusado 
tontamente  por  La  Sagra  primero,  y  por  Vázquez  Queipo  después, 
le  han  hecho  decir: 


JOSÉ  ANTONIO  SACO  Y  SUS  AMIGOS 


839 


El  día  en  que  me  lanzara  a  una  revolución,  no  sería  para  arruinar 
a  mi  patria,  ni  deshonrarme  yo,  sino  para  asegurar  su  existencia  y  la 
felicidad  de  sus  hijos; 

pensamiento  que  constituye  en  su  desenvolvimiento  lógico  uno 
de  sus  principales  argumentos  contra  los  ilusos  del  49 ;  el  mismo 
que  en  1859,  al  reimprimir  sus  Papeles,  y  comentando  su  actitud 
de  años  anteriores,  le  hace  decir  "al  recordar  ahora  los  tristes 
acontecimientos  que  sobrevinieron  y  que  disiparon  sus  ilusiones 
[la  de  los  anexionistas  de  buena  fe] : 

no  es  para  celebrar  el  triunfo  de  mis  ideas...  sino  para  que  sirviendo 
d^  lección  y  ejemplo  [sus  prevenciones],  sean  más  circunspectos  en  el 
porvenir,  y  si  algún  día  se  acomete  una  revolución  sea  solamente 
cuando  se  tenga  la  certeza  de  que  redundará  en  bien  y  glbria  de  nuestra 
patria. 

Esos  argumentos  son  los  mismos  que  en  1863  le  hacen  es- 
cribir a  Echeverría  su  carta  de  6  de  enero,  donde  examina  con 
agudeza  crítica  la  posibilidad  de  Cuba  independiente.  Esos  pen- 
samientos estaban  en  él,  cuando  la  revolución  de  Yara,  como  es- 
tuvieron en  Pozos  Dulces  y  en  Bernal;  y  Varona  reconoce  como 
lógicas  y  justas  las  dudas  que  se  les  ofrecieron  a  esos  hombres 
nuestros,  puesto  que  al  examinar  años  más  tarde  la  actuación 
de  Pozos  Dulces  en  esos  mismos  días,  dice: 

La  hora  de  la  prueba  tremenda  lo  encontró  íntegro  de  inteligencia 
y  corazón,  pero  con  el  alma  velada  por  la  triste  sombra  de  la  duda:  a 
su  vez  desconfiaba  del  esfuerzo  y  miraba  con  temor  el  porvenir. 

Y  explica  esa  actitud  diciendo: 

Al  caer  los  primeros  escombros  del  viejo  edificio,  temieron  que  se 
derrumbase  del  todo,  sin  que  les  restara  aun  donde  cimentar  el  nuevo. 

La  guerra  cruenta  que  duró  diez  años,  sin  resultado  sensible 
para  las  aspiraciones  de  los  cubanos,  ha  de  justificar  ese  estado 
de  ánimo  de  Saco  frente  a  las  esperanzas  que  en  ella  abrigaba. 

En  estos  mismos  días  recibe  a  menudo  cartas  de  Juan  de  Men- 
dive,  pariente  de  Rafael,  el  maestro  de  Martí.  Por  Mendive  está 
Saco  al  corriente  de  las  últimas  noticias  y  ocurrencias  de  La  Ha- 
bana y  de  la  emigración.  Estas  partas,  donde  se  le  trasladan  todas 
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las  noticias  que  a  Mendive  le  comunican  de  La  Habana,  nos  mues- 
tran el  temple  de  los  que  sienten — como  no  pueden  menos  de  ha- 
cerlo—todo el  dolor  que  por  aquellos  crueles  días  embargaba  a 
los  cubanos,  exceptio  exceptioníbus. 

En  todos,  en  Inés  de  Ayala,  en  Aldama, — corresponsales  de 
Mendive — es  idéntico  el  acuerdo:  "no  olvides  dar  la  noticia  a 
Saco".  Y  le  envían  la  proclama  de  Caballero  de  Rodas,  con  este 
comentario:  "mal  se  aviene  con  lo  que  han  hecho  con  Echeve- 
rría"— SL  quien  envían  aherrojado  a  España. 

Todas  estas  persecuciones  sufridas  por  sus  amigos,  causan  un 
natural  desaliento  en  Saco,  que  se  nota  en  las  poquísimas  cartas 
que  de  él  se  conservan  por  los  años  1869-71.  A  esos  dolores  de 
Cuba  y  los  cubanos  se  unen  en  su  espíritu  los  íntimos  suyos,  su 
angustiosa  situación  económica  y  los  azares  de  la  guerra  entre 
Francia  y  Prusia,  que  lo  obligan  a  abandonar  su  residencia,  de- 
jando tras  sí  sus  papeles  queridos.  No  obstante,  esa  guerra  tan 
próxima  no  absorbe  su  atención:  "todo  mi  pensamiento  está  fijo 
en  los  asuntos  de  Cuba,  porque  de  ella  depende  mi  vida  y  mi 
muerte",  dice  en  agosto  del  70. 

En  julio  del  71  regresa  a  París,  y  sufre  los  horrores  que  oca- 
sionan a  la  ciudad  "los  malvados  de  la  Comunne",  como  los  llama. 

Terminados  éstos  e  iniciando  Francia  su  reacción  maravillosa, 
París  vuelve  prontamente  a  ser  lo  que  siempre  fué:  refugio  ge- 
neroso de  gente  sin  patria  que  en  él  buscan  lo  que  en  la  suya  se 
les  niega.  Allí  acuden  los  emigrados  cubanos — Betancourt,  Bravo, 
Valdés  Fauli,  Merchán — ,  todos  los  que  no  pudieron  ser  útiles 
con  las  armas  en  los  campos  de  la  revolución  y  que  allí  se  encuen- 
tran, los  unos  para  gestionar  en  todo  lo  posible  el  triunfo  de  sus 
hermanos,  los  otros  para,  al  menos,  no  ser  perseguidos  por  las 
turbas  que  en  las  ciudades  de  Cuba  disponían  a  su  antojo  de  vidas 
y  haciendas. 

De  esa  época  (1872-73),  es  la  pintura  que  nos  hace  de  ^aco, 
Francisco  Vicente  Aguilera,  quien  en  peregrinación  tristísima  y 
con  muy  mal  acierto  recorre  el  extranjero  para  aunar  la  voluntad 
de  los  cubanos,  y  que  lo  encuentra  "solo,  muy  viejo,  nervioso, 
medio  ciego  y  muy  pobre".  A  pesar  de  su  estado,  le  hacé  referir 
a  Aguilera  "desde  el  principio,  cómo  se  formó  la  revolución",  y 
conviene  con  él  "en  que  llegadas  las  cosas  al  estado  en  que  es- 
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taban,  no  había  más  remedio  que  seguir  adelante  hasta  conseguir 
el  triunfo." 

A  instancias  de  Aguilera,  redacta  "el  último  escrito  político  que 
salió  de  su  pluma"  (1873),  excitando  al  Presidente  de  la  So- 
ciedad Abolicionista  de  Londres  para  que  éste  impidiera,  por 
conducto  oficial  de  su  Gobierno,  los  horrores  que  públicamente  y 
sin  desdoro  relataban  los  periódicos  españoles  de  Cuba,  sobre  las 
crueldades  de  los  perseguidores  de  esclavos  prófugos  en  la  Isla 
querida. 

En  esta  época  es  cuando  empieza  a  tener  cristalización  el 
proyecto  de  dar  al  fin  a  la  imprenta,  su  monumental  Historia  de 
la  Esclavitud. 

Los  emigrados  cubanos  que  en  París  se  encontraban,  según 
nos  cuenta  uno  de  ellos  (José  Ramón  Betancourt),  "se  reunían 
periódicamente,  tres  veces  por  lo  menos  cada  semana",  unas 
veces  en  casa  de  Miguel  de  Almagro,  rico  hacendado,  otras  en  la 
de  Valdés  Fauli,  que  tras  peregrinación  en  los  países  latinoame- 
ricanos había  fijado  su  residencia  en  París. 

"El  grupo  de  antillanos  que  en  realidad  representaba  el  ver- 
dadero espíritu  de  nuestro  país  en  el  extranjero,  hizo  la  vida  de 
Cuba  en  París  y  sólo  por  Cuba  y  para  Cuba  pensaba  y  sentía. . . 
Aquellos  que  supieron  sacrificar  comodidades,  sosiego  y  fortuna, 
al  bien,  a  la  honra  y  al  porvenir  de  la  patria"  y  que  a  esas  reu- 
niones asistían — José  Antonio  Saco,  Pozos  Dulces,  José  Silverio 
Jorrín,  Alvaro  Reinoso,  Pedro  José  Guiteras,  Aldama,  etc., — tenían 
siempre  como  objetivo  el  bien  de  Cuba  por  el  amor  a  Cuba.  En 
esas  reuniones  se  rectificaban  los  errores  en  que  incurría  "la  prensa, 
que  no  nos  es  amiga"  por  la  que  lo  era;  allí  se  redactaban  folletos 
que  expresaban  lo  cierto  y  lo  justo  sobre  Cuba,  los  cubanos  y  la 
justicia  de  la  causa  en  que  estaban  empeñados.  Se  leían  trabajos 
escritos  por  alguno  de  los  mejores,  se  iniciaban  y  se  llevaban  a 
cabo  suscripciones  para  socorrer  a  los  necesitados,  y  para  publicar 
obras  de  mérito  escritas  por  cubanos  y  sobre  cosas  de  Cuba  y  de 
América.  Entre  todas  tenía  que  surgir  la  primera,  la  obra  en 
que  Saco  estaba  empeñado  hacía  tantos  años.  Se  reúnen,  pues, 
Valdés  Fauli,  Almagro,  Silvio  Alfonso  y  Aldama,  y  llevando  como 
perito  a  Rafael  Merchán,  que  allí  también  se  encontraba,  deciden 
imprimir  los  tres  primeros  tomos. 
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Apenas  salido  de  la  imprenta  el  primer  tomo  (1875),  Saco 
lo  envía  a  Nueva  York,  otro  centro  de  emigrados  cubanos,  para 
que  Echeverría  se  encargue  de  repartirlo  y  venderlo.  De  este 
amigo  suyo  que  tan  a  menudo  le  escribiera  durante  el  anterior 
período,  aparecen  en  esta  época  pocas  cartas,  debido  a  que,  como 
él  mismo  lo  dice,  sabe  cuán  penoso  le  es  a  Saco  "escribir  y  aun 
dictar"  por  el  mal  estado  de  su  vista  y  de  su  espíritu. 

También,  y  aunque  no  nos  lo  diga  Echeverría,  sabemos  que 
se  debe  esta  suspensión  de  correspondencia  a  que  se  había  de- 
dicado en  cuerpo  y  alm.a  al  servicio  diplomático  de  la  revolución 
y  de  todo  se  había  desasido  este  patriota,  aun  de  sus  asuntos 
donde  buscaba  los  medios  de  subsistencia  para  él  y  los  suyos. 
A  pesar  de  esa  dedicación  constante  a  la  causa  de  Cuba,  cuando 
al  servicio  de  ella  se  traslada  de  Nueva  York  a  Londres  para 
allí  concertar  un  empréstito  en  beneficio  de  la  revolución,  em- 
préstito que  está  destinado  a  fracasar  por  las  mismas  causas  que 
Saco  indicara  a  Echeverría,  cuando  éste  en  el  63  gestionara  otro 
en  el  mismo  lugar  y  no  con  fines  revolucionarios,  sino  con  otro 
más  modesto:  aumentar  nuestros  ferrocarriles-^entonces  podíamos 
llamarlos  así — w  "De  ese  fracaso — [el  no  lograr  la  suscripción] — 
se  debe  echar  la  culpa  principal  a  los  negritos  que  tenemos,  pues 
no  sólo  nos  perjudican  en  el  orden  político,  sino  también  en  las 
operaciones  mercantiles" — le  dijo  Saco  en  la  ocasión  indicada  a 
Echeverría,  y  en  ésta  se  experimentará  otra  vez  lo  cierto  del 
vaticinio. 

Aprovecha  Echeverría  la  oportunidad  en  la  ocasión  dicha  y 
anuncia  una  entrevista  para  cuando  ambos  se  reúnan  en  París  y 
le  dice:  "omito  hablarle  de  las  cosas  de  nuestra  tierra,  ya  cuando 
lo  vea  lo  haremos  largo".  Ahora  (1876)  que  de  vuelta  en  Nueva 
York  ha  emprendido  de  nuevo  sus  trabajos  diplomáticos,  apenas 
recibe  la  carta  de  Saco  donde  le  anuncia  éste  la  remisión  del 
primer  tomo  de  su  obra,  le  contesta  en  los  términos  más  alenta- 
dores y  esperanzados,  y  le  sugiere — en  vista  de  la  adulteración  que 
de  la  figura  de  Luz  ha  hecho  Rodríguez  en  su  recién  publicada 
biografía  de  Don  Pepe — ,  que  sea  él.  Saco,  quien  nos  dé  "la  his- 
toria de  su  vida,  que  será  la  historia  de  Cuba  durante  el  presente 
siglo"  y  donde  los  cubanos  del  porvenir  irán  a  buscar  enseñanzas 
para  lo  futuro. 
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Saco,  a  estas  instancias  de  Echeverría,  acomete  esa  empresa 
y  dicta  (1877),  los  capítulos  publicados  en  la  Revista  Cabana,  y 
que  no  alcanzan  más  que  a  los  primeros  años  de  su  vida,  cuando 
no  había  recibido  aún  las  enseñanzas  de  su  Maestro  Várela. 

Los  años  han  transcurrido,  y  como  todavía  son  los  españoles 
más  fuertes  que  nosotros,  la  Revolución  decae  rápidamente,  de- 
bilitada por  las  luchas  de  la  emigración,  que  dificultan  el  auxilio 
del  exterior,  y  las  cantonales  en  que  habían  degenerado  las  fuerzas 
armadas  de  los  cubanos.  Ambas  causas  conducen  a  la  facilísima 
victoria  de  Martínez  Campos,  sellada  por  la  Paz  del  Zanjón,  donde 
de  nuevo,  aprovechándose  los  españoles  de  la  ignorancia  de  los 
cubanos,  nos  engañan.  El  alma  de  Cuba  sufre  ese  nuevo  dolor, 
mitigado  en  parte  por  la  protesta  viril  de  Maceo  y  los  que  le  si- 
guen, en  los  Mangos  de  Baraguá.  En  los  Estados  Unidos,  Eche- 
verría no  tiene  más  remedio  que  renunciar  la  representación  di- 
plomática de  Cuba,  que  sólo  dolores  y  trastornos  le  ocasiona 
(1878). 

En  virtud  de  ese  Pacto,  se  conceden  a  Cuba  los  mismos  de- 
rechos de  que  disfruta  Puerto  Rico,  menguados  frutos  de  una 
lucha  cruel  y  sangrienta.  En  su  consecuencia,  tienen  los  cubanos 
el  derecho  de  elegir  Diputados  a  Cortes.  Irrisorio  derecho  que 
vuelve  a  colocarla  en  la  situación  del  año  36.  ¡Cómo  si  no  hu- 
bieran ocurrido  todas  las  cosas  que  pasaron ! . . .  Con  un  intervalo 
de  43  años,  Santiago  de  Cuba  vuelve  a  elegir  a  Saco  su  Repre- 
sentante en  las  Cortes  Españolas. 

Consciente  Echeverría  de  que  la  actuación  de  Saco  sería  poco 
efectiva,  por  sus  83  años  y  las  pocas  atribuciones  que  un  Diputado 
de  Cuba  podía  ejercitar  en  beneficio  de  su  patria,  en  el  seno  de  una 
Nación  extraña,  pues  eran  ya  dos  naciones  distintas  con  encon- 
tradas aspiraciones,  le  escribe  esos  párrafos  que  aparecen  al  final 
de  este  estudio,  y  que  se  sienten  inspirados  en  el  gran  amor  que 
este  patriota  profesaba  a  Cuba. 

Son  ellos  los  últimos  que  recibiera  Saco  poco  antes  de  morir 
y  quizás  pensara  al  leerlos  en  la  verdad  dolorosa  y  amarga  que 
traslucen,  recordando  los  de  una  carta  de  Güell  y  Renté,  escrita 
en  el  53,  a  raíz  de  la  muerte  de  Del  Monte,  donde  decía  aquél : 

...condenados  los  unos  a  morir  lejos  de  la  patria,  los  otros  viviendo 
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en  ella  y  sufriendo  el  martirio  del  poder  inmoral  que  nos  gobierná, 
todos  legando  a  nuestros  hijos  el  dolor  estéril  e  infinito  en  que  vivimos. 

Gráfica  revelación  del  destino  a  que  estuvieron  condenados 
esos  tres  grandes  de  nuestra  patria:  Saco,  Echeverría  y  Del  Monte, 
que  aunque  nacidos  estos  dos  últimos  en  Venezuela,  patria  de 
Bolívar,  no  son  por  ello  menos  acreedores  que  Saco  al  respeto 
y  la  gratitud  que  su  nombre  nos  inspira,  pues  idénticos  fueron  en 
sus  vidas,  consumidas  en  holocausto  en  el  altar  de  la  patria,  pre- 
cediendo con  sus  actos  a  lo  que  luego  iba  a  constituir  la  ense- 
ñanza máxima  de  Martí:  ''¡De  altar  se  ha  de  tomar  a  Cuba,  y  no 
de  pedestal  para  elevarnos  T 

José  Antonio  Fernández  de  Castro. 

* 

A  continuación  se  insertan,  anotadas  y  comentadas,  las  cartas 
dirigidas  a  José  Antonio  Saco  por  sus  amigos  durante  los  años  de 
1869  a  1870,  inéditas  en  su  mayoría,  respetando  en  ellas  su  or- 
tografía, tanto  en  la  escritura  como  en  la  puntuación. 

I 

Ingenio  San  Cayetano,  Julio  de  1869. 

Mi  querido  Saco:  Usted  sabe  la  antigua  y  estrecha  amistad  que  me 
liga  a  los  Angulos  y  a  los  Heredias.  Angulo  y  Heredia  se  llama  el 
joven  Don  Rafael  que  lleva  a  Vd.  esta  carta  de  recomendación. 

(Sigue  la  recomendación,  y  concluye.)  (1) 

Aquí  continuamos  poco  más  o  menos  lo  mismo  que  cuando  se  fué 
Dulce:  pues  dicen  que  el  nuevo  Capitán  General  no  goza  de  la  General 
simpatía,  y  no  sabemos  lo  que  pueda  suceder  dentro  de  dos  o  tres 
meses.  Dicen  los  periódicos  de  la  Isla  que  la  insurrección  va  de 
vencida:  yo  así  lo  deseo  y  lo  espero  (2);  pues  como  sucede  siempre  en 
estos  casos  se  abulta  lo  fovorable  y  se  calla  lo  adverso. 

(1)  Así  escribe  Echeverría,  cuya  es  la  transcripción  de  que  nos  servimos  para  la 
reproducción  de  estas  cartas  de  Alfonso. 

(2)  Viles  se  puede  llamar 

A  los  que  al  lucir  el  Sol 
Del  Diez,  con  el  Español 
Fueron,  temblando  a  formar. 
José  Martí,  Cartas  Inéditas,  publicadas  por  nuestro  amigo  el  capitán  del   E.  L.  y 
competente  jefe  del  Archivo  Nacional  Sr.  Joaquín  Llaverías.  La  Habana,  1920,  pág.  U. 
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Entre  tanto  los  embargos  de  bienes  se  aumentan  diariamente:  lo 
que  parece  indicar  que  los  insurrectos  es  gente  que  tiene,  (3)  o  que 
los  que  tienen  son  generalmente  insurrectos.  Dios  quiera  sacarnos  de 
este  caps — y — pronto. 

Con  expresiones  &. 

Pepe  [Luis  Alfonso] 

II 

Matanzas,  Julio  14  de  1869. 

Sr.  Don  José  Antonio  Saco. 

París. 

Mi  muy  querido  amigo: 

A  cuatro  jóvenes  Matanceros  que  huyendo  de  este  desventurado  país 
van  a  Europa  con  el  objeto  de  continuar  sus  estudios  encomiendo  la 
comisión  que  les  ha  de  ser  muy  grata  por  cierto,  de  hacer  a  Vd.  una 
visita  en  mi  nombre  ya  que  no  gozo  yo  la  satisfacción  inexplicable  de 
hacerla  yo  personalmente. 

Dos  de  ellos  son  hijos  de  nuestra  amiga  Doña  Luisa  Angulo  y  los 
otros  son  hijos  de  mi  sobrino  Don  Saturnino. 

Mi  recomendación  quiero  que  sea  eficaz  e  igual  para  todos,  porque 
a  todos  quiero  mucho  ¿Y  qué  mejor  servicio  podrá  Vd.  prestarle  que 
prodigarles  saludables  consejos  para  que  les  den  acertado  curso  a  sus 
estudios  y  principalmente  para  que  se  libren  del  contagio  que  infesta 
esa  ciudad  ? 

Yo  espero  que  Vd.  lo  hará. 

Del  país  ni  una  palabra  digo,  porque  para  decir  algo  tendría  que 
llenar  pliegos  de  papel;  pero  los  portadores  son  carta  viva.    Ellos  dirán. 

A  nuestros  buenos  amigos  Don  Domingo  y  Don  Miguel  Aldama  les 
han  sido  entredichados  los  bienes,  no  embargados;  pero  tantum  valet. 


(3)  Solamente  a  los  Aldama,  suegro  y  cuñado  de  este  Sr.  Alfonso  le  entredicharon 
los  españoles,  más  de  $2.000.000,  en  metálico,  azúcares,  valores  y  documentos,  sus- 
critos algunos  de  éstos  por  comerciantes  españoles,  "integristas"',  como  ellos  se  llamaban. 
Los  bienes  inmuebles,  urbanos  y  rústicos,  parte  de  los  cuales  disfrutaba  Alfonso  por 
estar  casado  con  una  Aldama,  alcanzaban  a  la'  suma  de  $4.000.000,  que  se  pusieron  bajo 
la  administración,  de  españoles  dignos  o  integristas.  Este  solo  ejemplo  puede  bastarnos, 
pero  conviene  advertir  que  tanto  Céspedes,  como  Aguilera  y  así  agotaríamos  los  nombres 
de  los  hombres  de  la  Revolución  de  Yara — eran  grandes  terratenientes  y  propietarios  de 
esclavos.  La  lista  completa  de  los  insurrectos  o  gente  de  posición,  cuyos  bienes  se  pu- 
sieron en  manos  de  integristas,  se  lee  el  periódico  La  Revolución  (números  78  y  79), 
que  publicaban  los  cubanos  de  la  emigración  en  New  York  y  que  era  el  órgano  de  la 
Junta  Revolucionaria.  La  colección  de  este  periódico  se  encuentra  en  la  Biblioteca  Na- 
cional. 
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José  Antonio  Echeverría  ha  sido  reducido  a  prisión  ayer  y  aseguran 
que  será  embarcado  para  España  mañana  (4). 

No  me  sé  perdonar  a  mí  mismo  la  falta  de  haber  dejado  de  contestar 
su  amable  carta  del  día  28  de  Febrero,  pero  usted  con  su  acostumbrada 
indulgencia  me  lo  disimulará. 

En  todo  influyen  los  trastornos  del  país.  El  ánimo  no  está  dis- 
puesto a  nada. 

Adiós  amigo  mío  siempre  querido. 

Francisco  Hernández  Morejón. 
III 

Sr.  Don  José  Antonio  Saco 
París. 

Wiesbaden  7  de  Agosto  de  1869. 
Grand  Hotel. 

Muy  señor  mío  y  respetable  amigo. 

El  4  del  corriente  recibí  carta  de  Inesilla  en  que  me  da  los  detalles 
de  la  prisión  y  envío  a  España  de  nuestro  amigo  Echeverría,  y  del 
embargo  de  los  bienes  de  Aldama  que  ya  había  leído  en  extracto  en  el 
Herald  de  New  York  del  21. 

Con  tal  motivo  me  dice  que  comunique  a  Vd.  de  su  parte,  que  ha 
venido  eso  a  suceder,  en  los  momentos  en  que  le  había  hablado  a 
nuestro  amigo  como  apoderado  de  Miguel,  para  que  le  cobrase  a  Vd. 
el  dividendo  que  ha  repartido  el  Camino  de  la  Sabanilla.  Que  iba  a 
mandarle  un  recado  a  Don  Gonzalo,  a  ver  qué  se  hacía,  y  lo  pusiese 
en  conocimiento  de  Vd.  por  si  quería  escribirle  a  Miguel,  suponiendo 
la  falta  que  le  hará. 

Dejo  a  la  consideración  de  Vd.  los  trastornos  y  perjuicios  que  a 
esos  amigos  nuestros  se  siguen  con  semejantes  disposiciones.  Por  Lola 
tendrá  Vd.  más  detalles,  que  Pepé  le  habrá  comunicado. 

Luisa  me  encarga  incluya  a  usted  esa  proclama  de  Caballero  de 


(4)  Echeverría,  íntimo  amigo  de  Miguel  Aldama,  era  su  apoderado  y  el  de  su 
padre,  Don  Domingo.  Tanto  los  Aldama  como  Echeverría,  se  encontraban  en  La  Habana 
a  fines  del  año  68  y.  principios  del  69,i  al  frente  de  los  laborantes.  En  las  postrimerías 
del  Gobierno  de  Dulce,  los  Aldama,  previendo  los  trastornos  que  ocurrirían,  salieron  de  la 
Isla,  con  salvoconductos  del  Capitán  General.  Echeverría  determinó  quedarse  al  frente 
de  los  complicados  negocios  de  sus  amigos,  continuando  en  su  empeño  de  ayudar  a  la 
Revolución  de  Yara,  en  la  que  habían  concebido  los  cubanos  buenos,  tantas  esperanzas. 
A  la  llegada  de  Caballero  de  Rodas,  se  encontraba  aún  en  La  Habana,  desafiando  todos  los 
peligros.  El  nuevo  Capitán  General,  deseoso  de  congraciarse  con  los  Voluntarios,  a 
pesar  de  su  proclama,  lo  envió  bajo  partida  de  registro  a  España,  y  entredichó  los  bienes 
de  los  Aldama,  obteniendo  con  ambas  medidas,  el  elogio  de  la  plebe  armada,  taberneros 
de  la  calle  de  Oficios  y  dependientes  de  la  de  Muralla,  que  entonces  dominaban  la  situación. 
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Rodas  (5),  que  mal  se  aviene  con  la  tropelía  cometida  por  nuestro 
Echeverría  quien  [al  ser  embarcado]  sustituyó  el  poder  con  Jorge  Crabb 
Administrador  General  de  los  ingenios. 

El  tratamiento  aquí  me  ha  correspondido,  y  para  completarlo,  salgo 
mañana  para  Interlaken  a  pasar  el  resto  de  este  mes,  tomando  el  petit 
lait  y  aquellos  aires  puros. 

Inesilla  y  Luisa  creyéndome  todavía  en  sus  últimas  cartas  en  París, 
me  recomiendan  sus  afectuosos  saludos  para  Vd.  y  hágalos  míos  a  su 
señora  e  hijos  y  créame  siempre  su  más  adicto  amigo  Q.  B.  S.  M 

Juan  Mendive. 

Poste  restante.  Interlaken. 

IV 

París  8  de  Agosto  de  1869. 

Mi  querido  Saco:  recibí  ayer  la  apreciable  de  Vd.;  la  puse  en  cono- 
cimiento de  Fortún,  y  me  manifestó  quedar  muy  agradecido  a  las  finas 
y  atentas  expresiones  de  usted.  El  me  encarga  decir  a  Vd.  que  no  se 
moleste  en  venir  a  verle;  que  él  irá  a  Auteuil  a  visitar  a  usted  sólo,  o 
acompañado  de  nuestro  amigo  Almagro.  Fortún  vive  en  este  mismo 
Hotel. 

Sentí  mucho  no  encontrar  a  Vd.  el  día  que  fui  a  verle,  y  siento 
también  que  mis  males  no  me  permitan  ir  a  Auteuil:  estoy  muy  débil 
y  muy  flojo,  y  el  mal  no  ha  desaparecido. 

Portuondo  está  hoy  en  Eaux-Bonnes. 

El  jueves  parto  para  Luxeil  en  los  Vosgos  y  me  aprovecharé  del 
consejo  de  Vd.  A  mi  regreso  será  mi  primer  cuidado,  ir  a  ver  a  Vd. 
donde  quiera  que  se  halle,  entre  tanto  cuídese  usted  mucho,  como  lo 
hago  yo,  parai  que  tengamos  el  placer  de  ver  a  nuestra  patria  libre.  (6) 
Mis  recuerdos  afectuosos  a  toda  la  familia.    De  usted  todo. 

P.[oRFiRio]  Valiente. 


(5)  28  de  junio  del  69.  Zaragoza  la  sintetiza  en  las  siguientes  palabras:  España, 
Justicia  y  Moralidad,  (i  !) 

(6)  Era  el  momento  culminante — en  cuanto  a  las  esperanzas  que  habían  concebido 
los  cubanos — de  un  rápido  y  justo  reconocimiento  por  parte  del  Gobierno  norteamericano, 
de  los  derechos  de  beligerancia.  Morales  Lemus — el/  Ministro  de  la  primera  República  de 
Cuba — había  recibido,  en  su  entrevista  con  Grant,  las  más  elocuentes  esperanzas:  "Sos- 
teneos por  un  poco  de  tiempo  más  y  obtendréis  aun  más  de  lo  que  esperáis",  le  dijo 
en  ella.  Lo  que  en  boca  de  un  personaje  taciturno  como  Grant,  quería  decir  mucho. 
Piñeyro,  Biografías  Americanas,  París,  pág.  142. 
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V 

Interlaken  15  de  Agosto  de  1869 
Hotel  Victoria. 

Sr.  Don  José  Antonio  Saco. 

Auteuil. 

Mi  muy  querido  amigo: 

Al  llegar  el  11  del  corriente  fui  favorecido  por  su  grata  fecha  del 
día  anterior,  por  la  cual  veo  con  pena,  que  ha  sido  necesario  operar  a 
su  hija  por  el  tumor  de  sangre  en  la  pierna,  y  que  usted  había  sido 
sido  atacado  de  un  fuerte  ataque  al  pecho.  Espero  que  ambos  estarán 
ya  muy  mejor,  y  que  dentro  de  poco  no  les  quedará  más  que  el  recuerdo. 

Aun  no  he  tenido  contestación  de  nuestro  amigo  Echeverría,  pero  sí 
de  Miguel  de  Aldama  fecha  16  del  pasado  en  que  entre  otras  cosas  me 
dice: 

"Tengo  la  pena  de  decirte  que  Hilarita  ha  mejorado  poco  aquí,  y 
como  su  curación  no  depende  de  clima  sino  del  tiempo,  nos  mantenemos 
aquí  esperando  verla  mejorar:  ella  sufre  mucho,  y  por  lo  mismo  su- 
frimos todos  los  que  estamos  con  ella. 

"Ayer  he  recibido  un  mensaje  telegráfico  de  Cayo  Hueso  anuncián- 
dome que  mis  bienes  y  los  de  mi  padre  habían  sido  confiscados,  y  que 
a  José  Antonio  Echeverría  lo  embarcaban  por  el  vapor  que  habrá  salido 
ayer  para  Cádiz.  Como  todo  puede  esperarse  del  gobierno  español  de 
la  Isla,  la  noticia  no  me  ha  sorprendido.  Yo  no  siento  la  confiscación 
de  nuestros  bienes,  sino  por  las  numerosas  personas  que  vivían  de 
ellos  &  &." 

La  carta  de  Inesilla  del  24  del  pasado  mes  dice  respecto  de  dicho 
embargo  que  habían  habilitado  hasta  el  Domingo  y  que  entre  otras  co- 
sas habían  7000  4-  de  azúcar  existentes  por  valor  de  $280,000,  sobre 
$200,000  en  pagarés,  además  de  las  numerosas  acciones  de  bancos,  de 
varias  empresas,  que  calculo  sobre  $2.000,000,  entrando  el  Ramal  de 
Güines.  Las  casas  pensaban  alquilarlas,  y  no  sabemos  si  quitaron  la 
Administración  de  los  ingenios  a  Don  Jorge  Crabb. 

Dice  Inesilla: 

"Aquf  ha  estado  Móntelo  hoy  que  ha  venido  por  esa  novedad  y  está 
como  puedes  figurarte  creyendo  que  si  sospechan  de  Miguel  a  quien 
nada  pueden  probarle,  lo  que  es  a  Don  Domingo  es  una  cosa  terrible, 
pues  es  incapaz  de  hablar,  y  ya  en  su  edad  mucho  menos:  en  fin  ve- 
remos en  qué  para  todo  ésto.    No  olvides  dar  la  noV'cia  al  amigo  Saco." 

Encontré  con  la  de  usted  a  mi  llegada  aquí  una  carta  de  mi  primo  . 
Mariano  fecha  1?  del  presente  en  Ginebra,  donde  se  ha  venido  con  su 
hermano  Tomás.    Creo  haberle  dicho  en  mi  anterior,  que  había  logrado 
escaparse  a  Africa  desde  Fernando  Poo,  en  unión  de  Don  Carlos  del 
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Castillo,  Manuel  Riquelme,  M.  Embil,  José  Manuel  Pona,  José  M.  Fer- 
nández Morera,  P.  Barrenqui,  Don  Patricio  Freixas,  Félix  Fuentes,  Juan 
Dugan,  Esteban  Parodi,  Miguel  Bravo,  Horacio  Zayas,  José  Antonio 
Peña,  Máximo  Peña,  Rafael  Salazar  y  Miguel  Cantero.  Antes  que  ellos 
se  habían  fugado  seis  entre  ellos  Evaristo  Lámar,  Francisco  J.  Balma- 
seda  (7)  y  Julio  Brodermann.  Los  tres  hermanos  Farrés,  José  Manuel 
Mora  y  el  hijo  de  Felipe  Poey  quedaron  buenos  en  Fernando  Poo.  Mi- 
guel Embil  y  Juan  Dugan  se  quedaron  en  el  Calabazar.  Los  demás  ci- 
tados pasaron  con  él  a  Inglaterra  y  de  allí  cada  uno  tomó  el  rumbo  que 
más  le  convino.  A  los  65  días  de  la  salida  de  la  Habana  llegaron  a  su 
destino;  los  trabajos  y  penas  que  sufrieron  desde  su  salida  así  como 
luego  en  la  fuga;  el  horror  de  la  fiebre  y  mucho  en  extremo  por  la  ca- 
rencia de  provisiones  de  boca,  el  contarlo  sería  cosa  de  nunca  acabar, 
me  dice. 

Deseando  le  repito  su  pronta  mejoría  y  la  de  su  hija,  un  recuerdo  a 
la  Sra.  y  al  primogénito,  y  créame  siempre  su  afmo.  amigo  Q.  B.  S.  M. 

Juan  Mendive. 

P.  D.  Procure  usted  siempre  el  Herald  de  New  York  que  es  el  que 
más  se  ocupa  de  nuestros  asuntos  y  por  él  siempre  estoy  al  corriente  4 
o  5  días  antes  que  lleguen  mis  cartas,  todas  las  semanas  copia  los 
partes  del  Gobierno  y  los  del  partido  contrario,  y  entra  en  mil  detalles. 

VI 

Luxeil-les-Bains  16  de  Agosto  de  1869. 

Mi  querido  Saco:  el  día  13  llegué  a  este  pueblo  en  malísimo  estado 
por  habérseme  presentado  el  mal  de  la  orina  y  por  habérseme  presentado 
un  dolor  de  cintura  que  me  hizo  sufrir  mucho,  no  obstante  que  hice  el 
camino  en  dos  partes,  habiendo  pasado  una  noche  en  Nancy;  pero  ya 
me  encuentro  un  poco  mejor,  y  esta  tarde  doy  principio  a  los  baños 
que  me  ha  ordenado  el  médico,  entro  en  la  curación  sin  fé  ni  espe- 
ranza; en  razón  de  que  todo  mi  mal  creo  que  consiste  en  un  estado 
espasmódico,  y  que  el  aire  es  muy  delgado  y  fresco.  En  fin,  veremos 
lo  que  resulta. 

El  día  antes  de  mi  salida  de  París  me  preguntó  un  cubano  dónde 
podía  conseguir  un,  ejemplar  de  las  obras  de  usted  y  yo  le  prometí  que 
se  las  buscaría,  y  pagaría  el  precio  que  usted'  le  tenga  fijado.  Le  añadí, 
que  como  salía  yo  el  día  siguiente  para  estas  aguas,  le  escribiría  a  usted 

(7)  Este  escribió  de  los  sufrimientos  de  todos  en  esa  Isla,  maldita  para  los  cubanos 
conscientes.  Su  libro  Los  confinados  a  Fernando  Poo  (2  ediciones),  de  escaso  valor 
literario,  pero  de  un  muy  humano  sabor,  merecería  leerse  de  tiempo  en  tiempo  por 
nuestra  juventud  neotradicionalista,  que  así  debiera  llamarse  la  que  aun  canta  al  Cid  y  se 
entusiasma  con  la  guerra  de  Marruecos...  .  . 
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a  fin  de  que  le  mande  usted  dicho  ejemplar  a  nuestro  amigo  Almagro, 
quien  cuidaría  de  entregárselo,  como  así  se  lo  he  suplicado. 

Aproveche  usted  esta  ocasión  de  vender  un  ejemplar  de  sus  obras, 
y  no  deje  usted  de  mandársela  a  Almagro,  o  entregársela  cuando  vaya 
a  verlo  a  usted. 

Acabo  de  recibir  carta  de  New  York  el  día  2  de  este  de  persona 
bien  situada  y  fidedigna,  en  la  cual  me  asegura  que  se  acerca  rápida- 
mente el  término  de  nuestra  gloriosa  revolución  de  la  manera  más 
satisfactoria  y  hermosa  que  pudiéramos  desear. 

Desearé  que  siga  usted  mejor  de  sus  males,  mis  expresiones  a  toda 
su  familia  y  a  usted  créame  todo  suyo. 

Porfirio  Valiente. 

VII 

Echeverría  no  me  da  su 
dirección;  pero  voy  a 

contestarle  como  antes  Interlaken  26  de  Agosto  de  1869. 

al  cuidado  de  Rafael 

Mendive.  No  18/20  calle  Hotel  Victoria  y  desde  I*?  de  Sep. 

Mayor  cto.  2^  dra.  Ma- 
drid. Bagnares  de  LuQon  Poste  Restante. 

Sr.  Don  José  Antonio  Saco. 

Auteuil. 

Mi  respetable  y  querido  amigo. 

Precisamente  llegó  a  mi  poder  su  favorecida  fecha  19  del  corriente 
al  mismo  tiempo  que  una  de  nuestro  querido  amigo  Echeverría  fecha  17, 
del  mismo  en  Madrid.  No  había  contestado  antes  a  usted  esperando 
mis  cartas  de  la  Habana,  que  habiéndose  extraviado  de  París  a  ésta,  las 
del  31  del  pasado,  recibí  anoche  las  del  7  del  corriente;  para  darle  al- 
gunas noticias. 

Transcribo  primero  algunos  párrafos  de  la  carta  de  nuestro  amigo: 
"Llegué  a  Santander  el  31  del  pasado  y  tuve  que  permanecer  allí  hasta 
el  9,  porque  el  Gobierno  creyó  que  no  debía  permitirme  continuar  a 
este  punto  sin  permiso  del  Ministro  de  Ultramar  quien  tuvo  reparo  en 
concederlo.  Al  cabo,  no  recibiendo  el  Gobierno  respuesta  alguna,  me 
dió  mi  pasaporte.  Llegué  el  1*?  y  he  sido  muy  bien  recibido,  especial- 
mente por  el  mismo  Ministro  que  me  ha  oído  con  especial  atención. 

"En  el  mismo  correo  que  yo,  vinieron  Rafael  Lanza  y  Don  N.  Her- 
nández de  Trinidad,  condenados  a  10  años  de  presidio  en  Ceuta  con 
retención;  pera  han  sido  tan  afortunados,  que  al  llegar  a  Santander  les 
quitaron  los  grillos  y  dejaron  casi  en  libertad,  merced  a  la  intervención 
oficiosa  de  algunos  liberales  peninsulares  que  ni  siquiera  los  conocían. 
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El  Gobierno  ha  apoyado  una  exposición  que  han  hecho  al  Regente,  pi- 
diendo que  se  les  conmute  la  pena  en  destierro  perpetuo;  y  con  todas 
las  probabilidades  de  conseguirlo,  se  hallan  hoy  aquí  viviendo  libre- 
mente en  una  casa  de  huéspedes. 

"A  mí  no  me  cogió  de  sorpresa  mi  prisión,  porque  sabía  la  buena 
voluntad  que  me  profesaban  muchos  voluntarios.  Decir  que  h©  recibido 
mi  expulsión  con  indiferencia  sería  faltar  a  la  verdad,  pues  me  causa 
gravísimos  perjuicios,  y  sobre  todo  me  angustia  el  temor  de  que  mi 
hermano  pueda  ser  víctima  de  alguna  tropelía,  y  la  consideración  de  las 
penas  que  estarán  pasando  mis  pobres  hermanas.  Todavía  no  he  for- 
mado ninguna  resolución  para  el  porvenir. 

"Miguel  parece  que  ha  recibido  con  entereza  el  embargo  de  sus 
bienes.  Hilarita  seguía  delicada,  y  los  médicos  son  de  opinión  que  no 
debe  pasar  el  invierno  en  New  York;  pero  no  han  decidido  a  donde 
irán. 

"Aquí  prevalece  según  entiendo,  en  el  Gobierno,  la  idea  de  poner 
término  a  la  insurrección  por  medio  de  la  transacción.  En  el  público, 
y  en  los  círculos  no  oficiales,  se  va  algo  más  lejos,  y  no  se  escanda- 
lizan porque  se  habla  del  reconocimiento  de  la  independencia,  (8)  o  de 
una  cesión  de  la  Isla  a  los  Estados  Unidos.  Esto  último  sin  embargo 
lo  considero  irrealizable  por  ahora. 

"La  Compañía  de  Caminos  de  Hierro  seguía  sufriendo  una  guerra 
a  muerte  de  parte  de  Poey  y  del  Gobierno  (9).  La  Junta  General  ci- 
tada para  el  I*?  de  éste,  ha  debido  ser  presidida  por  el  Gobernador 
López  Roberts;  quien  se  proponía  renovar  la  directiva  con  gente  de  su 
devoción,  y  nombrar  Administrador  General  que  inspirase  plena  con- 
fianza. Bosque  estaba  de  interino  pero  dudo  mucho  que  continúe.  En 
mi  concepto  la  Compañía  se  hunde." 

Las  noticias  de  Inesilla  fecha  7  del  corriente  recibidas  anoche,  me 
anuncian  que  tuvo  efecto  la  junta  General  del  Camino  de  Hierro  y  que 


(8)  Prim,  "el  único  hombre  de  iniciativas  osadas"  dal  Gobierno  Provisional  de  Es- 
paña, el  "king-maker"  del  momento,  había  dicho  a  Paul  S.  Forbes,  comerciante  ame- 
ricano de  paso  en  Madrid,  que  "no  repugnaba  al  nuevo  gobierno  la  idea  de  desprenderse 
de  la  revuelta  Isla  de  Cuba,  mediante  alguna  indemnización  pecuniaria  seriamente  garan- 
tizada". Este  fué  el  origen  de  la  misión  de  Sickies;  precisamente  en  estos  días  de  agosto, 
aun  profesaba  Prim  ias  mismas  ideas  diciendo  al  Ministro  Sickies:  "Si  yo  solo  debiera 
decidir  el  caso  diría  a  los  cubanos:  "Idos  si  queréis,  pagadnos  lo  que  nos  costáis  y 
dejadnos  sacar  el  ejército  y  la  escuadra,  para  consolidar  las  libertades  y  los  recursos 
de  la  Península."    Piñeyro,  op.  cit.  págs.  152-153. 

(9)  Al  lado  del  Gobierno  Español,  siempre  se  encuentra  a  algunos  de  los  cubanos 
equivocados,  con  fines  interesados,  perversos,  contrarios  al  bien  general  de  su  patria.  En 
1825  es  uno,  llamado  Zambrana,  quien,  contento  de  estar  al  lado  de  España,  contesta 
despectivamente  las  ideas  que  su  Maestro  Várela  lanza  desde  su  refugio  en  tierras  del 
Norte,  y  no  satisfecho,  paga  asesinos  para  acabar  con  él;  en  1834,  se  llama  O'Gavan, 
quien  influye  en  el  ánimo  de  Tacón  a  fin  de  que  éste  destierre  a  Saco;  ahora  forman 
legión. . . 
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el  Gobernador  principió  diciendo,  que  era  muy  extraño  que  la  Direc- 
tiva hubiese  señalado  una  pensión  a  Echeverría  que  iba  mandado  por 
el  Gobierno  como  un  criminal  bajo  partida  de  Registro.  No  sabía  ella 
si  alguno  había  contestado.  Se  levantó  en  seguida  Don  Juan  Poey  y 
acusó  a  la  junta  de  un  desfalco  de  $300,000,  de  los  fondos  de  la  Com- 
pañía, Un  abogado  peninsular  llamado  Ruiz  Pastor  (10)  se  levantó 
y  acusó  a  la  junta  de  insurrecta;  entonces  el  Gobernador  le  dió  un 
fuerte  campanillazo,  y  le  dijo  que  allí  no  se  iba  a  tratar  de  política.  Se 
dice  que  Julio  Ibarra  tomó  la  palabra,  y  como  miembro  de  nuestra  di- 
rectiva la  defendió  muy  bien,  con  energía.  Móntelo  estaba  en  la  Junta, 
y  parece  que  iba  a  llevarle  al  siguiente  día  al  General  la  prueba  de 
que  no  había  tal  desfalco  sino  que  era  una  cantidad  que  se  había  capi- 
talizado. La  junta  se  suspendió.  El  Gobernador  selló  los  libros,  y  se 
los  llevó,  sin  duda  para  ver  el  desfalco.  Había  llegado  el  decreto  des- 
aprobando el  de  Dulce,  que  había  declarado  nula  la  fusión  de  las  dos 
Empresas;  y  el  Sr.  Escosura  que  fué  el  autor,  llamado  a  España;  lo 
cual  indica  un  barullo,  que  nadie  comprende. 

Las  milicias  de  color  se  resistieron  a  marchar  a  campaña,  y  hubo 
tragedia  al  embarcarlos,  de  fugas,  heridas  con  puñales  &,  pero  al  fin 
salieron. 

Que  Móntelo  parece  había  presentado  al  Gobernador  un  memorial 
para  sacar  sus  muebles  de  casa  de  Aldama,  y  que  se  le  contestó,  que 
justificara  que  eran  suyos. 

Se  hablaba  de  pasar  la  Audiencia  a  nuestra  casa,  y  a  la  de  Leonardo 
el  Consejo  de  Administración,  habiendo  mandado  ya  desalojar.  Se  dice 
que  también  embargarían  a  la  Viuda  de  Miguelito  y  a  Don  José  Baró 
sus  bienes;  pero  se  dudaba  del  último,  que  se  había  llevado  en  persona 
$400,000  para  New  York,  otro  tanto  para  Inglaterra,  e  igual  suma  para 
Francia.  Que  aun  hay  otros  en  lista  para  embargos,  hablándose  ya  de 
Valdés  Fauli.  Que  Miguel  decía  que  Hilarita  tenía  sus  alternativas, 
pero  que  va  mejorando.  Que  el  Caballero  de  Rodas,  hasta  entonces  no 
se  portaba  mal,  porque  parecía  justiciero.  Me  encarga  como  siempre 
mil  recuerdos  y  de  Luisa  para  usted. 

Mi  hermano  me  agrega  que  la  diferencia  de  los  $300,000  que  apa- 
recen desfalcados,  es  porque  Juan  Muñoz  que  lleva  los  libros,  y  que  fué 
de  los  excluidos  en  la  fusión  los  tenía  abandonados  no  llevándolos  con 
exactitud'  y  confiados  a  un  tercero  estando  el  pobre  ya,  mal  del  cerebro. 

Que  para  los  candidatos  de  la  Compañía  se  presentaba  a  Castañón 
el  Director  de  la  Voz  de  Cuba,  y  Ortiz  un  militar.  Se  corría  que  iban 
a  rematar  los  muebles  de  Aldama  para  desocupar  la  casa.  Han  for- 
mado un  copioso  inventario  de  todos  los  bienes  incluso  los  pagarés. 


(10)  "Este  Señor,  es  una  especie  de  descubridor  de  minas  que  hace  algo  se  ha 
aparecido  por  estos  barrios,  buscando  la  vida."  Mestre,  carta  a  Saco  de  septiembre  6 
de  1862. 
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Que  el  pobre  Antonio  Escobedo  está  que  se  va  en  diarreas;  y  que  fa- 
lleció de  la  fiebre  amarilla  el  Oidor  Bedma. 

He  leído  anoche  en  el  Times  de  New  York  del  12  del  corriente  la 
protesta  de  Cristóbal  Madan  en  Washington  como  ciudadano  Americano. 
He  remitido  hoy  a  Inesilla  un  artículo  del  Times  de  Londres  del  20, 
reproducido  en  el  Galignani  del  22,  y  otro  de  la  Patrie  del  20  sobre  la 
cesión  de  Cuba  a  los  Estados  Unidos,  o  su  venta  a  los  cubanos.  Le 
recomiendo  su  lectura. 

No  se  quejará  usted  de  parquedad  de  noticias.  Que  su  hija  se  res- 
tablezca pronto;  expresiones  a  la  Señora  y  Aurelio;  que  su  salud  me- 
jore y  que  ordene  siempre  a  su  afectísimo  amigo. 

Juan  Mendive. 

Voy  a  tomar  25  baños  en  Luchon  según  el  médico  no  por  el  estómago. 

VIII 

New  York  Septiembre  17  de  1869. 

Mi  muy  querido  Saco:  ¿Qué  dirá  usted  de  mi  prolongado  silencio? 
Pronto  hará  un  año  que  recibí  la  última  de  las  siempre  gratas  de  usted. 
Desde  entonces  acá  cuántas  cosas  han  pasado  en  nuestra  Cuba!  Aquella 
sufrida  esclava  que  de  rodillas  se  arrastraba  pidiendo  no  justicia,  que 
eso  hubiera  sido  pedir  demasiado,  sino  clemencia;  aquella  colonia  que 
se  hubiera  tal  vez  satisfecho  con  las  concesiones  mezquinas  de  un  go- 
bierno moderado  histórico  a  la  española;  aquel  pueblo  sumiso,  humilde, 
casi  indiferente  de  tanto  sufrir;  dejando  de  repente  a  un  lado  toda  va- 
cilación, todo  temor,  se  ha  levantado  contra  sus  inicuos  opresores  mos- 
trando la  energía  de  la  desesperación.  Es  que  la  medida  del  sufrimiento 
llegó  a  colmarse  con  insoportable  exceso.  Cuba  lo  único  que  desea 
ahora  es  vencer  o  morir. 

Todavía  en  los  primeros  momentos  de  la  revolución  española  hubo 
posibilidad  de  transacción.  (11)  Ya  usted  sabrá  lo  que  me  pasó  con 
Lersundi,  y  si  no  lo  sabe  yo  se  lo  comunicaré  en  cualquiera  otra  ocasión. 
Dulce  llegó  tarde.  Nos  encontró  a  todos  comprometidos  y  lanzados  a 
la  revolución.  Habían  pasado  ya  los  tiempos  de  la  asimilación  y  de 
la  autonomía,  y  de  las  concesiones.  Cuba  había  decidido  buscar  en  las 
armas  la  resolución  de  su  problema,  y  se  consagró  a  conseguirlo  a  tra- 
vés del  sacrificio.  Echeverría  podrá  referirle  cuanto  ha  sucedido  des- 
pués.   Ya  tenemos  una  bandera  bautizada  con  sangre  en  los  campos 


(11)  Nótese  bien  que  Mestre  dice  Revolución  Española.  Historiador  cubano  ha  ha- 
bido que  de  las  palabras  finales  de  esta  frase  de  Mestre,  interpretadas  a  su  modo,  ha 
fabricado  con  ellas  una  serie  de  sofismas  hábiles  y  malintencionados.  V.  Rodríguez, 
Viada  de  Mestre,  La  Habana,  1909,  caps.  XX  y  XXI. 
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de  batalla;  ya  hemos  saboreado  la  dicha  de  ver  castigado  al  déspota 
Español,  en  su  insensato  orgullo  (12);  ya  estamos  por  fin,  en  el  en- 
carnizamiento de  la  guerra  a  muerte.  Como  Cortés  hemos  quemado  las 
naves;  y  el  patriota  que  no  está  en  los  campamentos,  o  se  dispone  a 
empuñar  la  espada,  o  trabajar  por  obtener  del  noble  pueblo  Americano 
o  de  los  otros  pueblos  libres  de  este  continente  la  ayuda  que  los  com- 
batientes necesitan. 

He  ahí  la  razón,  mi  querido,  Saco,  que  me  obligó  a  salir  de  la  Ha- 
bana desde  el  último  de  Marzo.  Pero  el  motivo  para  no  escribirle  ha 
sido,  primero,  la  gran  ocupación  en  que  he  vivido  durante  la  lucha;  y 
después  la  grande  enfermedad  que  aquí  he  sufrido,  con  todas  sus  con- 
secuencias. Aun  no  estoy  completamente  restablecido  y  no  dejan  de 
asaltarme  temores  respecto  al  invierno.  Veremos. 

En  estos  momentos  estamos  animados  por  la  eseranza  de  que  este 
gobierno  reconozca  pronto  nuestra  independencia.  Si  así  fuera  nuestra 
cuestión  es  cosa  concluida.  Lo  de  la  cuádruple  alianza  (13)  con  que 
están  haciendo  el  coco  los  agentes  españoles,  es  un  verdadero  canard. 
España  (14)  en  su  quijotismo  según  parece  se  niega  a  entrar  en  arreglo 
con  nosotros  mediante  indemnización.  (15)  Mejor;  así  nos  costará  me- 
nos el  ser  libres.  Los  cubanos  están  decididos  a  serlo  a  toda  costa;  y 
aun  sin  protección  extraña  cuentan  que  han  de  echar  a  los  españoles. . . 

De  ningún  modo  consentirán  que  España  siga  sacando  de  nuestro 
país  y  de  nuestros  propios  bienes  los  recursos  para  hacernos  la  guerra. 
A  bien  que  está  probado  que  la  caña  es  un  excelente  combustible  y  que 
la  esclavitud  es  también  materia  muy  inflamable.  (16)  Nosotros  por 
otro  lado  hemos  empezado  nuestra  revolución  con  un  acto  de  justicia: 
la  abolición  de  la  esclavitud.  (17)    Dios  nos  ayudará,  ya  que  espontá- 

(12)  Creemos  notar  en  esta  frase,  la  satisfacción  que  experimenta  Mestre,  por  la 
reciente  fusión  (abril  de  1869)  en  la  República  de  Cuba,  libre  e  independiente,  de  los 
tres  gobiernos  que  hasta  esa  fecha  existieron  separadamente  en  Oriente,  Camagüey  y 
Santa  Clara. 

(13)  El  tratado  de  1834,  entre  Francia,  Inglaterra,  España  y  Portugal,  que  se  refería 
únicamente  a  las  facultades  que  las  dos  primeras  tenían  de  intervenir  en  los  asuntos  in- 
teriores de  las  dos  últimas. 

(14)  En  la  Revista  Cubana,  de  donde  tomamos  estas  cartas  de  Mestre,  se  publicaron 
éstas  suprimiendo  algunas  palabras,  demasiado  fuertes  contra  el  Gobierno  Español.  No 
necesitamos  decir  que  esto  ocurría  en  el  año  1885. 

(15)  La  indemnización  que  Sickles  ofrecía  a  España,  autorizado  por  Morales  Lemus, 
ascendía  a  $100.000.000.    V.  Piñeyro,  op.  cit.  pass  im,  Calaban,  op.  cit.  Cap.  XII. 

(16)  El  que  así  se  expresa,  tenía  Ingenios  y  colonias  de  caña,  y  no  vacila,  para 
obtener  el  triunfo  de  la  causa  en  que  está  empeñado  en  ordenar  que  se  quemen... 
Compare  el  lector  con  las  cartas  de  Alfonso  de  esta  época,  especialmente  las  IX,  X  y  XI. 

(17)  La  proclamó  Céspedes  en  Eayamo  el  día  27  de  diciembre  de  1868;  Agrámente 
y  Morales  inspiran  a  la  Asamblea  del  Centro,  el  decreto  de  febrero  26  del  69,  "conquista 
definitiva  de  la  Revolución",  que  dijo  Manuel  Sanguily.  Reunidos  en  Guáimaro,  la  ra- 
tifican solemnemente  al  proclamar  la  República  de  Cuba.  Y  reconocían  esos  cubanos  del 
68  la  labor  de  sus  precursores.  En  un  folleto,  editado  en  New  York  el  año  1870  y  de 
propaganda  cubana,  al  reseñar  esta  medida,  entre  los  progresos  de  la  obra  revolucionaria, 
se  lee  lo  siguiente  que  traducimos  del  inglés,  idioma  en  el  que  se  encuentra  redactado: 
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neamente  nos  hemos  preparado  para  entrar  en  la  comunión  de  los  pue- 
blos civilizados  lavándonos  la  mancha  de  nuestro  horrendo  pecado. 
Dios  nos  ayudará! 

Remitiéndome  otra  vez  a  Echeverría  para  pormenores,  concluiré  ésta 
con  la  pena  de  decirles  que  las  circunstancias  y  estado  de  nuestro  país 
y  de  nuestros  amigos  me  han  puesto  en  el  doloroso  caso  de  reducir  la 
ofrenda  patriótica  que  usted  está  recibiendo  desde  hace  algunos  años 
por  mi  conducto.  En  medio  de  todos  los  conflictos  jamás  desatendí  el 
deber  para  mí  sagrado  de  procurar  que  esa  ofrenda  llegase  puntual- 
mente a  manos  de  usted,  pero  en  loa  actuales  momentos  tropiezo  en  mi 
espontaneo  encargo  con  obstáculos  a  veces  insuperables.  Usted  com- 
prenderá y  aceptará  sin  duda  estas  explicaciones. 

José  Manuel  Mestre. 

IX 

Ingenio  San  Cayetano,  Octubre  7 — 1869. 

Mi  querido  Saco: 

Habiendo  ido  a  la  Habana  hace  pocos  días,  tuve  el  gusto  de  ver  a 
nuestra  amiga  Inés  Ayala,  quien  me  dijo  que  a  la  sazón  me  estaba  es- 
cribiendo para  remitirme  dos  cartas  que  usted  me  dirigía  por  su  inter- 
medio. Era  la  una  para  autorizarme  a  fin  de  que  cobrase  el  dividendo 
que  a  usted  correspondía  de  la  Compañía  del  Ferrocarril  de  Matanzas; 
pero  me  dijo  la  misma  Inés  que  ya  éso  se  había  hecho  por  Gonzalo  y 
remitídoles  a  usted  esos  reales;  por  lo  que  pasaré  a  ocuparme  de  la 
otra  carta,  en  la  que  me  dice  usted  que  había  recibido  la  mía  en  la  que 
le  recomendé  al  joven  Angulo,  hijo  de  Laureano. 

Otro  recomendado  le  entregará  a  usted  la  presente. 

Muchísima  pena  me  ha  causado  lo  que  me  decía  usted  de  su  mala 
salud,  y  de  los  padecimientos  de  Dolores  y  de  Mariquita.  ¡Cuánto 
habrá  sufrido  esa  pobrecita,  que  es  tan  nerviosa  y  pusilánime,  en  la 
operación  que  usted  dice!  &  &. 

Bien  comprendo  la  amargura  en  que  vive  usted  y  no  extraño  por 
tanto  que  se  le  figure  que  el  próximo  invierno  ha  de  ser  el  último  de 
su  vida;  pero  ya  verá  usted  que  en  el  del  71  hemos  de  echar  todavía 
algunas  conversadas.  Y  qué  tristes  han  de  ser,  puesto  que  recaerá  na- 
turalmente en  lo  que  aquí  ha  pasado  y  está  pasando! 


"Al  incluir  en  su  programa  la  abolición  de  la  esclavitud,  los  cubanos  actuaron  de  acuerdo 
con  el  sentido  en  que  en  varias  ocasiones  se  habían  dirigido  al  Gobierno  Español,  para  la 
implantación  de  esa  medida.  Los  más  eminentes  escritores  y  pensadores  de  Cuba,  los  hom- 
bres que  con  sus  enseñanzas  habían  preparado  el  camino  para  la  Revolución,  tales  como 
Várela,  Saco,  Del  Monte,  Luz  Caballero  y  otros,  fueron  obolicionistas  y  sufrieron  en  con- 
secuencia, persecuciones,  prisiones  y  destierros."  Op.  cit.  pág.  25. 
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Sin  embargo  los  males  del  país  han  llegado  ya  a  tal  punto,  que 
precisamente  tiene  que  haber  una  reacción  favorable  y  yo  la  espero 
muy  pronto.  Hay  ya  síntomas  de  que  se  acerca  merced  a  la  actitud 
enérgica  que  ha  tomado  la  nación,  y  a  los  grandes  medios  de  ataque 
y  de  defensa  con  que  cuenta  la  Isla,  ya  para  sofocar  la  insurrección^  ya 
para  hacernos  respetar  del  extranjero. 

Yo  me  paso  la  vida  metido  siempre  en  mis  fincas,  trabajando  como 
un  perro  para  desempeñarlas  y  fomentarlas,  lo  que  he  conseguido  hasta 
el  punto  de  estar  satisfecho  de  los  resultados  de  mis  afanes.  Pero  ahora 
que  me  veo  en  vísperas  de  coger  el  fruto  de  éstos,  me  encuentro,  como 
todos  los  habitantes  de  esta  Isla,  envuelto  en  una  terrible  crisis,  de  la 
cual  no  podemos  adivinar  como  saldremos.  Con  vivísimos  deseos  de 
que  usted  y  su  familia  gocen  siquiera  de  mejor  salud,  me  despido  con 
expresiones  para  todos. — Suyo  siempre. 

Pepe. 

X 

Ingenio  San  Cayetano  Noviembre  16,  1869. 
Mi  muy  querido  Saco: 

Hace  pocos  días  que  recibí  su  carta  de  usted  de  18  de  Octubre 
próximo  pasado  con  el  poder  que  me  incluía  y  que  usted  me  otorga, 
con  el  fin  de  que  venda  o  empeñe  algunas  de  las  acciones  que  usted 
posee  de  la  Compañía  del  Ferrocarril  de  Matanzas. 

Conozco  y  siento  en  el  alma  la  angustiosa  situación  en  que  ha 
puesto  a  usted — como  a  cada  hijo  de  vecino — esta  guerra  vandálica 
que  están  haciendo  los  libertadores  (18)  de  Cuba,  y  que  a  todos  nos 
está  arruinando.  En  cuanto  al  remedio  del  daño  que  usted  sufre,  ya  lo 
buscaremos  del  modo  que  sea  menos  oneroso  para  usted. 

La  citada  Compañía,  según  me  han  informado,  dará  pronto  un  di- 
videndo, pero  no  en  metálico  sino  en  acciones. 

Según  todas  las  apariencias,  la  insurrección  debe  morir  pronto,  por- 
que vienen  muchos  refuerzos  de  España,  y  aquí  se  arman  y  organizan 
cada  día  más  y  más  voluntarios;  de  modo  que  para  fin  de  año  no  dudo 
que  haya  aquí  100,000  hombres  sobre  las  armas.  (19) 


(18)  Subrayado  irónicamente  en  el  original. 

(19)  Este  señor  que  ahora  se  regocija  con  este  número  imaginario  de  defensores  de 
la  integridad  nacional,  escribió  a  Saco  en  1849  estas  palabras — refutando  ciertas  consi- 
deraciones muy  meditadas  y  sentidas  de  este,  sobre  la  debilidad  de  los  cubanos  en 
1848  contra  el  poder  militar  español — :  "aquella  impolítica  y  falsa  pintura  que  hace  V. 
del  poder  del  gobierno  y  de  nuestra  debilidad  parece  trazada  con  el  objeto  de  hacernos 
perder  toda  esperanza  en  el  porvenir,  y  de  alentar  al  gobierno  en  su  sistema  de  tiranía 
y  depredación  asegurándole  la  impunidad."  Esta  dualidad  prueba  que  se  pudo  ser  anexio- 
nista en  1849  y  ser  ahora  un  integrista  enragé .  .  . 
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Parece  también  indudable  que  el  Gobierno  americano  no  quiere  a 
Cuba  a  costa  de  una  guerra  con  España,  y  que  por  tanto  no  reconocerá 
como  beligerantes  a  los  que  sólo  merecen  el  nombre  de  incendiarios. 
Por  otro  lado,  y  como  prueba  de  lo  dicho  vemos  que  impiden  la  salida 
de  los  corsarios  de  Céspedes  (20) ;  que  la  opinión  pública  allí  vuelve 
la  espalda  a  la  insurrección,  y  que  van  a  entregarse  los  30  cañoneros 
al  gobierno  Español,  puesto  que  en  los  periódicos  de  la  Habana  se  ha 
publicado,  agregando  que  antes  de  ayer  deberán  salir  en  el  vapor  de 
guerra  Pizarro  los  oficiales  que  van  a  hacerse  cargo  de  los  15  que 
están  listos...  (21)  Deseando  que  usted,  Dolores  y  Mariquita  hayan 
recobrado  la  salud  &  &.    Como  siempre  de  usted  afmo. 

Pepe. 

XI 

Ingenio  San  Cayetano  Dic.  3 — 1869. 

Mi  querido  Saco:  Con  fecha  16  de  Noviembre  próximo  pasado  con- 
testé la  de  usted  del  14  de  Octubre  anterior  y  le  dije  entonces,  con 
referencia  al  poder  y  a  las  órdenes  que  me  daba  usted  sobre  sus  ac- 
ciones del  Camino  de  Hierro  de  Matanzas,  que  ya  veríamos  el  modo 
de  arreglar  ese  asunto  del  mejor  modo  posible. 

En  efecto,  lo  tengo  ya  arreglado,  sin  necesidad  de  vender  ni  de 
empeñar  ninguna  de  dichas  acciones,  cosas  bastante  difíciles  y  onerosas 
en  las  presentes  circunstancias.  Lo  que  he  hecho  ha  sido  simplemente 
emplear  a  los  amigos  de  usted  en  Matanzas  y  en  la  Habana;  y  tengo 
el  gusto  de  anunciarle  que  he  logrado  reunirle  una  suscripción  con  la 
cual  puede  usted  contar  durante  los  seis  primeros  meses  del  año  pró- 
ximo, con  una  mesada  de  mil  francos.  De  aquí  a  que  esta  suma  se 
consuma,  veremos  venir  las  cosas,  y  entre  tanto  esté  usted  seguro  que 
no  me  dormiré. 

Con  esta  fecha  doy  orden  a  la  casa  de  Abaroa,  Uribarren  y  Goguel, 
que  le  entreguen  a  usted  de  mi  cuenta  la  referida  mesada  desde  el  l9 
de  Enero  al  30  de  Junio  próximo. 

No  quisiera  decir  a  usted  ni  una  sola  palabra  de  política  con  re- 
lación a  esta  isla;  porque  verdaderamente  se  cae  la  pluma  de  la  mano 
al  hablar  de  esa  materia. 

Parece  que  los  hombres  de  aquí  se  han  vuelto  locos  y  están  obrando 
como  fieras.  Creo  que  ni  los  cafres  harían  una  guerra  más  salvaje 
que  la  que  están  haciendo  aquí  los  que  se  llaman  libertadores  de 
Cuba.  (22) 

(20)  Para  ilustrar  el  punto  de  vista  contrario,  véase  Piñeyro,  op.  cit.  págs.  170-172. 

(21)  Piñeyro,  opuse,  cit.  págs.  186-189. 

(22)  Nos  parece  que  no  es  necesario  comentar  estas  frases,  dichas  por  el  Sr.  Mar- 
qués de  Móntelo,  y  que  se  refieren  a  sus  compatriotas,  amigos  y  familiares. 
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Quieren  dar  a  sus  paisanos  la  libertad  de  morirse  de  hambre  y  de 
miseria,  y  de  quedar  ellos  anonadados,  gobernando  a  una  turba  de  es- 
queletos sobre  un  montón  de  ruinas.  Pero  esté  usted  seguro  de  que 
ellos  serán  los  primeros  que  gozan  de  esa  libertad,  como  ya  se  está 
viendo,  y  que  tendrán  que  someterse  al  gobierno,  o  que  perecer  todos. 
Deseando  &. 

Siempre  su  antiguo  y  fiel  amigo 

Pepé. 

XII 

Habana,  Febrero  17  de  1870. 

Mi  querido  Saco:  he  tenido  el  gusto  de  recibir  las  apreciables  de 
usted  de  6  y  15  de  Enero  próximo  pasado,  sintiendo  sin  embargo  al 
saber  por  ellas,  que  los  catarros  y  fiebres  le  habían  dado  a  usted  una 
estropeada,  y  que  Dolores  tampoco  gozaba  de  la  mejor  salud.  Los 
picaros  años  tienen  la  culpa  de  todos  estos  daños;  pero  "viva  la 
gallina,"  &. 

He  cumplido  todos  los  encargos  que  me  hace  usted:  el  de  dar  las 
gracias  a  sus  amigos  de  Matanzas  y  la  Habana  por  la  suscripción  hecha 
a  su  favor.  El  de  enviarle  la  lista  de  los  contribuyentes  no  puedo  cum- 
plirlo porque  algunos  de  aquéllos  me  lo  han  prohibido  expresamente. 
Cuando  nos  veamos  yo  le  diré  a  usted  cuáles  son. 

Espero  que  muy  en  breve  acabaremos  con  la  insurrección  que  hoy 
se  halla  circunscrita  al  Departamento  Central,  en  donde  se  la  va  aco- 
rralando. Las  presentaciones  al  gobierno,  de  insurrectos  y  de  familias 
que  andaban  por  los  montes,  son  en  número  tan  crecido  (23),  que  dan 
a  conocer  que  ya  han  perdido  la  fé  y  toda  esperanza. 

Mañana  saldrá  Julio  (24)  para  Puerto  Príncipe,  como  soldado  del  2*? 
escuadrón  de  la  Reina,  a  las  órdenes  del  brigadier  Goyeneche.  Es  me- 
nester meter  el  hombro  para  que  ésto  se  acabe  lo  más  pronto  posible 
y  podremos  respirar  en  paz. 

Gonzalo,  en  cuya  casa  escribo  ésta,  se  halla  medianamente  de  salud 
y  devuelve  a  usted  sus  recuerdos,  &&,  y  cuente  siempre  con  su  inva- 
riable amigo. 

Pepé. 


(23)  Ya  habían  ocurrido  algunos  de  los  acontecimientos  que  desde  el  origen  de  la 
Revolución  determinaron  su  fin, 

(24)  No  contento  con  actuar  en  la  forma  que  estas  cartas  nos  lo  muestran,  José 
Luis  Alfonso,  Marqués  de  Móntelo,  el  amigo  de  Saco  y  de  La  Luz,  de  Herediá  y  de  Be- 
tancourt  Cisneros,  el  hermano  de  Del  Monte  y  de  Aldama,  manda  a  su  hijo  a  que  vaya 
8  formar  en  las  filas  del  Ejército  Español. 
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XIII 

Habana,  Julio  15  de  1870. 

Mi  querido  Saco:  Hace  ya  largo  tiempo  que  tuve  el  gusto  de  recibir 
su  carta  de  usted  de  Mayo  15  (Marzo  quise  decir)  la  que  no  he  podido 
contestar  hasta  hoy,  y  éso  haciendo  un  esfuerzo,  por  el  cúmulo  de 
ocupaciones  que  sobre  mí  pesa.  Me  dice  usted  en  ella  que  si  la  sus- 
cripción menguase  o  se  acabare  después  de  Junio,  le  venda  o  empeñe 
algunas  acciones  del  Ferrocarril  de  Matanzas,  a  fin  de  no  encontrarse 
destituido  de  todo  recurso. 

Debo  decir  a  usted  que  aquella  suscripción  no  tuvo  el  carácter  de 
permanente,  sino  por  una  vez,  y  a  reserva  de  renovarla  más  adelante 
en  caso  necesario;  produjo  $1,292.50,  después  de  rebajados  $18.50  que 
costó  la  protocolización  del  capital  en  acciones,  que  por  el  contrario 
se  ha  aumentado  con  una  acción.  Y  prueba  de  que  hice  bien,  es  que 
en  1<?  de  Mayo  cobré  por  cuenta  de  usted  un  dividendo  de  4%  en  bi- 
lletes del  Banco  Español,  que  produjo  $863.55  cts.  y  ahora  en  &  del  co- 
rriente mes,  otro  dividendo  de  igual  cantidad  que  con  el  anterior,  y 
con  el  monto  de  la  suscripción  hacen  un  total  de  $3,019.60.  Con  esos 
tres  mil  pesos  tiene  usted  aseguradas  quince  mesadas,  hasta  Marzo  de 
1871.  Mientras  éstas  van  corriente,  vendrá  otro  dividendo  y  después 
otro,  mientras  que  las  cosas  no  vayan  peor  de  lo  que  ahora  están. 

También  me  dice  usted  que  da  por  perdidos  los  7,000  francos  que 
todavía  le  debe  el  Ayuntamiento  de  Santiago  de  Cuba  a  causa  de  la 
escasez  de  sus  fondos;  pero  debo  decir  a  usted  para  su  consuelo,  que 
desde  que  los  ayuntamientos  de  la  Isla  han  vuelto  al  antiguo  sistema 
de  las  contribuciones  (25),  cuentan  con  más  recursos  y  están  pagando 
sus  deudas.  Haga  usted,  pues,  gestiones  sobre  aquel  atraso  y  no  dudo 
que  se  lo  pagarán. 

No  hace  muchos  días  que  tuve  el  gusto  otra  vez  de  recibir  carta  de 
usted  con  fecha  15  del  próximo  pasado  Junio. 

Como  si  no  tuviésemos  bastante  con  lo  de  acá  y  lo  de  España,  hoy 
nos  dan  la  buena  noticia  de  que  la  Francia  ha  declarado  la  guerra  a  la 
Prusia.    Yo  tengo  que  verlo,  para  creerlo. 

Por  conclusión  diré  a  usted  que  tengo  ya  ganas  d^  morirme  (éso  sí, 


(25)  Se  refiere  Alfonso  a  la  medida  que  impuesta  por  los  voluntarios,  adoptó  el 
Capitán  General  Dulce  de  suprimir  por  medio  de  un  decreto  el  impuesto  establecido  cuando 
las  Juntas  de  Información.  Sobre  esta  medida,  he  aquí  lo  que  dice  Piñeyro  en  José 
Morales  Lemas:  "La  nueva  ley  de  contribuciones,  contra  la  cual  todos  habían  tan  vi- 
vamente protestado...  se  aplicaba  con  rigor...  todos  lo  satisfacían  [el  impuesto]  con 
rabia  o  con  disgusto...  No  dejaron  de  combatirla  los  españoles  de  Cuba  y  apenas  los 
accidentes  de  la  gran  insurrección  cubana  de  1868  pusieron  la  fuerza  y  el  poder  en  manos 
de  esos  peninsulares  armados  de  las  ciudades,  conocidos  con  el  nombre  de  Voluntarios, 
determinaron  abolilarla. . . "  Biografías  Americanas,  Garnier  Hnos.,  París,  págs.  121-122. 


360 


CUBA  CONTEMPORANEA 


sin  saberlo  ni  sentirlo)  porque  me  estoy  quedando  tan  solo.  Ya  nó 
conozco  a  nadie  de  la  nueva  generación  que  está  reemplazando  la 
nuestra. 

Muchas  cosas  para  toda  su  familia  de  usted  y  sintiendo  en  el  alma 
los  achaques  y  pesadumbres  de  que  es  usted  víctima,  suyo  de  corazón. 

Pepe. 

XIV 

París  4  de  Febrero  de  1871. 

...El  barrio  de  ustedes  ha  sido  el  más  maltratado  por  las  bombas 
enemigas,  y  a  derecha  y  a  izquierda  y  enfrente  de  la  casa  de  ustedes 
han  llovido  los  obuses  y  han  causado  muchas  desgracias  personales — 
Felizmente  la  casa  de  ustedes  no  ha  sufrido. 

[Francisco  de  Frías.] 

XV 

París  Diciembre  11  de  1872. 

Sr.  José  A.  Saco. 

Presente. 

Muy  estimado  y  distinguido  amigo: 

El  artículo  de  que  hablé  a  Vd.  el  domingo,  se  titula  La  trata  de 
indios  de  Cuba  en  las  colonias  inglesas;  su  autor  Don  Antonio  Bachiller 
y  Morales;  se  publicó  en  los  números  6,  7j  8,  9  y  10  de  La  América  de 
Madrid,  año  1866.  Yo  no  conservo  de  él  sino  algunos  apuntes,  que  son 
los  que  le  comunico  a  continuación,  según  le  ofrecí,  aunque  muy  bien 
creo  que  no  contienen  nada  desconocido  de  Vd. 


Virginia  condenaba  a  esclavitud  a  todos  los  hombres  de  color,  a 
todos  los  que  venían  por  agua. 

— Roger  Williams  [uno  de  los  gobernadores]  fijó  en  una  proclama 
los  precios  de  los  indígenas  de  Rhode  Island. 

— España  había  declarado  libres  a  todos  los  indios  no  caribes,  y  no 
tenía  más  esclavos  indígenas  que  los  indios  guanajos,  así  llamados 
porque  las  expediciones  para  buscarlos  se,  hacían  a  la  isla  de  Guanaja. 

— Un  italiano,  Paolo  Staglio,  fingiéndose  sacerdote  para  poder  entrar 
en  Cuba,  fué  a  lá  Habana,  (en  la  época  en  que  España  tenía  prohibido 
bajo  pena  de  muerte  a  los  extranjeros — excepto  sacerdotes — que  se  acer- 
casen a  sus  colonias  occidentales);  recorrió-  varias  poblaciones:  de 
acuerdo  con  los  dueños  de  buques  menores  que  hacían  el  contrabando, 
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y  con  Diego  Pérez  Salmerón,  dueño  de  una  tienda  mixta  hizo  expedi- 
ciones de  indios  a  los  Estados  Unidos,  para  poblarlos.  Sacábalos  con 
engaño  y  promesas,  llevándolos  por  agua,  y  allí  los  hacían  esclavos. 

— Fueron  enviados  como  esclavos  á  América:  los  escoceses  hechos 
prisioneros  en  diciembre;  los  realistas  después  de  la  batalla  de  Wpr- 
cester;  y  en  1685  mil  irlandeses  católicos,  convencidos  de  participación 
en  la  insurrección  de  Monmouth. 

— La  república  de  Tlascala  fué  la  primera  que  declaró  libres  a  los 
esclavos  cristianos.  Un  virrey  español,  el  primero  de  los  del  reino  de 
Nueva  España,  aprobó  el  acuerdo  de  ese  célebre  Senado  y  dió  cuenta  á 
la  corte. 


Hasta  aquí  los  extractos,  copiados  casi  literalmente  del  original. 
Se  ha  empezado  á  hacer  el  cálculo  del  valor  del  pliego  impreso, 
como  V.  me  encargó,  y  próximamente  tendré  el  gusto  de  comunicárselo. 
De  Vd.  afmo.  amigo  y  admirador. 

Rafael  M.  Merchan. 

Hotel  de  Léres,  inc  de  Lewes,  34.  (26) 

XVI 

Londres  Agosto  20  de  1873. 

Sr.  Don  José  Antonio  Saco. 

París. 

Mi  siempre  querido  amigo  y  tocayo. 

Si  mi  venida  a  esta  ciudad  ha  llegado  a  su  noticia,  tal  vez  extrañará 
usted  que  no  le  haya  escrito  a  pesar  de  que  por  lo  mismo  de  haber 
estado  largo  tiempo  interrumpida  nuestra  correspondencia,  debería  de- 
sear reanudarla  al  verme  tan  cerca  de  usted.  Así  es  la  verdad;  pero 
como  por  una  parte  sé  cuán  penoso  es  para  usted  escribir  y  aun  dictar, 
y  por  otra  es  probable  que  dentro  de  algunos  días  pueda  yo  dar  un 
salto  a  esa  ciudad,  deseaba  evitar  a  usted  la  molestia  de  contestarme, 
dejando  para  cuando  tuviere  el  gusto  de  abrazarlo,  lo  mucho  que  te- 
nemos que  conversar. 

Sin  embargo  una  carta  que  ha  llegado  aquí  a  mis  manos,  y  que 
debí  haber  recibido  en  New  York,  me  pone  en  el  caso  de  quebrantar 

(26)  La  noticia  de  que  esta  carta  se  conservaba,  se  debe  a  la  interesante  Bibliografía 
de  Rafael  Merchan^  valiosa  contribución  literaria,  obra  de  D.  D.  Figarola-Caneda.  Existe 
en  la  Biblioteca  Nacional  adjunta  al  tomo  5  de  la  Historia  de  la  Esclavitud,  proveniente 
de  la  Biblioteca  de  Vidal  Morales.  La  copia  la  debo  a  la  amabilidad  del  distinguido 
Sr.  Francisco  de  Paula  Coronado,  competente  e  ilustrado  bibliógrafo,  Director  de  aquel 
establecimiento. 
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mi  propósito  y  de  apelar  a  su  privilegiada  memoria,  ya  que  la  mía  no 
puede  prestarme  auxilio  en  el  caso  de  que  se  trata.  José  Ignacio  Ro- 
dríguez, actualmente  en  Washington  a  quien  sin  duda  conoce  usted, 
está  ocupado  en  escribir  una  biografía  de  Pepe  de  la  Luz,  que  creo  que 
será  buena,  porque  fué  uno  de  sus  mejores  discípulos  y  reverencia 
todavía  su  memoria  con  igual  reverencia  que  en  los  días  de  la  clase. 
Con  este  motivo  me  ha  dirigido  las  siguientes  preguntas. 

í'lo — Nació  Don  Pepei  en  1,800?  Siempre  creí  que  había  nacido  en 
1,802,  y  me  parece  que  se  lo  oí  a  él  mismo. 

2o — Quiénes  fueron  los  compañeros  de  Don  Pepe  en  su  primer  viaje 
a  Europa?    En  qué  Buque?    Cuándo  volvió? 

39 — Cuándo  fué  su  segundo  viaje? 

49 — Hizo  acaso  un  tercer  viaje?." 

Excepto  la  primera  y  parte  de  la  segunda,  ya  ve  usted  que  no  son 
de  gran  importancia  las  preguntas;  y  sin  embargo  no  puedo  contestar 
ninguna  categóricamente  pues  nunca  he  sabido  los  particulares  a  que 
se  refieren,  o  si  sabido  alguno  de  ellos,  lo  he  olvidado.  ¿  Podrá  usted 
satisfacerlas?  Como  sé  la  cordial  amistad  que  medió  siempre  entre 
usted  y  Pepe  de  la  Luz,  le  ruego  no  sólo  que  conteste  por  mi  conducto 
dichas  preguntas,  sino  también  que  auxilie  a  Rodríguez  con  algunas 
reminiscencias  de  nuestro  ilustre  amigo  que  puedan  contribuir  a  dar 
a  conocer  su  carácter,  y  demostrar  su  mérito:  En  ésto  me  parece  que 
hará  usted  un  servicio  a  su  memoria  y  a  Cuba.  Es  posible  que  yo 
también  mande  algún  apunte  a  Rodríguez.  (27) 

Suspendo  hablar  a  usted  sobre  las  cosas  de  nuestra  pobre  tierra,  así 
como  el  objeto  de  mi  viaje  a  Europa.  Nos  veremos  y  todo  saldrá  en 
la  colada. 

Por  nuestro  buenísimo  amigo  Juan  Mendive,  he  estado  siempre  al 
cabo  de  todo  lo  que  a  usted  concierne.  Deseo  que  sus  achaques  hayan 
tenido  alivio,  cuando  no  completa  desaparición,  y  que  toda  su  familia 
goce  de  buena  salud. 

Siempre,  siempre  su  antiguo  y  apasionado  amigo. 

J.  A.  Echeverría. 

86  Elsham  Road. 
Kensington,  W. 


(27)  Saco  envió  por  conducto  de  Echeverría,  respuestas  a  estas  preguntas  de  Ro- 
dríguez, pues  ellas  se  encuentran  dilucidadas  en  el  curso  de  la  obra  de  este.  Vida  de 
Don  José  de  la  Luz  y  Caballero,  New  York,  1874,  Capítulos  I,  II,  III  y  XII  pass  im.  En 
cuanto  a  comprobar,  si  existió,  la  contribución  de  Saco  o  de  Echeverría  en  dicha  obra,  nos 
parece  inútil  e  imposible,  dado  el  método  que  el  autor  siguió  al  escribirla  y  los  torcidos 
móviles  en  que  se  inspiró. 
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XVII 

París  Diciembre  3,  1873. 

Mi  muy  querido  amigo  y  tocayo. 

Anoche  recibí  su  amistosa  cartita,  causándome  la  pena  de  hacerme 
saber  que  no  ha  podido  usted  salir  por  sus  achaques. 

No  se  inquiete  usted  por  no  haber  venido  a  verme:  usted  debe  saber 
que  no  me  pico  por  cumplimientos,  máxime  con  amigos  como  usted  y 
con  excusas  tan  poderosas. 

Yo  no  he  vuelto  por  allá  a  causa  de  los  mil  inconvenientes  con  que 
siempre  tropieza  un  transeúnte:  pero  si  no  mañana,  por  ser  día  de 
correo,  el  sábado,  pienso  dedicarlo  exclusivamente  a  usted,  desde  que 
almuerce  para  tomar  los  apuntes  convenidos.  Como  la  casa  de  usted 
está  algo  lejos  de  ésta  no  podré  llegar  antes  de  la  una. 

Probablemente  no  saldré  hasta  el  14  o  15. 

Con  afectuosas  expresiones  a  la  familia,  soy  siempre  suyo  de  todo 
corazón. 

J.  A.  Echeverría. 

XVIII 

Sr.  D.  José  Antonio  Saco: 

Mi  respetable  y  querido  amigo:  Mucho  sentí  no  estar  en  casa  el  día 
que  se  sirvió  usted  favorecerme  con  su  visita.  Mi  hija  y  yo  le  que- 
damos muy  agradecidos  al  precioso  recuerdo  de  sus  primeros  años  que 
ha  consagrado  en  su  álbum  y  que  es  sin  duda  la  mejor  de  sus  pá- 
ginas. (28) 


(28)  Unicamente,  a  título  de  curiosidad  y  por  habernos  sido  fácil  el  acceso  al 
álbum  de  la  hija  de  Faldés  Fauli,  reproducimos  "la  mejor  de  sus  páginas", 

"Todos  los  pueblos  tienen  sus  dolencias  morales,  y  el  cubano  padece  una  que  es 
muy  común  en  los  jóvenes.  Esa  enfermedad  que  se  llama  manía  de  versar,  proviene  no 
sólo  de  la  brillante  naturaleza  en  que  nacen  los  cubanos,  y  que  los  incita  a  cantar  sus 
bellezas,  sino  del  ejemplo  y  espíritu  de  imitación  que  tanto  imperio  tiene  en  el  hombre. 
De  esa  enfermedad  estuve  tocado  yo  en  mi  primera  juventud,  pero  pude  curarme  a  tiem- 
po porque  conocí  que  nunca  sería  un  poeta,  sino  un  pobre  versificador.  Revolviendo 
ahora  en  mi  mente  aquellos  tiempos  remotos,  los  únicos  felices  de  mi  vida,  viéneme  a 
la  memoria  un  soneto,  que  como  triste  recuerdo  de  los  primeros  años  de  mi  juventud 
inserto  en  el  Album  de  la  hija  de  un  amigo,  de  la  interesante  Srta.  Doña  María  de  Jesús 
Valdés  Fauli  y  Sanz. 

Pobre,  rico,  vasallo,  soberano. 
Todos  iguales  son,  todos  parientes, 
Porque  nacieron  ramas  descendientes, 
Del  tronco  antiguo  del  primer  humano. 
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El  ejemplar  de  su  obra  que  le  pedí  y  se  sirvió  usted  dejarme  lo  he 
colocado  por  la  cantidad  de  40  pesos  que  le  entregaré  en  primera  oca- 
sión y  me  parece  que  algunos  otros  podrán  cobrarse  a  igual  precio. 

Di  jome  Canimar  haber  sentido  mucho  el  día  que  estuvo  usted  en  el 
Grand  Hotel  hubiera  privado  a  su  señora  madre  del  gusto  de  recibirlo. 
Julio  Alfonso,  hermano  de  Canimar,  habita  por  ahora  rué  du  Helder 
hotel  Richemont. 

Mi  familia  toda  saluda  a  usted  muy  cordialmente  y  es  siempre  su 
apasionado  amigo  que  B.  S.  M. 

José  Valdés  Fauli. 

París  7  de  Agosto  1874. 

XIX 

Brooklyn,  Enero  29,  1876. 

Mi  siempre  querido  amigo  y  tocayo. 

El  24  tuve  el  gusto  de  recibir  su  grata  del  diez  del  corriente,  y  esta 
noche  acaban  de  entregarme  los  dos  cajones  con  los  libros,  que  supongo 
estarán  completos,  pues  todavía  no  los  he  desclavado. 

Siento  no  me  haya  dicho  usted  el  precio  a  que  han  de  venderse  o 
siquiera  su  costo,  para  poder  fijarle  uno  que  no  produzca  pérdida.  Para 
no  perder  tiempo  hasta  recibir  respuesta  de  usted  pienso  consultarme 
con  Néstor  Ponce,  que  como  librero,  me  indicará  el  que  en  su  concepto 
puedan  tener  en  este  mercado. 

Entregaré  inmediatamente  los  ejemplares  a  los  amigos  que  usted 
designa,  y  por  mi  parte  le  agradezco  el  que  ha  tenido  la  bondad  de 
dedicarme. 

Trato  de  mandar  algunos  ejemplares  a  la  Habana  por  conducto  se- 
guro, y  haré  aquí  cuanto  esté  a  mi  alcance  por  colocar  el  mayor  número 
posible. 

He  pagado  a  la  agencia  que  me  ha  entregado  las  cajas,  sesenta  y 


Sepa  quien  con  sus  títulos,  ufano 
Toma  por  calidad  los  accidentes 
Que  hay  dos  generaciones  diferentes 
Virtud  y  vicio :  lo  demás  es  vano. 

Por*  más  que  quiera  la  genealogía 
Colocar  en  sus  venas  la  nobleza 
Muy  superior  a  la  que  Adán  tenía 

No  podrá  desmentir  naturaleza, 

Que  sin  virtud  es  siempre  la  hidalguía 

Una  triste  fantasma  de  grandeza. 

José  Antonio  Saco." 
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tres  pesos  y  cincuenta  y  ocho  centavos  ($63-58  <?.)  en  papel  por  de- 
rechos de  importación  y  varios  gastos  de  aduana.  A  su  tiempo  arre- 
glaremos cuenta. 

Hizo  usted  bien  en  dejar  a  un  lado  preámbulos  para  favorecerme 
con  su  encargo.  Entre  nosotros  están  de  más;  y  aseguro  a  usted  que 
me  ha  causado  verdadera  satisfacción  poder  complacer  en  algo  a  un 
amigo  tan  antiguo  y  tan  querido  como  usted. 

Deseo  que  pase  la  noche  para  abrir  mañana  uno  de  los  cajones,  y 
principiar  la  lectura  de  la  obra  (29)  en  que  ha  invertido  usted  tantos 
años  de  su  vida,  y  que  ha  de  completar  su  reputación  de  escritor,  de 
filósofo  y  estadista.  Felicito  a  usted  porque  al  cabo  haya  podido  sal- 
varla del  olvido  y  verla  impresa,  merced  a  la  iniciativa  de  Valdés 
Fauli  (30) ;  y  confío  en  que  ese  buen  amigo  de  usted,  de  las  letras  y 
de  Cuba,  hallará  medios  para  completar  bien  pronto  la  impresión  de 
toda  la  obra. 

Yo  me  alegraría  de  que  usted  realizase  una  idea  que  me  indipó  la 
última  vez  que  nos  vimos  en  esa  ciudad:  la  de  escribir  su  biogra- 
fía, que  sería  la  historia  de  Cuba  en  todo  el  presente  siglo  (31).  Us- 
ted es  ya  el  único  eemplar  que  nos  queda  de  la  generación  de 
hombres  que  han  servido  de  maestros  y  precursores  en  Cuba,  y  en 
cuyas  vidas  han  de  buscar  todavía  lecciones  los  cubanos  en  el  por- 
venir. Confieso  a  usted  que  no  me  ha  dejado  satisfecho  la  de  Luz, 
escrita  por  nuestro  amigo  J.  I.  Rodríguez,  quien  sin  duda  hubiera  pro- 
ducido una  obra  mucho  mejor,  si  no  hubiera  escrito  bajo  la  influencia 
de  un  catolicism.o  repentino  y  exagerado  (32) ;  y  yo  sentiría  que  cayese 
usted  en  manos  de  algún  biógrafo,  bien  intencionado,  pero  sujeto  a 
alguna  otra  manía,  y  que  nos  diese  un  Saco,  distinto  del  que  hemos 
conocido.  Si  yo  estuviese  en  París,  me  ofrecería  a  servirle  de  ama- 
nuense; pero  será  posible  que  entre  tanto  joven  cubano  como  hay  en 
esa  capital,  no  se  encuentre  ninguno  que  quiera  imponerse  tan  agra- 
dable tarea? 

Nunca  estaré  tan  ocupado  que  me  falte  un  rato  para  echar  un  pá- 
rrafo con  usted.    Más  de  una  vez  he  pensado  escribir  a  usted  desde 


(29)  Historia  de  la  esclavitud  desde  los  tiempos  más  remotos  hasta  nuestros  días. 
París,  1875.    Los  dos  primeros  tomos  de  esta  obra. 

(30)  Silvio  Alfonso,  Conde  de  Canímar,  como  gustaba  de  llamarse,  Aldama  (Mi- 
guel y  Almagro  (Miguel),  fueron  los  que,  incitados  por  Valdés  Fauli,  hicieron  posible  la 
publicación  de  los  tres  primeros  volúmenes  de  la  obra  de  Saco.  Rafael  M.  Merchán  inter- 
vino "como  perito  que  debía  hacer  el  presupuesto".    Aguilera  Rojas,  ob.  cit. 

(31)  Precisamente,  por  considerarlo  así,  es  por  lo  que  hemos  decidido  emprender 
este  trabajo,  que  nos  ha  resultado  agradable  y  provechoso.  Cuando  se  publiquen  los 
Nuevos  Documentos  para  su  Vida  (la  de  Saco)  que  prepara  nuestro  amigo  el  competente 
e  ilustrado  bibliógrafo  Don  Domingo  Figarola-Caneda,  estará  completa  la  contribución 
documental  y  bibliográfica,  necesarísima  para  emprender  esa  tarea. 

(32)  Afortunadamente,  la  verdadera  visión  de  Luz,  ha  sido  trasmitida  hasta  nosotro», 
en  el  estudio  crítico  que,  sobre  el  Hombre  y  su  obra,  hubo  de  consagrarle  uno  de  sus 
discípulos,  el  "Manuel  de  los  Manueles",  como  Luz  llamaba  a  Manuel  Sanguily. 
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que  volví  la  última  vez  de  Europa,  pero  conociendo  lo  penoso  que  es 
para  usted  aun  el  firmar,  me  he  privado  de  ese  gusto,  por  evitarle  la 
molestia  de  contestarme;  y  me  he  conformado  por  saber  de  usted  por 
el  incomparable  amigo  Juan  Mendive. 

Remito  esta  carta  por  conducto  de  Valdés  Fauli,  temeroso  de  que 
usted  no  siga  viviendo  en  el  boulevard  Saint  Michel. 

Mis  hermanas  saludan  a  usted  afectuosamente;  y  yo  no  quiero  perder 
la  esperanza  de  que  todavía  pueda  volverlo  a  abrazar  materialmente, 
como  lo  hace  en  imaginación  su  inalterable  amigo  y  tocayo. 

J.  A.  Echeverría. 

XX 

[Sr.  Dn.  José  A.  Saco] 
[Barcelona.] 

[Brooklyn  1879] 

fMi  querido  Saco] 

En  medio  del  desconsuelo  político  (33)  que  domina  mi  espíritu,  he 
sabido  con  verdadera  satisfacción  que  Santiago  de  Cuba  lo  ha  elegido 
a  usted  diputado  a  Cortes  (34),  dando  con  eso  una  muestra  de  conse- 
cuencia a  sus  precedentes  históricos:  de  constancia  en  sus  principios, 
y  de  consideración  al  saber  y  al  patriotismo,  que  le  confieso  a  usted  me 
ha  sorprendido  en  aquel  pueblo  tan  débil,  tan  abatido,  tan  esquilmado, 
ya  no  me  atrevo  a  decir  tan  degradado,  por  no  faltar  al  respeto  que 
siempre  inspira  y  se  debe  al  infortunio.  Felicito  a  usted  porque  ha 
recaído  en  usted  esa  muestra  de  virilidad  de  nuestro  pueblo;  y  por  lo 
mismo  sentiré  que  su  salud  o  la  falta  de  recursos  no  le  permitan  ir  a 
sentarse  en  las  mismas  Cortes  cuyas  puertas  se  le  cerraron  tan  inicua- 
mente hace  42  años  (35).  Todos  ellos  y  una  revolución  sangrienta  y 
ruinosa  se  han  necesitado  para  que  España  haya  empezado  a  conven- 
cerse, tal  vez  demasiado  tarde,  de  la  injusticia  y  de  la  torpeza  con  que 
han  tratado  a  Cuba,  y  de  la  previsión  de  los  que  desde  entonces  y  des- 
  • 

(33)  El  Pacto  del  Zanjón  sorprendió  dolorosamente  a  toda  nuestra  representación 
diplomática  en  el  extranjero,  tanto  a  la  reconocida  en  Perú,  Chile,  Colombia,  etc.,  como 
a  la  que  no  lo  había'  sido  por  los  motivos  que  ya  hemos  indicado.  Los  que  la  ejercían 
en  E.  U.  del  N.  A. — Echeverría,  Aldama  y  Sanguily — ,  que  en  esos  momentos  como  durante 
todo  el  curso  de  la  Revolución  de  Yara,  trabajaban  junto  al  Congreso  por  obtener  una 
declaración  de  beligerancia,  habían  iniciado  relaciones  con  Evarts  y  no  tuvieron  más  re- 
medio, desconocedores  en  lo  absoluto  de  la  protesta  viril  de  Maceo  y  Figueredo  en  Ba- 
raguá,  que  dar  por  presentadas  sus  renuncias,  al  enterarse  por  González,  el  enviado  de 
los  hombres  del  Zanjón,  del  vergonzoso  Pacto  que  habían  suscrito  aquellos  que  osten- 
taban cargos  del  Gobierno  revolucionario.  Este  es  el  desconsuelo  político  a  que  alude 
Echeverría,  y  la  incapacidad  de  ese  acto,  ejecutado  por  cubanos  a  los  que  creía  cons- 
cientes, es  la  que  lo  lleva  a  pensar  como  más  adelante  indicaremos. 

(34)  Lo  había  sido  en  virtud  de  las  primeras  elecciones  que  por  el  Pacto  del  Zanjón, 
realizáronse  en  Cuba.    Fué  candidato  presentado  por  el  Partido  Liberal. 

(35)  Se  refiere  Echeverría  a  lo  ocurrido  durante  los  últimos  días  del  año  36  y 
primeros  del  37. 
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pués,  han  estado  gritándole  que  por  ese  camino  iba  derecho  al  abismo. 
La  presencia  de  usted  en  las  Cortes  sería,  no  sólo  una  protesta  viva  y 
elocuente  contra  el  régimen  que  ha  producido  tan  amargos  frutos,  sino 
que  podría  prestar  a  Cuba  el  supremo  servicio  de  hacer  que  se  man- 
tuviesen en  el  buen  camino  sus  representantes  bien  intencionados,  y  de 
ahogar,  si  fuere  posible,  en  la  armonía  de  sus  patrióticos  propósitos,  las 
voces  discordantes,  que  del  seno  de  la  mism.a  diputación  han  de  levantar 
la  ignorancia  y  la  mala  fe.  Tengo  muy  presentes  las  palabras  de  usted 
en  aquella  conferencia  que  tuvimos  usted,  Pozos  Dulces,  Morales  Lemus, 
y  yo  en  casa  de  Constantino  Vallín,  el  año  de  1866  (36),  antes  de  prin- 
cipiarse las  sesiones  de  la  malhadada  información. 

No  sé  cómo  pensará  usted  hoy  en  vista  de  la  situación  política  de 
Cuba.  En  mi  humilde  concepto,  y  aun  concediendo  las  mejores  inten- 
ciones al  Gobierno  de  España  y  en  particular  a  Martínez  Campos,  el 
sistema  de  asimilación  en  que  parece  empeñado,  es  hoy  el  menos  seguro 
para  reconciliar  la  provincia  con  la  nación,  y  ha  de  servir  precisamente 
para  lo  contrario  provocando  partidos  y  divisiones  inconciliables  (37). 
Dios  salve  a  la  pobre  Cuba. . . ! 

J.  A.  Echeverría. 

(36)  De  la  pluma  de  Echeverría,  tomamos  estos  fragmentos  que  seguramente  pensó 
utilizar  para  su  proyectada  Biografía  de  Saco:  "Más  tarde,  tam'-ién  en  Madrid,  en  oc- 
tubre de  1866,  el  mismo  Saco  nos  decía  a  Morales  Lemus,  Pozos  Dulces  y  a  mí:  "Es 
necesario  hablarnos  a  careta  quitada.  No  hay  más  esperanza  para  Cuba  que  en  la 
Anexión"...  Echeverría  escribe  estos  apuntes  comentando  la  actitud  españolísima  de 
Alfonso,  que  el  lector  habrá  apreciado,  comparándola  con  el  ardor  con  que  en  el  49, 
era  anexionista.  Seguramente,  que  para  más  tarde  dejaba  la  explicación  del  dicho  de 
Saco,  que  nosotros  hacemos  valiéndonos  de  las  palabras  escritas  por  Márquez  Sterling, 
y  que  convienen  al  presente  caso:  "El  anexionismo  significaba  la  protesta  contra  el 
régimen  tiránico  y  violento"  y  también  se  llega  a  él,  concibiéndolo  com.o  "la  solución  más 
adecuada  al  desarrollo  económico  y  social  del  país."  La  Diplomacia  en  nuestra  Historia. 
La  Habana,  19C9,  pág.  42-43. 

(37)  Desde  1825  no  hubo  en  la  Isla  más  que  dos  partidos  posibles — el  afecto  a 
España  a  outrance  y  el  que  deseaba  el  bienestar  de  Cuba  y  los  cubanos; — y  fué  en 
verdad  inconciliable  la  división:  "Porque  «la  integridad  nacional»  no  es  un  principio,  ni 
siquiera  una  verdad,  y  la  asimilación  no  es  una  doctrina,  sino  la  negación  de  toda  doc- 
trina y  el  eufemismo  de  un  sistema  de  fuerza, — constituye  una  hueste  armada,  inquieta 
que  se  rodea  de  precauciones,  porque  ni  quiere  ni  pretende  más  que  asegurar  para  si, 
mientras  lo  pueda,  el  goce  ilegítimo  de  la  tierra  ajena".  Hojas  Literarias,  t.  IV,  p.  86. — 
Estas  palabras  escritas  diez  y  seis  años  más  tarde  por  Manuel  Sanguily,  viva  represen- 
tación de  la  dignidad  cubana  en  todos  los  momentos  de  su  vida,  concuerdan  en  lo  íntimo 
con  la  advertencia  de  Echeverría.  Continúa  diciendo  en  voz  alta  Sanguily,  lo  que  pen- 
saba Echeverría;  "¿No  ha  sido  la  asimilación,  alguna  manera  de  la  asimilación,  el  lla- 
mado sistema  de  las  Leyes  de  Indias?"  "¿No  recordamos  que  se  nos  dió  un  puntapié 
en  1837,  que  todavía  nos  debería  doler,  en  nombre  de  la  asimilación?"  "¿No  es  un  hecho 
que  aquel  sistema  engendró  el  separatismo  y  fué  causa  poderosa  de  la  independencia  de 
las  posesiones  continentales  de  España?  ¿No  es  positivo  que  a  virtud  de  ese  sistema 
nos  pisotearon  a  su  sabor  Tacón,  O'Donnell,  Roncali,  D.  José  de  la  Concha,  D.  Francisco 
Lersundi?  ¿No  fué  la  asimilación,  alguna  manera  de  asimilación,  lo  que  engendró  la 
guerra  de  diez  años  y  mantiene  ahora  [1894]  todavía  la  desconfianza  y  la  incertidum'-re 
y  el  temor  en  todos  los  ánimos?"  Op.  cit.  p.  98-99.  Ese  sistema  fué  inaugurado  por 
España  cuando  llegó  a  América  cesó  en  él,  el  1?  de  enero  de  1899  y  todavía  algunos 
pensadores  ( ?)  españoles  pregonan  sus  excelencias. 
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DÉCIMO  APÉNDICE 

Qué  gran  volatinero  es  el  hombre,  encaramado  en  la  percha 
de  las  palabras. 

¿Qué  es  lo  bello  en  la  naturaleza?  Lo  bello  que  el  hombre  pone 
en  la  naturaleza.    Mírala  con  otros  ojos,  y  la  verás  otra. 

♦ 

¿Cómo  mediremos  a  los  grandes  hombres?  ¿Por  yardas?  ¿por 
varas?  ¿por  anas?  ¿por  metros?  Cada  pueblo  ha  tenido  su  talla, 
y  no  hay  dos  iguales. 

* 

— ¿Qué  crimen  ha  cometido  ese  pobre  hombre,  para  que  lo 
muerdan  tan  ferozmente? 
— Sobresale. 

* 

Sentido  exotérico  y  esotérico  del  Bertoldo.  Sentido  literal. 
Sentido  interliteral.  Sentido  cabalístico.  Sentido  místico.  Más  sen- 
tidos. ¿Es  el  Bertoldo  un  libro  revelado? 

Capítulos  de  la  obra  de  un  sabio . . .  alemán  o  icelándico. 

* 

El  hombre  nació  para  trabajar.  A  unos  unce  al  yugo  la  nece- 
sidad y  a  otros  la  ociosidad. 
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Hay  quien  abre  un  surco  en  las  nubes;  pero  lo  abre. 

* 

— Me  choca  que  llames  bárbaros  a  los  ingleses,  que  se  pasan 
de  refinados. 

— ^Si  un  tigre  aprendiera  a  limpiarse  los  colmillos  con  cepillo 
higiénico  y  a  abrillantarse  las  garras  con  polissoir,  ¿dejaría  de 
ser  tigre? 

* 

Nuestra  vida  implica  el  más  tremendo  conflicto  lógico.  No 
conocemos  sino  lo  general;  y  no  vivimos  sino  lo  individual. 

Por  eso  todas  las  teorías  morales  quiebran  lastimosamente  en 
la  práctica. 


Durante  los  primeros  estertores  del  antiguo  régimen  de  hierro, 
el  bueno  de  Vauvenargues  exclamaba:  "La  clemencia  vale  más 
que  la  justicia."  Y  le  respondía,  en  pleno  siglo  del  maquinismo 
y  del  proletariado,  aquella  acongojada  inglesa,  Mary  Wollstone- 
craft:  "Justicia  y  no  caridad  es  lo  que  el  mundo  necesita." 

Ahora  estamos  peor;  porque  ni  sobra  clemencia,  ni  sobra 
justicia. 


Explicación  alegórica  de  un  sacerdote  benévolo  a  sus  amados 
Teótimos : 

La  corte  celestial.  El  Padre,  rey  supernumerario;  el  Hijo, 
rey  constitucional;  el  Espíritu,  presidente  del  consejo,  sin  crisis 
posible;  la  Virgen,  reina  madre,  se  quiere  meter  en  todo;  San 
José,  rey  consorte,  funciones  vagas,  modestas,  borrosas... 


En  una  controversia,  hay  algo  peor  que  no  tener  la  razón: 
darse  uno  cuenta  de  que  no  k  tiene,  y  no  saber  confesarlo. 
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No  hay  obra  anónima  notable  sin  que  los  eruditos  se  empeñen 
en  ponerle  nombre  de  autor.  Están  siempre  en  el  secreto.  Como 
si  los  eruditos  conocieran  a  cuantos  escribieron  y  se  ocultaron,  o 
quedaron  ocultos  por  obra  del  tiempo,  de  suyo  gran  encubridor. 

* 

Triste  papel  el  de  los  zelotes,  católicos  o  reformados,  y  su- 
pongo que  mahometanos  o  budistas.  Silban  como  sierpes  vene- 
nosas contra  sus  adversarios  en  vida;  y  como  buitres  voraces  tra- 
tan de  cebarse  en  sus  cadáveres. 

'  * 

Suelen  ser  los  menos  caritativos,  los  que  hacen  profesión  de 
predicar  la  caridad. 

♦ 

¡Cuántos  celadores  del  bien  público,  con  sotana  o  con  levita, 
entran  en  la  extensísima  categoría  establecida  por  Vauvenargues 
de  los  charlatanes  de  moral! 

Es  muy  fácil  poner  en  el  papel  programas  de  enseñanza;  lo 
difícil  es  ponerlos  en  el  cerebro. 

— Nuestros  pedagogos  andan  tras  una  quimera,  enseñar  lo 
que  no  se  sabe. 

— ¿Cómo?  ¿No  se  saben  las  matemáticas,  la  física,  la  quí- 
mica, la. . .  ? 

— Lo  que  no  se  sabe  es  la  ciencia  de  la  vida. 

* 

Un  escritor  de  cepa  española,  el  señor  García  Calderón,  acaba 
de  declarar  que  La  Araucana  lo  fastidia.  Me  ha  parecido  oir  un 
gran  suspiro  de  desahogo,  escapado  del  pecho  de  cuantos  yacen 
hipnotizados  por  la  pluma  del  valeroso  don  Alonso.  Como  si 
rezaran  entre  dientes:  a  nosotros  también. 
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Entré  cierta  vez  en  una  sinagoga.  Y  naturalmente,  desde 
luego  naturalmente  para  mí,  me  quité  el  sombrero.  Los  asis- 
tentes, con  gestos  frenéticos,  me  indicaron  que  me  lo  pusiera. 
Así  lo  hice,  y  al  cabo  salí,  pensando:  si  entro  en  un  templo  cris- 
tiano con  el  sombrero  calado,  hasta  el  perrero  me  tira  algo  a  la 
cabeza. 

Hombre  lobo,  ¡qué  feroz  y  qué  ridículo  eres! 

* 

Los  estudiantes  de  Harvard,  con  santo  celo,  quieren  poner 
trabas  a  la  entrada  de  los  judíos  en  la  Universidad.  ¿Cómo  no? 
¿Gente  que  asiste  a  sus  oficios  religiosos  con  el  birrete  en  la 
cabeza?  Hay  que  poner  otro  parche  a  la  Constitución  federal. 

* 

Prestigios  de  la  letra  de  molde.  Se  encuentran  dos  comadres 
en  la  plaza,  chacharean,  y  nadie  le  da  importancia;  maullaron  dos 
gaticas.  Recoge  un  desocupado  las  hablillas  de  su  tiempo,  las 
escribe,  se  imprimen.    Documento  para  la  historia. 

Según  viejos  autores,  fértil  suelo  era  el  de  Esparta.  ¿Producía 
pepinos,  coles,  zanahorias?  No;  legisladores,  magistrados,  genera- 
les. ¡Portento  de  los  portentos!  Lo  raros  que  han  llegado  a  ser 
estos  artículos. 

♦ 

Hay  libros-hombres.  En  ellos  exprime  el  zumo  de  su  vida  el 
autor;  ejemplo,  los  ensayos  de  Montaigne.  ■  Hay  libros-mariposas. 
En  ellos  deja  su  libación  un  espíritu;  ejemplo,  las  poesías  de 
Keats.  Hay  libros-asnos.  En  ellos  pontifica  un  pedante.  No  se 
necesitan  ejemplos. 

Imposible  de  toda  imposibilidad  juzgar  bien  a  los  antepasados. 
No  los  conocemos  sino  por  medio  de  nuestra  inteligencia,  y  con 
este  instrumento  inadecuado  tratamos  de  comprender  a  quienes 
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eran  inteligencia,  más  pasión.  Un  manco  habiéndoselas  con  un 
hombre  hecho  y  derecho. 

* 

El  centavo  es  fracción  del  real,  el  real  lo  es  del  peso,  el  peso 
del  centén.   Todo  es  fracción,  y  todo  es  entero. 

La  mayor  de  las  ilusiones  es  creer  que  se  nos  puede  enseñar 
a  vivir.  Vivimos  a  empellones,  cayendo,  incorporándonos,  arrastrán- 
donos; y  cuando  algo  hemos  aprendido,  estamos  al  cabo  de  la 
calle,  tocando  con  los  nudillos  a  la  puerta  de  la  tumba. 

Con  cuarenta  y  dos  mil  escudos  emprendió  Alejandro  la  con- 
quista del  Asia.  Yo  no  los  conté,  ni  tampoco  el  que  nos  trasmitió 
la  noticia.  Pero  es  lo  cierto  que  aquel  gran  foragido,  como  sus 
sucesores  próximos  y  remotos,  no  contaba  con  su  bolsa,  sino  con 
la  ajena. 

Las  modas  infestan  a  los  eruditos,  como  a  cada  quisque.  Pues 
¿no  han  vuelto  a  regodearse  con  los  indigestos  libros  de  caba- 
llerías? ¿Y  con  las  insulsas  novelas  pastorales?  ¡Oh  sesuda  gente 
libresca!,  también  te  hace  carantoñas  la  majadería  humana. 

¡Ah,  si  te  hubiera  hecho  caso!  exclama  la  amiga,  o  el  amigo, 
en  medio  de  su  desesperación.  Pero  ¿es  que  alguna  vez  hacemos 
caso?  Sí;  cuando  el  consejero  nos  recomienda  lo  mismo  que  de- 
seamos. 

¿Quieres  coger  la  luna?  Empínate,  hasta  que  la  alcances. 
¿Quieres  sacar  una  perla  del  fondo  del  mar?  Bucea,  hasta  que 
la  cojas. 

Esto  se  llama  un  consejero  perfecto. 
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Me  siento  español,  exclama  un  criollo  de  la  última  hornada. 
Pues  lo  que  importa  no  es  sentirse  español,  ni  inglés,  ni  patagón, 
ni  lucumí;  lo  que  importa  es  ser  hombre. 

m 

El  corazón  del  hombre  mana  leche  y  miel.  Ha  arrojado  de  sí 
con  horror  las  armas  crueles  que  esgrimía  contra  el  culpable,  las 
cadenas,  la  flagelación,  las  torturas,  la  argolla  y  demás;  y  ha  in- 
ventado la  prisión  celular. 

♦  ' 

La  presente  organización  industrial  está  podrida  hasta  los 
tuétanos.  Ignoro  si  se  curará  con  emplastos,  o  con  cauterios,  o 
con  la  cuchilla;  ni  siquiera  sé  si  se  curará.  Porque  las  recetas 
de  los  presuntos  curanderos,  los  que  socialistean,  son  muy  viejas, 
y  no  dieron  resultado. 

Más  fácil  es  predecir  cuántos  círculos  formará  un  guijarro 
lanzado  al  agua,  que  imaginar  las  resonancias  producidas  en  un 
espíritu  por  la  idea  que  en  él  se  arroja. 

♦ 

Los  milagros  son  de  suyo  contagiosos.  ¿Creerás  que  única- 
mente los  muros  de  Jericó  se  cayeron  por  sí  mismos?  Pues  otro 
tanto  que  a  Josué  le  pasó  al  rey  Clodoveo  frente  a  Angulema,  y 
al  rey  Roberto  con  otra  Angulema.  Y  si  hojeas  las  crónicas,  ya 
encontrarás  otros  muros  no  menos  deleznables  ante  el  favor  di- 
vino.   En  tierra  de  cristianos  y  en  tierra  de  paganos. 

i» 

Calzarse  es  útil  y  es  higiénico.  Singular  aberración  la  que 
consistía  en  andar  con  los  pies  desnudos,  para  regocijo  del  Al- 
tísimo y  edificación  de  los  que  van  con  zapatos.  Bien  es  verdad 
que  entre  los  mahometanos,  también  por  devoción,  hay  quienes 
andan  en  cueros. 


374 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Walt  Whitman  se  alboroza  por  la  llegada  del  hombre.  Nietzsche 
trompetea  el  advenimiento  del  superhombre.  Y  ya  nos  contenta- 
ríamos con  tener  mediohombres. 

*- 

Un  católico,  como  católico,  no  puede  ser  socialista;  un  católico, 
aunque  católico,  puede  serlo. 

* 

Salustio,  con  espíritu  muy  de  romano  y  de  hombre,  llama  ser- 
viles a  los  oficios  domésticos.  Todos  los  oficios  son  serviles;  y 
no  más  los  de  la  casa,  que  los  del  Estado. 

Cuando  inventemos  una  máquina  para  todos  los  oficios,  para 
todos,  podremos  decirnos  libres.  Y  todavía  habrá  que  echarlas  a 
andar.    El  capirotazo  de  marras. 

♦ 

Conciencia  a  macha  martillo.  La  del  obispo  de  Beauvais, 
quien  en  la  batalla  de  Bouvines  no  cargaba  contra  los  enemigos  a 
punta  de  lanza,  porque  le  repugnaba  derramar  sangre,  sino  a 
golpes  de  maza. 

* 

Los  antiguos  aconsejan  que  aprenda  cada  cual  a  respetarse  a 
sí  mismo.  Difícil,  muy  difícil.  Porque  lo  primero  que  se  aprende 
es  a  tratarse  uno  por  dentro  a  la  pata  la  llana. 

Salvo  los  casos  de  hipocresía  inveterada,  en  que  ni  para  sí 
se  quita  Tartufo  la  careta. 

Se  acusaba  al  famoso  Morland  de  pintar  siempre  entre  dos 
vinos;  y  lo  mismo  se  ha  criticado  a  Brawer,  a  Jean  Steen  y  a 
otros  muchos.  El  catálogo  de  los  grandes  poetas  borrachos  no 
termina  en  Edgard  Poe;  y  del  de  insignes  oradores  no  digamos 
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nada.  ¿Conclusión?  Ninguna.  A  lo  más  que  los  secos  no  tienen 
privilegio,  en  materia  de  arte,  sobre  los  mojados. 

♦ 

La  gente  docta  también  gusta  de  charadas.  ¿No  hay  quien  se 
regodea  con  las  jácaras  del  perínclito  don  Francisco  de  Quevedo? 
¡Es  tan  difícil  a  un  sabihondo  confesar  que  no  ve  jota! 

'  * 

Guillermo,  duque  de  Guayana,  llevaba,  por  penitencia,  una 
coraza  pegada  a  las  carnes,  debajo  del  hábito  monjil.  Hay  quienes 
la  usan  hoy  de  tresdoblado  acero  bajo  la  camisa  de  batista.  Y  no 
por  penitencia,  sino  por  desvergüenza. 

Enrique  José  Varona. 

La  Habana,  1922. 


LA  HISTORIA  DE  MIS  LIBROS 
O  EL  FRACASO  DE  UN  ESCRITOR 


(Lectura  dada  en  el  Salón  de  Honor  de  la  Universidad  de 
San  Andrés,  de  La  Paz  (Bolivia),  el  2  de  junio  de  1922,  por 

EL  SEÑOR  AlCIDES  ArGUEDAS.) 

Señoras  y  caballeros: 


renovadoras,  y  yo  no  he  hecho  más  que  ser  condescendiente  con 
los  jóvenes  amigos  de  ese  grupo,  generosamente  secundado  en 
su  demanda  por  la  nueva  Federación  de  Estudiantes.  Además, 
el  tema  de  mi  lectura  se  ha  anunciado  por  todos  los  medios  de 
publicidad  hoy  en  uso.  Luego  quien  viene  a  escucharme,  lo  hace 
con  el  propósito  de  saber  algo  de  mí. 

Ese  tema  propuesto  a  un  escritor,  es  indiscreto,  sin  duda;  mas 
la  tarea  de  desarrollarlo  resulta  fácil,  cómoda  y  aun  atrayente, 
porque  todos  sabemos  que  pocas  cosas  son  tan  agradables  como 
hablar  de  sí  mismo. 

Y  voy  a  hacerlo  llanamente,  escuetamente.  Voy  a  desnudarme, 
y  desde  ahora  pido  perdón  si  muestro  más  de  lo  que  la  decencia 
permite. 

Esta  es  una  ventaja  de  la  edad.  Cuando  se  pasa  de  los  40 
años  y  se  habla  con  jóvenes,  ya  uno  se  cree  autorizado  a  gastar 
licencias  que  con  los  iguales  parecerían  fanfarronadas,  pero  que 
con  los  menores  resultan  enseñanzas. 

Y  aunque  esto  de  enseñar  sea  pedantería  en  quien  necesita 


ODOS  los  que  voluntariamente  han  venido  a  escuchar 
esta  lectura,  no  pueden  llamarse  a  engaño.    He  de 
hablar  de  mí  mismo  porque  el  tema  me  fué  impuesto 
I  por  el  grupo  universitario  Ariel,  que  siente  ansias 
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todavía  aprender,  siempre  hay  algo  que  enseñar  a  los  demás  cuando 
se  ha  corrido  mundo  y  se  ha  abierto  un  poco  los  ojos  al  espec- 
táculo, no  siempre  limpio,  de  la  vida. 

Fuera  de  eso,  yo  necesito  despedirme  de  la  juventud.  Pronto 
me  voy  y  no  sé  si  he  de  volver.  Y  quiero  contarle  algo  que  pueda 
serle  de  interés  y  servirle  de  provechoso  ejemplo.  Pido,  pues, 
disculpa  por  mi  actitud  y  perdón  por  no  haber  tenido  la  fuerza 
de  callar. 

* 

Yo,  señores,  comencé  a  escribir  hace  cosa  de  veinticinco  años. 
Mi  primera  producción  fué  una  fantasía  literaria,  o  cosa  así,  que 
se  publicó  en  el  viejo  Comercio  de  esta  ciudad,  con  dineros  de 
mi  padre. 

La  revelación  de  mi  vocación  de  escritor  público  la  tuve  en 
colegio.  Era  yo  bedel,  por  méritos  que  luego  diré,  y  cursaba  el 
penúltimo  año  de  instrucción  secundaria.  Mi  profesor  se  llamaba 
don  Pedro  Kramer,  hombre  fino,  amable  y  bondadoso.  Sumamente 
flaco  como  era,  cuando  hablaba,  veíamos  sus  alumnos  subir  y  bajar 
el  nudo  de  su  garganta,  y  esto  nos  divertía  y  abismaba  mucho  más 
que  sus  lecciones  llenas  de  citas,  fechas  y  nombres  exóticos.  Una 
vez,  acaso  por  domar  mi  pereza...  (declararé  desde  luego,  que 
yo  nunca  he  sido  alumno  sobresaliente;  al  contrario.  En  mis 
notas  de  examen  jamás  he  alcanzado  una  votación  brillante,  y  si 
me  he  sabido  distinguir  entre  mis  numerosos  condiscípulos,  no  fué 
por  mi  talento  o  mis  habilidades,  sino  por  mi  timidez,  mi  reserva 
huraña  y  una  seriedad  impropia  de  mi  edad  y  que  se  la  heredé 
a  mi  abuelo  materno,  el  español  don  Patricio  Díaz,  alto,  seco, 
bondadoso  y  taciturno) . . .  Una  vez,  digo,  don  Pedro  quiso  dis- 
tinguirme encomendándome  una  especie  de  conferencia  sobre  la 
Introducción  a  la  Historia.  Ante  la  enormidad  de  la  faena,  yo  me 
sentí  alarmado,  y,  no  pudiendo  llenar  honestamente  mi  cometido, 
resolví,  por  primera  vez  en  mi  vida,  aprender  de  memoria  los 
pasajes  salientes  de  la  introducción  de  César  Cantú,  seleccionados 
a  mi  arbitrio,  es  decir,  en  sus  partes  más  vistosas  y  de  más  bri- 
llante hojarasca.  La  recitación  resultó  pasable,  pues  la  hice  casi 
de  un  tirón,  como  un  papagayo.  Y  don  Pedro,  volviéndose  a  mis 
compañeros,  les  dijo: 
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— Este  nuestro  Arguedas  ha  de  ser  escritor. .  .  Y  ha  de  hacer 
Historia. . . 

Sonreía  enigmáticamente  el  maestro  al  decir  esto,  pero  con 
bondad.  Y  yo  se  lo  creí. .  .  ¡Pobre  don  Pedro!  Jamás  pudo  cal- 
cular el  daño  que  me  hizo.  Porque  se  lo  creí  de  veras,  sincera- 
mente. Se  lo  creí  en  eso  de  escritor,  no  en  lo  de  historiador, 
porque  la  tal  Historia  resultaba  entonces  para  mí.  .  .  toda  una 
historia. 

¡Escribir!  ¡Dar  a  los  otros  nuestras  impresiones  sobre  el  es- 
pectáculo del  mundo,  y  que  nos  lo  crean!  ¡Decir  lo  que  sentimos 
y  pensamos  y  comunicar  a  los  demás  esas  nuestras  impresiones! 
¡Poner,  como  dicen  los  franceses,  negro  sobre  blanco,  y  atraer  así 
la  atención  de  gentes  que  no  conocemos,  que  acaso  nunca  hemos 
de  ver  y  cuyos  nombres  no  sabremos  jamás!...  ¡Llevar,  como 
en  alas  del  viento,  nuestro  nombre  a  países  y  regiones  que  tam- 
poco nunca  visitaremos  y  que  allí  haya  mujeres  bellas  que  se 
sientan  emocionadas  por  nuestro  entusiasmo,  jóvenes  ilusionados 
que  vean  la  vida  con  nuestros  ojos,  viejos  que  piensen  como  nos- 
otros no  obstante  su  experiencia,  y  que  todos  ellos,  mozas,  jó- 
venes y  viejos  sepan,  conozcan  y  guarden  ese  nuestro  nombre 
repetido  aquí  con  indiferencia  cuando  no  con  desdén  porque  al 
que  lo  lleva  lo  ven  pasearse  en  la  plaza,  alternar  en  el  club,  reir 
con  los  amigos...  y  que  esas  gentes  lejanas  digan:  "¡qué  bien 
dice  las  cosas!    ¡Cómo  es  bello  lo  que  describe!" 

¿Concebís,  en  el  fondo,  mis  jóvenes  amigos,  lo  que  es  un 
escritor? 

Voy  a  probar  decirlo. 

Un  escritor  es  un  hombre  con  concepto  propio  de  las  cosas  y 
que  contempla  el  espectáculo  del  mundo  y  de  la  vida  desde  puntos 
de  vista  que  descubran  algo  no  demasiado  vanal  en  ese  espec- 
táculo. Si  su  visión  es  igual  a  la  de  los  demás,  es  un  escritor 
mediocre  y  sólo  puede  imponerse  y  aun  salvarse  si  fuerza  la  téc- 
nica de  su  arte  o  suple  su  falta  de  objetividad  con  la  riqueza  de 
su  léxico,  la  belleza  de  su  frase,  la  soltura  y  gallardía  de  su  es- 
tilo. Todo  escritor  que  no  haga  pensar,  no  sugiera  o  no  despierte 
emociones  en  su  lector,  es  un  obrero  de  circunstancia  cuya  labor 
está  destinada  a  una  corta  duración  y  corre  el  riesgo  de  desapa- 
recer con  él. 
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¡Y  yo  me  propuse  ser  escritor! 

Hice  muchas  cosas;  pero  la  que  mejor  me  resultó  fué  esa 
fantasía  de  que  hablé.  El  director  del  periódico,  un  conocido  de 
mi  padre,  cobró  cinco  pesos  por  la  publicación  del. . .  atentado. 

Esa  noche,  naturalmente,  apenas  dormí  y  habría  dado  buenos 
años  de  mi  vida  por  ver  lucir  el  sol  del  siguiente  día,  del  día  magno 
en  que  el  mundo  iba  a  recibir  la  sorpresa  de  mi  revelación. 

Porque  yo  estaba  convencido  de  que  el  mundo  iba  a  salirse  de 
su  órbita  con  semejante  acontecimiento. 

Y  amaneció  ese  día . . .  igual  que  los  otros.  Nada  se  conmovió 
ni  hubo  cataclismo. 

Yo  me  lancé  a  la  calle,  con  permiso  paterno,  desde  muy  tem- 
prano. Esperaba  que  la  gente  iba  a  detenerme  para  admirarme 
y  llenarme  de  loas;  pero  la  gente. . . 

Volví  a  casa  corrido,  humillado.  En  la  tarde,  la  rechifla  de 
los  amigos  en  colegio,  me  hizo  llorar. . . 

Pero  no  desmayé. 

Yo  estaba  destinado  a  llenar  el  mundo  con  la  fama  de  mi  nom- 
bre. Homero,  Dante,  Milton,  Shakespeare,  Cervantes,  Goethe,  Car- 
lyle,  Hugo,  Dosíoiesvski . . .  ¿qué?  ¡Basura  de  hombres!  ¡Nada! 

Hice  vida  de  periódico  pobre;  pero  mi  ambición  no  estaba  sa- 
tisfecha. Ansiaba  rebasar  los  límites  del  terruño  y  todo  mi  ideal 
entonces  cifraba  en  publicar  un  libro  y  escribir  en  una  revista  de 
España. 

El  libro  se  hizo,  Pisagua;  pero  ninguno  de  mis  artículos  se 
publicó  en  la  Península  ibérica. 

Pisagua  quiso  ser  un  canto  épico.  En  torno  a  una  descolorida 
aventura  sentimental,  intenté  describir  dos  episodios  ya  justamente 
legendarios:  el  valor  y  la  abnegación  de  la  raza  puestos  a  prueba 
de  muerte  en  un  trance  desesperado. 

El  libro,  ofrendado  a  mis  padres,  fué  recibido  con  júbilo  por 
algunos  escritores  más  jóvenes  que  yo. . .  y  más  viejos.  El  pobre 
Emilio  Finor  fué  el  primero  en  tenderme  la  mano  desde  su  es- 
pléndida Santa  Cruz;  de  Tari  ja  me  vino  el  aplauso  de  nuestro 
venerable  vate  nacional  don  Tomás  O'Connor  d'Arlach  y  su  aplauso 
me  supo  a  gloria.  De  la  Argentina,  y  desde  las  playas  del  Ro- 
sario, me  envió  su  saludo  Gregorio  Martínez  Zubiría,  el  hoy  fa- 
moso y  glorioso  Híugo  Wast.   El  jarro  de  agua  fría  me  lo  echaron 
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en  la  tierra,  como  siempre.  Un  tal  Nemo,  o  cosa  así,  un  famoso 
Nadie  se  burló  cruelmente  de  mi  lirismo  espléndido . . .  Tarde 
conocí  al  autor;  pero  su  risa  burlona  resonó  durante  muchos  años 
en  mis  oídos.  Después,  la  olvidé.  Luego,  ya  corridas  las  prima- 
veras, le  di  razón ;  y  hoy,  se  lo  agradezco.  ¡  Gracias,  sinceramente, 
señor  Rector  de  la  Universidad! 

En  medio  de  esa  mi  vida  de  zozobras  por  lo  bien  y  lo  mal  que 
decían  de  Pisagua,  una  nota  riente  vino  a  poner  raya  de  luz  en 
las  tinieblas  de  mi  despecho.  Pluma  y  Lápiz,  la  entonces  para  mí 
enorme  y  gloriosa  revista  de  Barcelona  dirigida  por  el  también 
inmortal  Eduardo  Zamacois,  publicó,  al  fin,  una  de  mis  cosillas. 

¡No  lo  quería  creer!  Y  es  que  pensaba  que  apareciendo  mi 
nombre  en  Pluma  y  Lápiz  ya  no  tenía  sino  que  echarme  a  rodar 
por  el  mundo  para  que  todos  los  buenos  y  los  grandes  se  dispu- 
tasen el  honor  de  brindarme  su  amistad;  que  las  lindas  doncellas 
me  colmarían  con  el  eco  de  sus  aplausos;  y  que  las  casas  edi- 
toras no  podrían  menos  que  entrar  en  lucha  abierta  por  tener  el 
insigne  honor  de  editar  mis  obras. 

Con  este  convencimiento  partí  a  Europa  al  finalizar  el  año  de 
1903,  en  compañía  del  hoy  Presidente  de  la  República,  que  iba 
en  misión  especial  a  los  archivos  de  España. 

¡Salía  de  su  tierra  el  autor  de  Pisagua  y  el  colaborador... 
(sí.  Colaborador,  con  mayúscula),  de  Pluma  y  Lápiz;  y  si  de 
su  tierra  no  le  despedían  con  bombos  y  sonajas,  ni  siquiera  con 
un  modesto  yantar  los  compañeros  de  la  prensa,  era  porque  el 
genio  nunca  es  comprendido  en  su  tierra  y  tiene  que  buscar  el 
ambiente  de  las  cumbres.  ¡Ya  se  desquitaría  luego,  allá,  en  tierras 
extrañas,  donde  el  hombre  sólo  surge  y  se  impone  por  su  obra ! . . . 

El  desquite,  por  cierto,  no  fué  en  Oruro.  La  sorpresa  la  ex- 
pliqué al  punto  y  satisfactoriamente.  ¡Oruro!...  ¿Qué  era  Oru- 
ro? Oruro  seguía  siendo  mi  patria  y  la  cosa  sería  allí,  lejos... 
¡Pobres  gentes! 

Sacudí  el  polvo  de  la  tierra,  olímpicamente  desdeñoso,  y  me 
embarqué  rumbo  a  Antofogasta. 

¡Qué  gente  tan  estólida  y  prosaica!  Esos  porteños  bebedores 
y  negociantes  ni  siquiera  se  presentaron  en  la  Estación  a  recibir 
al  autor  de  Pisagua.  ¡Qué  soledad.  Dios  mío!  Lo  peor  era  que 
ni  podía  quejarme  a  mi  compañero  de  viaje  porque,  siendo  mayor 
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y  habiendo  recibido  sus  lecciones  en  la  Universidad,  le  tenía  to- 
davía algún  respeto  y  luego . . .  ¡  era  tan  acentuada  su  sonrisa  de 
burla  discreta! 

Pero  también  expliqué  lógicamente  esa  singular  actitud.  An- 
tofogasta  seguía  siendo  la  tierra,  a  despecho  de  la  derrota  y  de 
los  tratados,  y  mi  amigo  Bautista,  hasta  entonces  casi  inédito . . . 
¡Bah! 

El  espectáculo  del  mar  me  hizo  concebir  algo  pasajeramente 
la  idea  de  la  pequeñez  de  los  hombres.  ¡Sí,  los  hombres  eran 
pequeños;  pero  cómo  permanecía  grande  el  autor  de  Pisagua! .  .. 

La  recepción  en  Valparaiso  no  fué  cálida:  los  lancheros  ha- 
bían olvidado  mi  nombre  y  para  distinguirme  me  llamaban  pa- 
trón. . .  como  a  los  otros. 

Santiago  tomé  por  asalto.  Quise  evitar  molestias  de  los  ad- 
miradores y  no  me  di  el  trabajo  de  ostentar  mi  título  de  autor. 
Escasamente  me  hice  llamar  Alcides  Arguedas,  a  secas,  y  nadie 
me  hizo  caso,  naturalmente. 

La  sorpresa  mía  y  de  los  demás  iba  a  ser  en  Buenos  Aires. 
¡Allí  sí  que  venciendo  mil  escrúpulos  iban  a  resonar  el  título  de 
mi  obra  y  las  sonoras  vocales  de  mi  nombre! 

Señores,  amigos  míos.  . .  ¿queréis  saber  lo  que  pensé  de  Bue- 
nos Aires  cuando,  cariacontecido,  me  embarqué  en  un  vapor  de  la 
Velocce  rumbo  a  la  patria  grande?  Pues  sencillamente  que  Buenos 
Aires  era  tan  sólo  un  retazo  de  América,  de  esta  América  Latina, 
semialfabeta,  vilmente  prosaica,  sin  idealidad,  sin  cultura  propia, 
sin  rasgos  de  grandeza,  pues  había  dejado  que  el  autor  de  Pisagua 
vagase  oscuramente  por  sus  calles  y  plazas.  No  hubo  amigos  ni 
admiradores.  Pasé  por  la  gran  ciudad  latina  como  un  pobre  rús- 
tico por  nuestra  calle  del  Comercio  a  la  hora  crepuscular. 

Pero  la  fe  no  me  abandonó.  Yo  iba  a  hacer  indudablemente 
grandes  cosas. . . 

Al  evocar  estos  primeros  episodios  de  mi  vida  intelectual,  yo 
me  acuerdo  de  una  picante  anécdota  que  oí  referir  no  hace  mucho 
en  familia.  Y  ahora  la  he  de  contar  porque  viene  al  caso,  aunque 
sintiendo  muy  de  veras  no  entrar  en  detalles  más  circunstanciados. 

Una  vez  viajaba  por  nuestras  breñas  un  diplomático  europeo 
en  compañía  de  su  guía,  minero  de  profesión,  e  iba  en  busca,  como 
todos  los  gringos,  de  alguna  veta  para  arrancar  de  ella  la  prospe- 
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ridad  suya  y  de  los  suyos  por  muchas  generaciones.  Sorprendidos 
por  la  noche  y  la  tempestad  en  un  paraje  desierto,  buscaron  re- 
fugio en  una  cueva  que  por  fortuna  hallaron  al  paso.  Encendieron 
una  fogata  y  a  su  lumbre  vieron  brillar  en  el  piso  y  en  la  bóveda 
partículas  de  algún  metal.    Y  le  dijo  el  minero  entusiasmado: 

— Somos,  señor  ministro,  el  país  más  rico  del  mundo.  En 
cualquier  parte  donde  lance  usted  una  palada,  saltan  el  oro,  la 
plata  y  otros  metales  preciosos.  ¡  Mire  usted ! . . .  Todo  eso  que 
brilla  es  oro,  oro  puro... 

Y  dicen  que  comentaba  el  diplomático,  con  terrible  ingenuidad: 
— El  hombre  que  así  me  hablaba,  vestía  andrajosamente  y  todo 

él  derramaba  miseria... 

Y  yo  era  como  el  minero. 

Sólo  que  esto  no  lo  sabía  entonces;  lo  supe  después. . . 

* 

Mas  mi  fe,  insisto,  era  incomensurable.  Pisagaa  no  me  había 
dado  la  gloria  que  ansiaba;  pero  haría  otras  cosas  de  más  fuerza, 
arrancadas  de  mi  propio  medio,  inspiradas  en  nuestras  costumbres 
y  nuestro  paisaje,  y,  seguramente,  triunfaría... 

Comenzó  a  escribir  Wata-Wara. 

El  nombre  no  es  exótico:  lo  compuse  leyendo  ese  libro  raro, 
Copacabana  de  los  Incas,  de  mi  deudo  el  padre  Jesús  Viscarra  y 
que,  dicen,  dió  quebraderos  de  cabeza  a  algún  sabio  teutón.  Ya 
de  niño  me  habían  atraído  las  aguas  divinamente  puras  de  nuestro 
legendario  lago  Titicaca;  alguna  vez,  de  estudiante,  yendo  de  ex- 
pedición cinegética  por  Aigachi,  había  tropezado  con  una  india 
linda  y  huraña  que  no  quiso  darme  asilo  en  su  choza;  en  las  ve- 
ladas del  valle,  le  había  oído  referir  a  mi  padre  la  crueldad  con 
que  los  indios  costeros  castigaron  y  vengaron  las  tropelías  de  unos 
patrones  sin  entrañas. 

Estos  tres  elementos — belleza,  emoción  y  drama — ,  hicieron  la 
obrita. 

La  escribí  casi  en  su  totalidad  en  Sevilla,  a  la  sombra  de  los 
naranjos  en  flor,  oyendo  canciones  de  espuma  en  la  fuente  de  un 
patio  andaluz  y  las  cristalinas  carcajadas  de  una  rozagante  moza 
rubia  de  ojos  azules  que  consolaba  con  pródiga  y  generosa  esplen- 
didez nuestra  lejana  morriña  del  terruño. 
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Wata-Wara  tampoco  conmovió  al  mundo,  señores.  Y  yo  de 
pensar:  el  mundo  no  está  hecho  para  las  grandes  cosas. 

Y  aquí  un  paréntesis. 

No  obstante  el  convencimiento  de  la  grandeza  de  este  mi  libro, 
desde  el  primer  momento  vi  que  algo  le  faltaba,  algo  indefinible, 
pero  que  encerraba  la  materia  de  una  obra. .  .  aceptable. 

Este  es  el  libro  que  más  me  ha  preocupado  y  me  ha  hecho  tra- 
bajar, pues  desde  ese  año  de  1904  en  que  se  publicó  el  bosquejo 
hasta  que  volvió  a  aparecer  en  1919  bajo  otro  título,  no  he  dejado 
de  pensar  en  él  con  una  angustia  dolorosa  que  se  hizo  obsesión 
en  mí  y  que  habría  durado  todavía  si  ciertas  circunstancias  de 
inoportuna  recordación  no  me  hubiesen  obligado  a  publicarlo  cuan- 
do menos  lo  pensaba.  Quince  años  he  madurado  el  plan  de  esa 
obra.  Durante  quince  años  la  he  venido  arreglando  dentro  de  un 
plan  de  ordenación  lógica,  encajando  en  él  episodios  de  que  fui 
testigo  o  que  me  refirieron.  Cada  una  de  sus  páginas  ha  sido  es- 
crita en  diversas  circunstancias  de  mi  vida.  Si  al  pasar  el  Canal 
de  la  Mancha  cruzaba  el  condado  de  Kent  con  sus  colinas  jugosas 
y  sus  ganados  de  albo  vellón,  pensaba,  por  contraste,  en  nuestro 
yermo  andino  y  escribía,  al  correr  del  tren,  un  paisaje  de  la  pampa 
desnuda.  Si  al  contemplar  desde  las  fantásticas  ruinas  del  cas- 
tillo de  Dráschenfelds  las  armoniosas  curvas  del  Rhin  me  llenaba 
de  sagrada  emoción,  evocaba,  también  por  contraste,  la  fuerza 
arrolladora  y  salvaje  de  nuestros  torrentes  del  valle  y  dejaba  en 
mi  cuaderno  de  apuntes  la  impresión  de  una  mazamorra.  Si  al 
extasiarme  con  el  panorama  de  Nápoles  y  Pompeya  desde  las  al- 
turas del  Pausilipo,  que  es  uno  de  los  espectáculos  más  bellos 
que  los  ojos  humanos  pueden  admirar,  yo  recordaba  la  visión  del 
lago, desde  la  cumbre  de  un  desnudo  cerro  rocalloso  de  Pucaraní 
o  Aigachi,  y  escribía  una  marina.  En  Nápoles,  París,  Colonia, 
Rotterdam  o  Folkestone;  en  Normandía,  en  Chamounix,  o  en  Ti- 
quina  y  Chililaya,  en  todo  sitio,  lugar  y  circunstancias  yo  he  pen- 
sado y  escrito  Raza  de  Bronce.   Y  por  eso  mi  cariño  de  ese  libro. 

Wata-Wara  fué  otra  caída,  no  obstante  haber  merecido  dos  o 
tres  artículos  elogiosos  en  el  país,  uno  o  dos  en  la  Argentina  y 
haber  sido  reproducido  en  el  folletín  de  un  periódico  de  Buenos 
Aires. 

Y  es  entonces  que  yo  comencé  a  dudar  de  mi  grandeza,  porque, 
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una  de  dos:  o  yo  no  era  tal  como  me  lo  imaginaba,  o  el  mundo  no 
estaba,  como  dice  Hamlet,  en  equilibrio.  Esto  era  probable,  pero 
no  posible;  luego  era  yo... 

Tuve,  recién,  el  concepto  de  la  relatividad;  mas  al  mismo  tiem- 
po adopté  como  divisa  el  dicho  de  Buffon:  "El  genio  no  es  más 
que  una  larga  paciencia". . . 

* 

Una  cosa  que  comenzó  a  preocuparme  desde  mi  mocedad,  es 
el  encono  de  nuestras  luchas  llamadas  políticas;  el  ardor  y  la 
iracundia  con  que  se  debaten  los  asuntos  privados;  la  furia  que 
despiertan  ciertos  hombres;  la  persistencia  de  nuestros  odios  per- 
sonales; la  veleidad  con  que  cambiamos  de  ideas,  afectos  y  pa- 
receres; nuestra  poca  persistencia  en  la  labor  creadora. 

Quise  explicar  todo  esto  y  escribí  Vida  Criolla. 

Lo  hice  rápidamente,  sin  madurar  el  plan,  ni  poner  cuidado 
diligente  en  la  redacción. 

Y  el  libro  resultó  malo. 

De  esto  me  di  cuenta  a  raíz  casi  de  su  publicación.  El  prolo- 
guista, Don  Julio  César  Valdés,  no  quiso  decírmelo  a  quema- 
rropa, y  salió  del  compromiso  improvisando  un  prólogo  en  rela- 
ción al  libro  aunque  algo  distante  de  su  talento  y  de  su  brillante 
pluma. 

Años  después,  en  1911,  rehice  de  principio  a  fin  la  obra,  y,  sin 
cambiarle  de  título,  la  di  a  la  casa  editora  Ollendorff,  de  París, 
que  me  pagó  500  francos,  los  primeros  que  ganaba  con  mis  libros. 

Y  ahora,  otro  paréntesis. 

Vida  Criolla  es  tan  sólo  la  primera  parte  de  una  trilogía.  Con 
Ramírez,  el  héroe  principal,  me  propuse  estudiar  nuestro  ambiente 
bajo  todos  sus  aspectos:  político,  social,  religioso,  económico,  mo- 
ral, etc.  Algo  más:  quise  abordar  un  problema  de  trascendencia 
entre  nosotros :  hacer  ver  los  efectos  desastrosos  en  el  hogar  por  la 
mala  dirección  moral  e  intelectual  de  la  mujer. 

De  las  otras  dos  partes,  la  una  está  ya  casi  concluida  desde 
hace  diez  años,  y,  a  medio  hacer,  la  última.  Si  ellas  hasta  ahora 
no  se  han  publicado  ha  sido  porque  otros  trabajos  de  gran  alcance 
han  agotado  todo  mi  tiempo;  los  de  la  Historia  que,  efectivamente, 
y  cual  lo  presentía  en  mi  adolescencia,  han  resultado  una  verdadera 
historia  para  mí. . . 
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Como  ni  éste  ni  los  anteriores  libros  habían  logrado  alcanzar 
mi  propósito  de  sacudir  la  modorra  de  nuestro  ambiente,  pensé  que 
toda  acción  disimulada  bajo  la  intriga  de  una  fábula  sería  siempre 
acogida  con  reparos,  y  me  resolví  a  obrar  directamente  sobre  la 
conciencia  pública  escribiendo  un  libro  de  observación  directa, 
lleno  de  datos  recogidos  de  diversas  fuentes  y  que,  bajo  una  idea 
central,  estudiase  nuestros  problemas  poniendo  a  las  claras  las 
deficiencias  de  nuestro  medio  y  educación. 

Aquí  huelga  un  reparo,  pues  cabe  preguntar  por  qué  ese  pro- 
pósito preconcebido  de  patentizar  nuestras  deficiencias  sin  poner 
también  de  relieve  nuestras  bellas  cualidades. 

Y  voy  a  responder  brevemente  y  con  la  franqueza  que  acos- 
tumbro. 

Todos  nuestros  escritores  desde  la  fundación  de  la  República; 
casi  todos  los  viajeros  intelectuales  que  visitaron  nuestro  país,  no 
sé  por  qué  motivos,  acaso  por  deficiencia  de  observación,  quizás 
por  conquistarse  las  simpatías  colectivas,  quien  sabe  también  por 
el  falso  sentimiento  de  pudor  o  de  patriotismo  en  los  naturales 
que  les  empuja  a  ocultar  las  taras  comunes,  no  han  hecho  otra 
cosa  que  loar  en  todos  los  tonos  las  riquezas  naturales  de  la  patria, 
alabar  el  espíritu  de  las  gentes,  su  capacidad,  sus  méritos,  sus 
enormes  virtudes. 

Y  salta,  patente,  la  contradicción. 

Este  país  de  riquezas  abundantes  y  prodigiosas  y  poblado  de 
gentes  activas,  laboriosas  y  honestas,  es,  sin  embargo,  el  país  más 
pobre  del  mundo.  Sus  gentes  también  son  pobrísimas,  porque 
sólo  con  los  dedos  se  cuentan  las  grandes  fortunas.  Y,  una  de 
dos:  o  el  país  no  es  tan  rico  como  se  dice,  o  sus  gentes  no  son 
tan'  laboriosas  como  se  cree . . . 

Este  simple  razonamiento  me  condujo  a  pensar  seriamente  en 
nuestros  magnos  problemas. 

Y  me  puse  a  la  obra. 

Toda  esa  primavera  de  París  y  el  verano  de  Normandía  del 
año  1908  los  emplée  en  redactar  Pueblo  enfermo. 

Mi  gabinete  de  trabajo  en  París  era  espléndido:  el  jardín  del 
Luxemburgo,  bajo  el  tupido  y  rumoroso  follaje  de  árboles  cen- 
tenarios, en  la  vecindad  de  estudiantes  diligentes  y  chicas  amables 
que  con  sus  risas  poblaban  de  alegría  el  verde  y  con  sus  trave- 
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suras  turbaban  la  fría  inmovilidad  de  los  reyes  y  reinas  de  la  vieja 
Galia  alineados  en  mármol  a  lo  largo  de  la  ondulada  fronda. 

El  alquiler  de  mi  gabinete  era  reducido :  cuarenta  céntimos  dia- 
rios con  su  taza  de  café  y  propina  al  mozo.  Tenía  por  vecino  a 
un  señor  ya  canoso  y  de  modesta  apariencia.  Su  alquiler  resultaba 
todavía  más  barato  porque,  a  más  del  café,  pedía  recado  de  escribir 
y  se  la  pasaba  dos  o  tres  horas  llenando  cuartillas  en  el  papel  del 
fonducho,  con  admirable  desparpajo. 

Upo,  dos  meses  trabajamos  así,  espiándonos  por  el  rabillo  con 
expresión  de  mutua  simpatía.  Al  fin  un  día  se  levantó  mi  solitario 
vecino  y  se  plantó  junto  a  mi  mesa: 

— 'Usted  es  escritor  suramericano. 

— Y  usted  también. 

— No.   Yo  soy  español. 

Y  me  tendió  su  tarjeta: 

Ricardo  Mayol 
Corresponsal  de  El  Globo  de  Madrid. 

— ¿Y  cómo  sabe  que  yo  soy  suramericano? 

— Porque  un  día  le  oí  hablar  con  sus  amigos  y  su  acento.., 
A  ustedes  los  suramericanos  los  conocemos  por  eso. . .  Sobre  todo 
a  los  chilenos.    Al  hablar,  cantan . . .    Usted  no  es  chileno. 

— Boliviano. 

— Sí;  de  la  Argentina. 

— ^No;  de  Bolivia. 

— Verdad ;  me  equivocaba .  . . 

Nos  hicimos  amigos.  Mayol  vivía,  como  yo,  en  las  proximi- 
dades del  amable  jardín,  en  un  hotelito  malcarado  de  la  Plaza 
del  Odeon,  y  yo  en  la  calle  Soufflot;  pero  mis  dos  cuartitos  con 
sus  muebles  de  pino,  su  mesa  pobre  y  sus  ventanas  a  la  calle  y 
al  viejo  jardín  de  la  casa  donde  lucían  pomposo  follaje  dos  cor- 
pulentos plátanos,  era  una  residencia  real  al  lado  de  la  de  mi 
nuevo  amigo.  Y  es  que  yo  vivía  con  los  400  francos  mensuales 
que  me  pasaba  mi  padre  de  pensión,  y  él  con  los  20  o  30  duros 
que  le  pagaba  su  periódico. 

Intimamos  en  poco  tiempo  porque  armonizaban  nuestros  gustos 
e  ideas.    Teníamos  un  mismo  concepto  de  la  vida;  odiábamos  a 
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los  ricos  y  poderosos,  despreciábamos  los  placeres  baratos  y  vanos, 
y  creíamos  que  sólo  vale  la  vida  por  lo  que  en  ella  ses  siembra. 

Ya  en  la  intimidad,  me  contó  su  historia.  Una  historia  dolorosa. 
Mayol  era  su  nombre  de  combate:  el  verdadero  correspondía  al 
del  reverendo  ex  jesuíta  Pey  Ordeix,  que  tuvo  que  rasgar  los  há- 
bitos y  adoptar  otro  nombre  para  la  vida  civil,  porque,  como  Re- 
nán^ había  muerto  su  fe  religiosa.  Con  su  nombre  verdadero 
había  publicado  dos  o  tres  libros  de  crítica  religiosa  y  hecho  re- 
presentar un  drama  horrendo,  Paternidad.  El  drama  quiso  darlo 
aquí  una  compañía,  y  apedrearon  el  teatro.  Yo  recogí  el  dato  del 
viejo  y  ya  desaparecido  Comercio  de  Bolivia  y  se  lo  di  a  Mayol. 
Celebramos  la  apedreadura  con  un  bock  de  cerveza,  el  solo  lujo 
que  entonces  podíamos  ofrecernos.  Hoy  rni  amigo  Mayol  vive 
holgadamente  en  Barcelona,  en  un  pueblecillo  de  los  alrededores, 
a  la  orilla  del  mar  y  a  la  vera  de  un  bosque,  con  su  esposa  y  edu- 
cando a  sus  hijos.   Y  sé  que  me  espera. . . 

Fué  Mayol  quien  me  presentó  a  Bonafoux.  Eran  buenos  ami- 
gos y  se  estimaban  infinitamente. 

Antes  de  presentarme  al  honesto  y  mordaz  cronista  de  El  He- 
raldo de  Madrid,  le  consultó,  hablando  proezas  de  mí.  La  res- 
puesta de  Bonafoux  fué  digna  de  él: 

— Si  es  su  amigo,  tráigamelo;  será  mío  también.  Pero  jamás 
me  presente  usted  a  sus  conocidos. 

Y  Mayol  me  dió  la  clave  del  necesario  distingo: 

— A  Bonafoux, — me  dijo — ^hay  mucha  gente  que  desea  cono- 
cerle. Unos,  por  curiosidad  intelectual;  otros,  por  pedirle  un  ar- 
tículo o  un  prólogo;  algunos,  por  puro  afecto  hacia  el  escritor,  y 
son  los  menos;  los  más,  por  alabarse  de  su  amistad,  y  quiénes, 
por  fin,  por  darle  palo.  Todos  le  van  a  ver  a  su;  taberna,  y  él,  por 
educación,  tiene  que  pagar  sus  consumaciones.  Así  se  le  van, 
todos  los  días,  tres  pesetas  o  un  duro.  Gana  sesenta  al  mes.  Con 
que. . .  figúrese  usted. 

Y  así  era,  en  verdad. 

Bonafoux  fué  mi  amigo,  y  cada  vez  que  íbamos  a  verle  pa- 
gábamos a  escote  nuestros  gastos,  sin  remilgos,  llanamente.  Des- 
pués, y  mucho  más  tarde,  la  casualidad  me  hizo  vivir  en  el  mismo 
pueblecillo  de  Asniéres  donde  tenía  él  su  casa;  y  aunque  nunca 
conocí  los  umbrales,  la  casualidad  nos  reunía  a  menudo  en  el 
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tren  donde  sustentábamos  charlas  entretenidas  por  las  que  descubrí 
en  él  a  un  hombre  bueno  y  honrado. 

Apareció,  al  fin,  Pueblo  enfermo,  a  mediados  de  marzo  de 
1909  y  mandé  el  libro  a  cuantos  pude. 

Las  cartas  congratulatorias  comenzaron  a  llover.  La  primera 
de  mi  prologuista  Maeztu.  "Ha  publicado  usted  un  buen  libro, 
destinado,  si  mucho  no  me  engaño,  a  marcar  huella  en  la  historia 
de  su  país." 

Luego,  Unamuno:  "Bolivia  es  un  paíz  del  cual  aquí  apenas  se 
sabe  sino  que  existe  y  esto  no  todos  los  que  pasan  por  ilustrados." 
Y  me  prometía  hablar  de  él. 

Después,  Rahola,  el  político  catalán.  Y  Max  Nordau,  Blasco 
Ibáñez,  Buylla,  Posada,  Altamira,  Rodó. . .  tantos  otros. 

Bobadilla,  es  decir,  Fray  Candil,  me  invitó  a  visitarle.  Así  lo 
hice  y  la  impresión  que  me  dejó  fué  penosa.  La  de  un  hombre 
que  se  muere  por  exceso  de  bilis.  Jamás,  nunca  he  oído  decir 
tantas  cosas  malas  como  a  Bobadilla  del  pobre  Rubén: 

— Le  llaman  Maestro  los  imbéciles,  y  es  un  idiota,  un  puro 
idiota.  En  el  segundo  tomo  de  mis  Grafómanos  le  dedico  una 
gran  parte...  ya  verá  usted...  No  es  que  le  quiera  mal,  sino 
que  es  un  idiota.  En  sus  Prosas  Profanas  hizo  algunas  cosas  bo- 
nitas; pero  después  se  metió  a  escribir  en  serio  y  sólo  hizo  estu- 
pideces. . .  Me  voy  a  meter  en  su  vida  privada,  no  como  libelista, 
sino  como  patólogo  para  presentar  un  documento  humano . . . 
Es...  etc.,  etc.   (Son  cosas  de  las  que  no  puedo  hablar.) 

Los  signos  de  estima  intelectual  se  multiplican ;  pero,  la  verdad, 
si  me  placen,  ya  no  me  entusiasman.  Algo  hay  en  mí  de  cam- 
biado y  de  roto.  Antes,  seis  u  ocho  años  atrás,  me  habrían  acaso 
hecho  enloquecer.  Ahora,  aunque  tienen  importancia  para  mí,  ya 
no  serían  capaces  de  hacerme  creer  que  mi  obra  es  el  eje  del 
mundo. 

¿La  razón  de  este  cambio?  Ninguna  acaso.  Simplemente  que 
los  años  han  obrado  en  mí  y  la  cordura  se  va  imponiendo. 

* 

Tres  o  cuatro  meses  después,  volvía  a  la  tierra.  En  Monte- 
video se  me  reservaba  una  sorpresa  que  nunca  olvidaré.  Al  atra- 
car el  vapor  en  el  puerto,  fué  rodeado  por  muchas  lanchas  de  cu- 
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riosos  y  visitantes,  pues  entonces  el  Orcoma  hacía  su  segundo  viaje 
y  era  el  mayor  y  más  lujoso  barco  que  atravesaba  el  estrecho  de 
Magallanes.  Una  lancha  venía  repleta  de  jóvenes  elegantemente 
trajeados  y  de  aire  distinguido.  Al  soltar  la  escala,  fueron  los 
primeros  en  trepar  por  ella.  Una  vez  en  el  puente,  uno  de  ellos 
preguntó  en  correcto  inglés  por  el  señor  Arguedas.  Viajaba  yo 
con  mi  hermano,  y,  por  la  lista,  sabía  que  éramos  los  únicos  de 
este  apellido  en  todo  el  pasaje.  No  creyendo  que  fuese  por  él, 
supuse  que  se  trataba  de  mí. 

Y  así  era :  en  nombre  de  los  publicistas  y  estudiantes  uruguayos, 
me  traían  su  saludo  fraternal. 

Fué  ese  el  primer  homenaje  intelectual  que  recibí. 

También  menudearon  los  artículos  de  prensa  sobre  el  libro. 
En  la  tierra  se  movieron,  y  hubo  de  todo.  Los  ataques  fueron 
los  más;  y  si  esto  me  contristó,  después,  lo  expliqué. 

Me  acusaron,  aún  me  acusan,  de  haber  sido  parcial  y  poco 
prudente. 

De  lo  primero  no  necesito  defenderme:  me  bastará  repetir  que 
se  me  pruebe  si  dije  lo  contrario  de  la  verdad. 

El  cargo  de  imprudencia  sí  que  es  justificado,  y  lo  deploro 
honestamente,  porque  muchos  escritores  y  periodistas  apasionados 
del  exterior  aprovecharon  de  mi  libro  para  cargar  muchos  de  los 
males  de  estos  pueblos  sobre  el  nuestro  exclusivamente,  sin  ver 
que  en  los  suyos  había  otros  tan  graves  como  los  que  combatía 
en  mi  país...  Pero  ya  ha  pasado  la  mala  hora  y  hoy  es  fre- 
cuente que  se  cite  ese  libro  como  un  modelo  de  sano  patriotismo, 
que  es  a  lo  que  yo  aspiraba. 

Porque,  mis  amigos,  yo,  antes  que  nada,  soy  un  boliviano  muy 
boliviano.  Todo  lo  quisiera  sano,  grande  y  fuerte  en  mi  patria. 
El  mérito  de  mi  libro,  si  tiene  alguno,  estriba  en  esto  solo:  en- 
cerrar un  fervoroso  amor  por  la  tierra  y  ser  el  primero  que  se 
escribió  con  un  plan  y  un  método  de  razonamiento  lógico  para 
explicar  las  causas  de  nuestro  estancamiento  en  las  rutas  del 
progreso. 

El  libro  se  agotó  en  menos  tiempo  del  que  pensaba,  y  los 
editores  me  pidieron  autorización  para  reeditarlo  mediante  una 
cierta  suma  como  derechos  de  autor  y  que . . .  aún  no  la  he 
cobrado. 
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Para  entonces  me  hallaba  ya  de  regreso  en  París  y  en  una 
situación  excepcional  porque,  por  primera  vez  en  mi  vida,  había 
aceptado  un  cargo  público  y  era  Secretario  en  nuestra  Legación. 
Pensaba  ingenuamente,  y  no  obstante  haber  escrito  Pueblo  enfermo^ 
que  al  fin  se  veía  en  Bolivia  la  necesidad  de  formar  diplomáticos 
profesionales,  y  me  seducía  la  carrera  por  considerarme,  acaso  sin 
razón,  capaz  de  seguirla  con  regularidad  y  cierta  competencia,  sin 
querer  convencerme  todavía  de  que  la  diplomacia  entre  nosotros, 
es  el  arte  de  hacer  viajar  gratis  por  el  mundo  a  los  amigos  po- 
líticos y  parientes  de  las  gentes  de  gobierno. . . 

Di  la  autorización  que  se  me  pedía  y  se  hizo  una  segunda  edi- 
ción del  libro,  hoy  igualmente  agotada. 

Ese  fué  el  tiempo  de  las  bellas  relaciones  y  de  los  recuerdos 
imborrables.  Se  ensanchó  el  círculo  de  mis  conocimientos  lite- 
rarios y  tuve  muchos  y  buenos  amigos.  Formamos  nuestra  peña 
intelectual  con  Manuel  Ugarte,  Blanco  Fombona,  Francisco  García 
Calderón,  Juan  Pablo  Echagüe,  Hugo  Barbagelata,  Ciges  Aparicio, 
Marín  Ramos  y  tantos  otros.  Organizamos  también  un  yantar  quin- 
canai.  De  vez  en  cuando  se  torna  banquete  el  yantar  y  entre  los 
discursos  interesados  en  que  se  levantan  y  consolidan  las  plata- 
formas, se  acentúan  a  la  vez  eso  que  Goethe  llamó  "afinidades 
electivas". 

Pero  no  es  sólo  en  torno  de  la  mesa  de  los  restoranes  que  se 
afirman  las  relaciones.  Las  salas  de  redacción  se  abren  también. 
Primero  es  Mundial,  luego  La  Revista  de  América,  e  Hispania  de 
Londres,  sin  contar  los  muchos  periódicos  diarios  del  Continente 
que  solicitan  nuestra  colaboración.  Allí,  en  las  revistas,  cobramos 
nuestros  artículos,  muchos  de  los  cuales  se  reproducen  en  los 
mejores  periódicos  de  América. 

Una  secreta  simpatía  nos  ha  acercado  a  Rubén.  ' 

El  poeta  ya  está  en  decadencia;  pero  mantiene  invulnerable 
su  rol  privilegiado.  Ahora  es  siempre  un  niño  ajado  por  la  edad, 
canoso.  Una  timidez  enfermiza  más  bien  lo  trae  desasogado  e 
inquieto  por  todo.  Siente  ya  miedo  por  los  hombres  y  son  fre- 
cuentes sus  quejas  por  las  injusticias  de  la  suerte.  N;o  quiere 
ver  a  nadie  sino  a  quienes  los  sabe  buenos,  o  sin  envidias  ni  odios. 
Rehuye  todo  encuentro  inoportuno;  repugna  conocer  a  nueva 
gente;  evita  citas.    Nuestro  novelista  Jaime  Mendoza  me  pide 
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presentárselo.  Le  escribo  solicitando  una  cita  y  contándole  cier- 
tas cosas  y  su  respuesta  es  breve.  Se  siente  al  hombre  disgustado, 
pero  que  no  desea  desairar  a  un  amigo  que  estima: 

Mi  querido  amigo:  Le  agradezco  sus  amables  líneas,  y  le  envío  mi 
amistoso  saludo 

Estoy  en  esta  su  casa,  para  usted,  a  cualquier  hora  y  cualquier  día, 
sobre  todo  si  me  avisa  usted  con  tiempo. 

Nada  me  asombra  el  parloteo  de  que  usted  me  habla,  pues  no  he 
procurado  sino  hacer  el  bien  a  todas  las  gentes.  Yo  sigo  adelante, 
bien  de  salud  y  de  otras  cosas.  No  me  ocupo  de  lo  desagradable,  gra- 
cias a  Dios. 

Y  como  se  hiciese  esperar  la  visita  anunciada: 

¿Cuándo  me  da  el  placer  de  verle  en  mi  nuevo  domicilio?  Como  le 
escribí  hace  días,  a  cualquier  hora  y  cualquier  día  estoy  para  usted.  Y 
mucho  que  hablar. . . 

Es  que  el  hombre,  no  obstante  su  alardeada  impasibilidad,  se 
siente  abrumado  por  el  infortunio.  Ha  acogido  a  nuevas  gentes 
que  le  han  pagado  con  ingratitud.  Hojas  volantes  ruedan  por  el 
mundo  de  parla  hispana  contando  sus  miserias  y  debilidades  de 
hombre,  sin  acordarse  para  nada  del  poeta,  del  creador.  Y  quienes 
le  insultan  y  le  difaman,  se  han  sentado  a  su  mesa  y  comido  su 
pan ... 

Uína  vez  almorzamos  solos  en  un  restorán  de  la  orilla  izquierda 
frecuentado  por  los  miembros  de  la  Cámara  alta,  y  cuando  le  paso 
la  carta  de  vinos,  pide  una  botella  de  agua  mineral. 

— ¿No  bebe  vino,  Rubén? 

— No;  el  vino  me  ha  hecho  cometer  muchos  pecados... 

Pero  su  propósito  de  abstinencia  no  es  formal;  es  el  de  un 
niño  caprichoso  que  se  siente  contrariado.  Pocos  días  después 
me  cuentan  en  su  casa  que  el  infeliz  bailaba  desnudo  en  su  alcoba, 
imitando  a  una  fiera  de  circo  enjaulada. . . 

Yo  no  debo  aquí  entrar  en  intimidades  indiscretas;  y  aunque 
es  hoy  moda,  sobre  todo  moda  inglesa,  publicar  en  la  prensa  o  en 
el  libro  todo  lo  que  se  relaciona  con  la  vida  de  los  hombres  cé- 
lebres o  notables,  creo  yo  que  las  miserias  de  esos  varones,  sus 
desgracias,  sus  errores,  si  bien  pueden  servir  de  enseñanza  a  los 
demás,  hay  que  publicarlos  tarde,  cuando  el  tiempo  haya  pronun- 
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ciado  SU  fallo  sobre  el  valor  y  la  jerarquía  que  esos  hombres  han 
de  ocupar  en  la  memoria  humana. 

Por  punto  general,  he  de  decir,  no  obstante,  que  muy  pocos  de 
los  pocos  hombres  de  letras  que  conocí  y  traté  de  cerca,  supieron 
merecerme  estima  por  su  corrección,  su  sinceridad,  buen  sentido 
y  grandeza  interior.  Generalmente  he  tropezado  con  personajillos 
hinchados,  rencorosos,  vengativos,  y,  sobre  todo,  en  extremo  va- 
nidosos, igual  que  esas  mujercitas  fáciles  de  calleja,  pagadísimas 
de  sus  personas,  llenas  de  pinturas,  polvos  y  abalorios. 

Uno  de  los  hombres  que  entonces  ansiaba  conocer,  y  que  sólo 
siete  años  después  conocí  y  me  sedujo  como  hombre,  fué  Don  Mi- 
guel de  Unamuno,  el  grande  don  Miguel,  como  le  llamo  yo. 

El  sabio  Rector  había  tenido  la  gentileza  de  publicar  tres  ar- 
tículos sobre  Pueblo  enfermo  en  La  Nación  de  Buenos  Aires  y  yo, 
naturalmente,  se  lo  había  agradecido  por  carta. 

Entonces  comenzó  nuestra  relación  epistolar,  que  aún  continúa. 

Una  vez,  la  casualidad  me  hizo  comprar  en  los  bulevares  de 
París  un  número  de  El  Imparcial  de  Madrid,  donde  tropecé  con 
una  composición  poética  de  Don  Miguel.  Me  gustaron  sus  versos 
y  le  escribí  pidiéndole  el  original.  He  aquí  su  respuesta,  fragmen- 
tariamente cogida: 

Mi  poesía  que  usted  leyó  en  los  lunes  de  El  Imparcial  responde  a 
mi  más  constante  estado  íntimo  cuya  filosofía  voy  a  desarrollar  en  una 
obra  Del  sentimiento  trágico  de  la  vida.  . .  Es  más  bien  de  mística,  de 
la  desesperación  resignada...  Ese  terrible  problema  del  más  allá  me 
persigue  como  una  pesadilla,  desde  que  entré  en  la  pubertad,  y  toda 
mi  vida  es  un  combate  entre  el;  corazón  y  la  cabeza,  la  fe  que  me  dice 
sí  y  la  razón  que  me  dice  no.  ¡Y  no  acabo  de  rendirme  ni  a  una  ni  a 
otra.  Y  hay  felices  (¿  ?)  mortales  que  se  consuelan  con  eso  de  que 
nada  se  aniquila  sino  todo  se  transforma!  "Mon  moi,  qu'on  me  rende 
mon  moi"!  grito  con  Michelet,  o  digo  con  Pascal:  "II  faut  s'abetir! 

Muchos  de  vosotros,  señores,  conocéis  seguramente,  la  poesía 
de  ese  hombre  atormentado.  Se  titula  A  mi  tierra  madre  y  co- 
mienza: 

Almohada  serás  de  mi  cabeza 
cuando  rendida  de  la  idea  al  peso 
se  vuelva  a  descansar, 
cuando  sucumba  al  fin  a  la  tristeza 
de  la  muela  incesante  del  progreso 
con  su  inútil  rodar. . . 
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Mucho  alargaría  esta  lectura  si  refiriese  con  detalles  las  rela- 
ciones que  cultivé  con  algunos  hombres  representativos  y  de  los 
que  merecí  alguna  estima.  Tendría  que  hablar  de  Rodó,  Altamira, 
Blanco-Fombona,  Alfonso  Hernández  Cata,  Francisco  García  Cal- 
derón, Manuel  Ugarte,  Ciges  Aparicio,  Mendilaharsu,  Levillier, 
Barbagelata,  y  otros;  pero  el  tiempo  apremia  y  proseguiré  con  lo 
principal,  reservándome  para  su  hora— si  esa  hora  llega — ,  la  pu- 
blicación de  mis  apuntes  en  que  danza  toda  ciase  de  gentes:  es- 
critores, poetas,  artistas,  políticos,  maestros  y  amigos. 

♦ 

En  esto  sucedió  una  circunstancia  fatal  para  mí  porque  vino  a 
detener  completamente  mi  actividad  intelectual  cuando  me  sentía 
en  pleno  vigor  y  lleno  de  las  más  risueñas  espectativas :  se  me 
propuso  escribir  la  Historia  de  Solivia. 

La  relación  de  este  compromiso  ya  la  hice,  a  largos  rasgos, 
en  la  dedicatoria  de  mi  primer  volumen,  La  fundación  de  la  Re- 
pública, y  a  ella  remito  a  mis  amigos.  Sólo  añadiré  ahora  que 
adquirí  ese  compromiso  creyendo  que  sabría  llenarlo  con  facilidad, 
pues  no  me  parecía  muy  complicada  la  tarea  de  coger  los  hechos 
conocidos  de  nuestra  historia  y  comentarlos. 

Y,  sin  embargo,  lo  más  difícil  era  conocer  justamente  esos  he- 
chos. Así  lo  vi  no  bien  firmara  la  escritura  privada  con  la  Socicié 
d'Histoire  y  me  puse  a  estudiar  nuestros  fastos  en  las  bibliotecas  de 
París. 

Entre  los  datos  consignados  por  nuestros  historiadores  y  los 
hechos  que  luego  exponían,  sorprendí  enormes  lagunas  de  tiempo 
que  nada  podía  justificar  y  que  un  lector  cuidadoso  echa  de  ver 
sin  muy  grandes  esfuerzos. 

Este  primer  descubrimiento  me  hizo  comprender  que  era  in- 
dispensable proceder  a  un  trabajo  preliminar  de  investigación  para 
agrupar  los  datos  relativos  a  una  persona  o  a  un  período  deter- 
minado de  tiempo,  como  el  de  una  presidencia  constitucional  o 
revolucionaria,  por  ejemplo,  y  que  entre  nosotros  y  dada  la  infancia 
política  del  país,  es  el  medio  más  seguro  de  orientarse. 

Entonces,  y  recordando  las  lecciones  de  los  ilustres  Langlois  y 
Seignobos  sobre  métodos  de  investigación  histórica,  comencé  a 
usar  el  sistema,  muy  deficiente  ya,  de  agrupar  los  datos  que  ad- 
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quiría  de  mis  lecturas  y  mis  propias  observaciones  en  libros  es- 
peciales dedicados  separadamente  a  cada  período  presidencial. 

Los  datos  acumulados  con  este  procedimiento,  forman  bien 
pronto  una  masa  compacta  de  hechos  que  al  referirse  a  un  pe- 
ríodo determinado  de  tiempo  no  pueden  explicarse  lógicamente, 
sino  cuando  se  les  agrupa  en  su  orden  cronológico,  rigurosamente 
observado. 

Y  esta  es  otra  terrible  dificultad.  Los  datos  sobre  un  hecho 
cualquiera,  llámese  político,  social,  económico,  religioso,  general- 
mente no  están  puntualizados  en  los  libros  o  relaciones  modernos 
según  la  fecha  de  su  realización.  Entonces  hay  que  acudir  a  los 
documentos  originales — dígase  gaceta  judicial,  anuario  legislativo, 
prensa  política,  redactor  de  las  cámaras,  gaceta  oficial,  boletín,  pro- 
clama, carta  privada,  diario  íntimo,  memorias,  o  lo  que  sea,  en 
suma — ,  y  situarlos  según  su  fecha  cabal  para  que,  al  ir  ordenándose 
a  medida  de  su  realización,  ofrezcan  al  final  un  conjunto  armó- 
nico, cronológicamente  dispuesto. 

Pero  la  acumulación  en  libros  de  estos  hechos,  ofrece  serias 
dificultades  cuando  se  entra  al  período  de  trabajo  activo,  pues  hace 
perder  un  tiempo  precioso.  Hay  que  emplear  la  ficha,  de  manejo 
fácil  y  que,  en  un  reducido  espacio,  puede  explayarse  en  la  mesa 
de  trabajo  junto  con  los  documentos  de  referencia. 

Pero  con  este  sistema  de  acumular  todos  los  hechos  producidos, 
se  corre  un  riesgo  inminente  y  que  a  veces  esteriliza  una  labor: 
se  corre  el  riesgo  de  dejarse  ahogar  por  el  documento  y  por  la 
masa  de  los  hechos  a  consignarse. 

Para  este  caso  aconsejan  los  especialistas  proceder  a  un  se- 
gundo trabajo  de  selección,  es  decir,  escoger  los  más  significativos, 
aquellos  que  pueden  descubrir  las  características  de  la  raza,  re- 
velar el  sentido  íntimo  de  una  situación,  esclarecer  puntos  discor- 
dantes u  obscuros.  Con  este  sistema  se  desecha  todo  lo  vanal, 
supérfluo  o  de  mínima  significación,  pues  ya  también  se  sabe  que 
no  todos  los  hechos  son  históricos  en  sí  o  por  el  mero  hecho  de 
producirse,  sino  que  deben  tener  alcance  social  o  intelectual,  es 
decir,  que  interesen  a  una  gran  parte  de  la  masa  colectiva,  o  im- 
priman corrientes  de  opinión  a  esa  misma  masa. 

Verificado  este  proceso  de  selección,  que  requiere,  sin  duda,  un 
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agudo  sentido  crítico,  recién  se  procede  a  una  nueva  ordenación 
cronológica  de  los  hechos. 

Todas  estas  labores  que  así,  tan  llana  como  sencillamente,  se 
exponen  en  un  par  de  cuartillas  ante  un  auditorio  cualquiera,  re- 
quieren sin  embargo,  una  consagración  absoluta  de  tiempo  y  una 
resistencia  a  toda  prueba  en  las  disciplinas  del  estudio,  cosa  que 
jamás  nunca  están  habilitadas  a  comprender  quienes  practican 
sport,  juegan  en  política  sin  pensar  sobre  nada,  o  cogen  el  libro 
como  pasatiempo  del  espíritu  adormecido.  El  investigador,  si  es 
prolijo,  poco  a  poco  se  deja  ganar,  aun  sin  quererlo,  por  la  curio- 
sidad de  conocer  los  hechos;  luego,  quiere  darles  su  significación 
real  dentro  de  una  sociedad;  después,  trata  de  darse  cuenta  de 
los  resortes  ocultos  que  empujan  a  esa  sociedad  y  quiere  enterarse 
de  sus  medios  de  vida  económica,  sus  costumbres,  hábitos,  preocu- 
paciones, creencias,  ilusiones.  Ligando  unos  hechos  a  otros,  los 
sociales  a  los  económicos  y  políticos,  se  obtiene  un  conjunto  de 
datos  que  a  veces  ni  se  completan  ni  armonizan.  Y  recién  entonces 
se  enciende  la  pasión  del  historiador,  si  ha  puesto  verdadera  con- 
tracción en  sus  labores.  Ya  no  se  contenta  ahora  con  la  simple 
acumulación  de  datos:  quiere  por  ellos  deducir  estados  de  con- 
ciencia colectiva.  Entonces  se  preocupa  de  la  psicología  nacional 
arrancando  de  ella  las  conclusiones  que  no  le  pueden  suministrar 
sus  datos.  Y  para  obtenerlos  mejores,  busca  ansiosamente  esos 
documentos  de  fuente  privada  porque  sabe  que  los  públicos  gene- 
ralmente encubren  una  falsedad  manifiesta,  y,  a  veces,  descarada. 

Quiero  que  adviertan  mis  jóvenes  amigos  que  hasta  ahora  yo 
estoy  hablando  de  lo  que  se  hace  cuando  se  trabaja  en  medios 
sociales  en  que  los  elementos  del  historiador  están  de  antemano 
acumulados  en  edificios  especiales  y  merced  al  continuo  y  diario 
esfuerzo  de  muchas  generaciones  de  bibliotecarios  y  archivistas 
que  todo  pueblo  culto  paga  y  mantiene  y  cuya  sola  obligación  con- 
siste en  recoger,  catalogar,  y  conservar  cuanto  se  produce  de  im- 
preso en  esos  pueblos  que  forman  el  concierto  civilizado  del 
mundo. 

Allí  el  trabajo  de  recolección  ya  está  hecho  por  esos  hombres. 
Leyes  especiales  obligan  al  editor  de  cualquier  impreso  a  depo- 
sitar uno  o  varios  ejemplares  en  los  archivos  de  la  nación  o  de  la 
comuna;  y  no  hay  cosa  que  se  imprima,  así  sea  una  Enciclopedia 
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como  un  simple  boletín  electoral  o  de  comercio,  que  no  vaya  a 
ocupar  inmediatamente  su  sitio  en  los  respectivos  anaqueles. 

Aquí,  en  el  país,  todo  falta  o  es  deficiente. 

Nuestras  bibliotecas  públicas,  creo  que  con  excepción  de  la  de 
Chuquisaca,  son  un  modelo  de  desorganización  y  de  pobreza. 

Esta  de  La  Paz,  por  ejemplo,  tiene  sin  duda  lo  suficiente  para 
procurar  sólidos  elementos  de  trabajo  a  un  historiador;  pero  el 
desorden  que  allí  reina  es  un  verdadero  caos  del  que  jamás  uno 
saldría  si  no  fuese  por  la  colaboración  del  diligente  Director  y  de 
los  demás  empleados,  pues  no  solamente  no  se  conoce  el  sistema 
de  fichas  indicadoras  y  de  referencia,  sino  que — y  esto  parece  in- 
verosímil— ,  ni  catálogos  existen,  lo  que,  francamente,  es  ya  el 
colmo.  Además,  parece  que  una  cuadrilla  de  forajidos  (perdón 
por  el  término;  pero  es  el  único  adecuado),  hubiese  pasado  por 
nuestra  biblioteca,  pues  no  hay  colección  importante  de  periódicos 
o  revistas  que  no  se  halle  mutilada  por  las  tijeras  de  los  desalmados. 

Francamente,  un  hombre  de  cultura  moral  e  intelectual  no  puede 
jamás  concebir  siquiera  el  criterio  o  la  falta  de  criterio  con  que 
proceden  esas  personas  que  por  el  deseo  de  aprovecharse  de  un 
dato,  de  una  información  cualquiera,  recurren,  por  picardía  o 
pereza,  al  vil  instrumento  de  las  tijeras — ^vil  en  este  caso — ,  para 
recortar  lo  que  les  interesa  de  una  colección  de  biblioteca  pública, 
que  pertenece  a  todos  en  una  serie  sucesiva  de  años  y  de  siglos 
hasta  que  el  papel  se  deshaga  en  polvo.  Cierto  es  que  aprovechan 
ellos  del  dato  mismo  y  a  veces  sin  talento  porque  lo  dan  por  propio 
después  de  una  glosa  superficial;  pero  son  incapaces  de  elevarse 
a  considerar  el  daño  que  irrogan  a  los  estudiosos  circunspectos  que 
investigan  una  cuestión  para  luego  opinar  sobre  ella  con  criterio 
propio.  Generalmente  consignan  el  dato  sin  indicar  la  fuente,  y, 
a  veces,  van  más  lejos  todavía  en  su  audacia:  se  aprovechan  de  lo 
ajeno  para  darlo  por  suyo,  y  así  el  daño  resulta  mayor  porque  se 
siegan  las  fuentes  en  que  mañana  el  país  puede  reconstruir  su 
pasado,  es  decir,  cuando  a  nuestra  generación  de  indolentes  su- 
cedan otras  generaciones  activas  y  laboriosas... 

Ahora  bien,  esa  falta  de  archivos  y  bibliotecas  bien  clasificadas, 
hace  que  el  historiador  en  Bolivia  tenga  que  organizar  él  mismo  su 
archivo  y  su  biblioteca;  que  sea  él  quien  deba  preocuparse  en 
buscar  datos,  ir  siempre  en  pos  de  papeles,  folletos,  diarios  y  de- 
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más  documentos,  cosa  que  quita  un  tiempo  incalculablemente  pre- 
cioso y  que  eterniza  una  labor,  siendo  así,  repito,  que  en  otras 
partes  dicha  tarea  ya  está  de  antemano  simplificada  en  las  biblio- 
tecas y  archivos  públicos.  De  modo  que  hacer  historia  en  Bolivia 
es  algo  tan  difícil  y  complicado  que  ya  la  simple  labor  de  ensayo 
resulta  un  esfuerzo  meritorio  que  jamás  pueden  medir  ni  calcular 
quienes  creen  o  se  imaginan,  sin  probarlo,  que  éste  sea  un  trabajo 
sencillo  y  al  alcance  de  cualquiera,  como  se  me  dio  a  entender  en 
un  periódico,  hace  poco. . . 

Lo  primero  con  que  se  tropieza  aquí,  es  con  la  falta  casi  abso- 
luta de  espíritu  cooperativo  y  de  solidaridad  de  las  gentes.  Todo 
lo  del  pasado,  es  cosa  muerta  para  ellos.  Todo  lo  que  sea  papel 
viejo,  documento,  les  estorba  y  molesta,  cuando  no  lo  guardan, 
por  excepción,  bajo  siete  llaves  dobles. 

Eso  sí,  pocas  gentes  tan  prometedoras  como  nuestras  gentes. 
Prometen  con  una  seguridad  que  seduce;  pero...  ¡es  tan  fácil 
prometer  para  no  cumplir! 

Y  en  esto  salta  una  de  nuestras  fatales  características;  aquí  se 
encierra  una  de  las  claves  de  nuestra  miseria.  Aconsejar  sin  sin- 
ceridad; prometer  sin  propósitos  de  cumplir;  simular  siempre... 

Y  no  se  crea  que  hablo  de  memoria  o  recordando  simplemente 
las  observaciones  de  nuestro  Gabriel  René  Moreno.  Cualquiera, 
y  en  todo  momento,  puede  comprobar  esto  que  digo  con  sólo  leer 
nuestra  prensa — el  gran  espejo — donde  sistemáticamente  y  ya  por 
hábito  se  deforma,  cuando  no  se  falsea,  la  verdad. 

Nada  tan  desolador  como  la  lectura  de  nuestros  periódicos. 
Eso  produce  vértigos  cuando  siquiera  remotamente  se  rinde  culto 
a  la  verdad  y  sinceridad. 

Pero  no  quiero  profundizar  en  esto,  que  es  desolador.  Ni  el 
tiempo  ni  la  oportunidad  lo  reclaman. 

Digo,  pues,  entonces,  que  la  labor  de  un  historiador  en  Bolivia 
es  más  complicada  y  difícil  que  en  ninguna  otra  parte  del  mundo, 
porque  es  él  mismo  quien  tiene  que  reunir  documentos,  clasifi- 
carlos, seleccionarlos  y  anotarlos. 

Esta  es  la  parte  más  penosa  de  la  tarea.  Los  documentos 
faltan  y  las  gentes,  en  lugar  de  ayudar,  estorban.  ¡Oh,  si  todos 
fuesen  como  ese  gentil  señor  de  Don  Carlos  Frías! 

Lo  supe  por  propia  dolorosa  experiencia,  y  mi  tarea  resultó 
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infinitamente  más  complicada  de  lo  que  pensaba,  pues  acepté  un 
compromiso  que  lo  imaginaba,  yo  también,  fácil  de  llenar,  y  vi 
que  esa  labor  era  de  muchos  hombres  en  varias  generaciones. 
Se  puso  a  prueba,  sin  sospecharlo,  mi  honestidad  intelectual  y  ella 
me  anuló;  porque  desde  ese  año  de  1912  en  que  firmé  un  con- 
trato, no  he  hecho  otra  cosa  que  dedicarme  a  las  tareas  de  inves- 
tigación histórica,  descuidando  otras  labores  que  me  habrían  acaso 
procurado  una  situación  micjor  de  la  que  ahora  tengo. 

« 

Entretanto  ardía  la  guerra  europea,  y  los  manuscritos  que  de- 
bían ser  entregados  al  finalizar  el  año  1914  fueron  pedidos  para 
después  de  la  guerra.  Esto  me  permitió  completar  mis  investiga- 
ciones y  levantar  el  andamio  completo  de  la  obra  desde  la  revo- 
lución emancipadora  hasta  la  llamada  federal  de  1898. 

El  armisticio  de  noviembre  que  puso  fin  a  la  guerra,  hizo  en- 
trever al  mundo  espectativas  de  una  paz  benéfica  para  todos,  jus- 
ticiera y  humana.  Nosotros,  como  pueblo  débil,  fundamos  tam- 
bién algo  de  nuestras  ilusiones  en  la  liquidación  de  esa  cuenta  de 
sangre  y  de  dolor. 

Tampoco  es  esta  la,  oportunidad  de  referir  las  aventuras  de  mi 
misión  diplomática  de  propaganda  en  Europa,  pues  acaso  no  ha  de 
tardar  el  día  en  que  lo  haga  revelando  muchas  cosas  que  sería 
mejor  olvidar.  De  este  viaje,  sólo  recordaré  algo  que  se  rela- 
cione con  esta  lectura,  contando  a  mis  oyentes  dos  o  tres  anéc- 
dotas que  hagan  conocer  mejor  la  personalidad  complicada  del  gran 
Don  Miguel,  la  figura  literaria  de  mayor  relieve  en  España,  pese 
a  la  opinión  de  sus  muchos  adversarios. 

Le  anuncié  mi  visita  por  una  carta  dirigida  de  París.  Perso- 
nalmente no  nos  conocíamos,  como  dije,  y  yo  iba  temeroso,  in- 
quieto quizás:  seguramente  iba  a  sufrir  una  nueva  desilución, 
como  tantas  otras. 

Rodaba  el  tren  por  la  llanura  de  Castilla  y  yo,  imitando  a 
Galdós,  iba  en  mi  vagón  de  3^,  para  observar  de  cerca  el  tipo  del 
labrador  castellano.  El  viaje  de  Medina  del  Campo  a  la  vieja 
ciudad  universitaria  apenas  dura  tres  horas  y  bien  podía  por  ese 
tiempo  dejar  los  privilegios  de  mi  billete  circular  de  primera,  sin 
daño  para  nadie,  y  menos  para  la  Compañía  del  ferrocarril. 
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Un  día  rutilante  de  mayo.  Los  sembríos  de  avena,  trigo,  gar- 
banzo y  cebada  ondulan  a  la  cálida  brisa  de  primavera  y  forman 
horizonte.  Figuraos  nuestro  yermo  andino  reverdecido  y  enjoyado 
por  las  plantaciones.  De  vez  en  cuando,  a  lo  lejos,  un  grupo  de 
árboles  rompiendo  la  monotonía  del  llano.  En  las  ondulaciones,  o 
en  la  quiebra  de  un  torrente,  pequeños  viñedos  magros  y  con  las 
hojas  casi  tostadas. 

En  el  vagón,  enjambre  de  labradores  de  ambos  sexos  que  charla 
a  gritos  sobre  el  precio  de  las  carretas  y  los  augurios  de  la  pró- 
xima cosecha.  Algunos  rebanan  su  pan  untado  de  aceite  y  em- 
pedrado de  rojos  chorizos  y  beben  de  sus  botas  un  vino  casi  mo- 
rado, que  huele  a  uva;  los  chicos  devoran  rojas  guindas,  enormes 
y  llenas  de  jugo;  una  moza  blanca  y  de  ojos  azules  da  el  seno  a 
su  recién  nacido,  sin  turbarse  por  la  gula  con  que  los  campesinos 
admiran  su  espléndido  busto  desnudo. 

Asomado  a  la  ventanilla  yo  estoy  sumido  en  el  paisaje  y  bebo 
la  brisa  porque  en  el  vagón  hay  temperatura  de  horno. 

De  pronto  surge  una  voz  protectriz: 

— ¡Eh,  tú;  pásale  al  del  sombrero  blanco! 

El  del  sombrero  blanco  soy  yo.  Y  también  del  traje,  de  los 
puños  y  del  cuello  blancos.  Porque  mis  amigos  labriegos.  . .  van 
como  labriegos. 

.  Un  mozo  cejijunto,  de  dientes  agudos  y  apretados,  de  tez  tos- 
tada, me  ofrece  su  bota  hinchada  de  licor.  Yo  me  niego  a  aceptar, 
agradecido:  no  sé  manejar  el  aparato.    Mi  invitante  insiste: 

— Es  fácil.  Usted  levanta  el  cuero  a  la  altura  de  la  boca, 
aprieta  y  bebe.    Mire;  así... 

Y  el  mozo  jovial  hace  llover  sobre  sus  sedientas  fauces  el  vino 
morado  que  huele  a  uva. 

Yo  me  dejo  tentar  y  sigo  las  indicaciones  del  mozo.  Levanto, 
aprieto ...  y  una  gota,  una  sola  gota  me  humedece  la  garganta  y 
cuarto  litro,  o  creo  que  todo  el  cuero,  se  vacía  en  el  cuello  y  el 
traje  blancos. . . 

La  carcajada  es  general.  La  moza  de  los  senos  de  vaca  le- 
chera es  la  más  regocijada.  De  tanto  reir,  llora.  Yo  me  siento 
ridículo;  pero  para  desarmar  a  mi  gente,  río  con  más  gana  que 
ella  aunque  rabiando  por  dentro. 

No  obstante  la  obstinación  de  mis  invitantes,  me  niego  rotun- 
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damente  a  repetir  la  operación  y  me  engolfo  en  la  lectura  de  mi 
Guía  de  Ferrocarriles,  deseoso  de  elegir  un  hotel  donde  llegar.  Y 
encuentro  en  la  pág.  108:  "Hotel  Pasaje.  Plaza  Mayor.  Insupe- 
rable confort  moderno." 

La  Plaza  Mayor  de  Salamanca  es  joya  de  gran  valía  en  esa 
ciudad  de  los  recuerdos  gloriosos  y  sabios.  Rodeada  de  elegantes 
galerías,  a  la  sombra  y  abrigo  de  ellas  se  pasean  los  estudiantes 
con  agitación  de  colmenar.  Lindos  árboles  la  refrescan  en  los  ar- 
dores del  estío. 

En  el  hotel  de  confort  insuperable  me  han  alojado  en  una 
amplia  habitación  con  magníficos  balcones  sobre  la  plaza  tallada. 
Es  su  solo  lujo.  Del  techo  penden  dos  focos  polvorientos  y  sin 
pantalla;  en  medio,  una  mesilla  de  pino  con  una  carpeta  de  color 
indefinible;  en  un  ángulo,  un  lavabo  de  hierro  aporcelanado,  y, 
en  otro,  una  cama  de  hierro  oxidado  con  una  colcha  que  hace 
pensar  en  muchas  cosas  desoladas.  Al  atravesar  por  los  pasillos 
he  visto  que  los  servicios  del  gran  hotel  son...  casi  primitivos. 

A  poco  estoy  en  la  calle,  vestido  de  nuevo.  En  la  puerta  del 
hotel  tropiezo  con  un  mozo  a  quien  tomo  por  estudiante: 

— ¿Querría  usted  decirme  por  dónde  voy  a  casa  de  Don  Miguel 
de  Unamuno? 

— Usted  es  forastero ... 

— Acabo  de  llegar. 

— 'Entonces,  espéreme ... 

Saca  su  reloj,  un  enorme  reloj  de  plata  y  lo  consulta: 
— Aun  tengo  unos  minutos.    Venga  usted  conmigo.    Lo  he  de 
llevar. 

— ¿Es  usted  estudiante? 

—No,  señor;  soy  empleado  de  comercio. 

Llegamos  a  la  puerta  y  allí  me.  deja  mi  gentil  ciceroni  para 
escapar  a  su  tienda. 

Al  ruido  del  timbre,  sale  una  moza  a  abrirme  y  adivino  en 
ella  a  una  de  las  hijas  de  don  Miguel. 

Y  aparece  mi  hombre,  y  al  punto  le  reconozco.  Su  estatura 
es  regular,  acaso  más  alto  que  bajo,  de  cabello  y  barba  canosos, 
de  cutis  moreno  y  tostado  como  el  de  un  marino.  Los  ojos  le 
brillan  tras  los  lentes  y  gasta  un  traje  azul  muy  oscuro,  casi  negro, 
con  el  chaleco  herméticamente  cerrado  hasta  el  cuello. 
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Me  doy  a  conocer  y  su  recibimiento  es  llano  y  cariñoso,  como 
a  un  viejo  amigo. 

Entramos  a  su  biblioteca,  limpia,  clara  y  espaciosa.  El  piso 
está  cubierto  de  mosaicos  y  la  estantería  es  de  madera  llana.  En 
medio,  junto  a  su  mesa  de  labores  llena  de  papeles,  libros  nuevos 
y  revistas,  hay  un  estante  repleto  con  libros  de  autores  surameri- 
canos. 

Luego  de  charlar  un  momento  me  invita  a  salir,  porque  es 
Concejal  y  tiene  una  reunión  a  esa  hora. 
— ¿Y  dónde  se  aloja  usted? 

Le  doy  el  nombre  de  mi  hotel  de  "confort  insuperable"  y  mi 
amigo  protesta  con  razón: 

— ¡Pero  hombre!  ¡Si  hay  mejor  que  eso!  ¿Por  qué  se  ha  ido 
usted  allí? 

— Porque  no  conozco  nada  y  leí  en  la  Guía. .  . 

— No,  hombre.  Todos  los  hoteleros  dicen  lo  mismo.  Usted 
se  ha  de  cambiar.  Venga  conmigo;  vamos  a  conseguirle  una 
pieza  en  el  hotel  del  Comercio.  Allí  está  Serrano  y  quiere 
verle . . . 

Yo  no  sé  quién  es  Serrano  y  no  me  atrevo  a  preguntárselo  a 
mi  amigo,  por  no  lastimar  la  susceptibilidad  de...  Serrano. 
'  El  cambio  y  la  instalación  en  el  nuevo  hotel  es  cuestión  de 
un  cuarto  de  hora,  a  lo  sumo.  Don  Miguel  ha  dado  las  órdenes 
y  todos  le  obedecen  sin  chistar,  aunque  sorprendo  un  gesto  agrio 
en  el  semblante  del  dueño  del  hotel  de  "confort  insuperable". 

Nos  damos  cita  para  almorzar  juntos,  y,  al  salir,  encarga  al 
portero : 

— Oiga  usted,  cuando  vuelva  Don  José,  anúnciele  que  ha  lle- 
gado su  amigo  Arguedas. 

No  pasan  muchos  minutos  y  llaman  a  mi  puerta.  Adivino  a 
mi  amigo  desconocido. 

Y  él  era. 

Pepe  González  Serrano  vivió  aquí,  entre  nosotros,  como  em- 
pleado o  socio  del  librero  González  y  Medina,  pariente  suyo  y 
cursando  sus  estudios  de  derecho  en  esta  nuestra  Universidad.  Hijo 
de  un  opulento  señor  de  Béjar,  es  el  español  más  boliviano  de 
cuantos  he  conocido  y  espero  conocer.  Sus  recuerdos  de  Bolivia,  y 
de  La  Paz,  sobre  todo,  son  más  intensos  y  más  amorosos  que  los  de 
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muchos  bolivianos  que  vagan  indolentemente  por  el  mundo.  Ese 
español  de  casa  rica,  sobresaliente  en  la  Universidad  de  Salamanca, 
mimado  por  los  grandes  maestros,  no  tiene  sino  un  deseo  ardiente 
y  fervoroso;  volver  a  sa  Bolivia,  visitarnos  para  estudiar  algo  de 
nuestra  legislación  y  retornar  luego  a  su  patria  con  objeto  de  pu- 
blicar un  libro  sobre  esa  materia.  El  simple  hecho  de  ser  boliviano, 
es  título  suficiente  para  que  cualquiera  que  visite  la  dorada  ciudad 
de  la  piedra  gloriosa,  encuentre  en  Pepe  González  Serrano,  a  un 
compañero  inteligente,  servidor,  comedido  y  lleno  de  un  fervoroso 
amor  hacia  Bolivia. 

Cuando  nos  sentamos  Don  Miguel,  Pepe  y  yo  a  la  mesa,  casi 
toda  la  cristalería  ha  desaparecido  frente  al  asiento  de  Don  Miguel. 
Nos  sirven;  pero  los  platos  de  Don  Miguel  son  distintos  a  los  nues- 
tros, lo  que  me  hace  ver  que  el  hotelero  está  habituado  con  los 
gustos  y  costumbres  de  nuestro  amigo. 

Es  que  su  disciplina  es  rígida  y  estricto  el  régimen  que  observa 
en  su  vida  higiénica.  No  come  carnes;  no  bebe  vino;  no  fuma. 
Se  alimenta  de  leche,  pan,  legumbres  y  fruta;  su  sola  bebida  es 
el  agua.   Y  se  mantiene  con  una  robustez  sorprendente. 

— ¿Cuántos  años  tengo,  Arguedas? — me  pregunta  en  uno  de 
esos  momentos  en  que,  refiriéndonos  a  su  régimen  alimenticio,  ce- 
lebramos con  Serrano  la  agilidad  de  su  cuerpo  robusto  y  vigoroso. 

— Unos  cincuenta  y  cinco,  Don  Miguel. 

— jjusto.  ¿Y  cuántos  cree  que  he  de  vivir? 

— Eso  ya  es  más  difícil  de  adivinar. 

— Pues  yo  le  voy  a  decir :  noventa  y  nueve .  . . 

— ¿Noventa  y  nueve,  Don  Miguel? 

— ¿Por  qué  no?  Yo  no  me  intoxico  con  alcohol,  ni  con  cigarro. 
Me  acuesto  temprano,  duermo  bien,  paseo  todos  los  días  una  o 
dos  horas,  me  levanto  antes  que  el  sol.  ¿Por  qué  no  he  de  vivir 
44  años  más? 

Al  tiempo  de  levantarnos  de  la  mesa  Don  Miguel  coge  su  pan, 
le  arranca  la  miga  y  sopándola  en  agua  comienza  a  amasarla  entre 
sus  dedos.  Ya  en  la  calle,  se  quita  su  sombrero  negro  de  paño  y 
metiéndoselo  en  el  bolsillo  echa  a  caminar  con  nosotros  por  las 
doradas  callejuelas,  recitando  versos  y  contándonos  las  historia  de 
los  viejos  edificios  con  que  a  cada  paso  tropezamos.    De  rato  en 
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rato  lanza  un  bodoque  a  una  ventana  cerrada  o  a  un  gorrión  que 
vuela  y  atrapa  en  el  aire  la  comida. 

Un  edificio  alto  y  sólido  se  hace  conocer  al  punto  por  los  mo- 
tivos de  su  decoración  exterior  que  la  fotografía  ha  divulgado  por 
el  mundo;  es  la  Casa  de  las  Conchas.  Y,  luego,  una  plaza  con 
portones  dorados;  después,  la  Universidad  con  puertas  primorosas 
y  su  aire  solemne  y  señoril;  luego,  otra  plazuela  afiligranada,  y 
todo  color  oro,  color  claro  amarillento.  Y  la  piedra  estupenda, 
magníficamente  labrada,  con  tal  profusión  de  detalles  que  la  ima- 
ginación queda  confusa  y  como  aturdida,  porque  se  resiste  a  creer 
que  con  la  piedra  se  lleguen  a  realizar  tantos  portentos  de  gracia 
y  de  fineza.  Es  un  golpe  de  mareo  y  de  anonadamiento.  Y  el 
entusiasmo  se  enciende  más  todavía  cuando  se  ve  que  esas  fili- 
granas de  piedra  rubia  se  conservan  como  si  recién  hubiesen  bro- 
tado de  la  mano  de  los  artistas. . . 

A  eso  de  las  tres  de  la  tarde,  damos  en  el  Casino.  Allí,  graves 
señores  beben  su  café  y  discuten  de  política.  Don  Miguel  me 
lleva  de  grupo  en  grupo,  presentándome. 

Y  ahora  he  de  contar  esto  que  muestra  la  tolerancia  de  la  cá- 
tedra en  España  y  la  libertad  ilimitada  de  que  allí  disfrutan  los 
profesores  a  intelectuales  y  que  hace  poco  dicen  que  negó  aquí, 
en  pleno  Congreso,  algún  diputado  de  la  nueva  situación: 

En  uno  de  esos  momentos  se  me  vuelve  Don  Miguel  y  me 
dice  en  voz  alta,  con  esa  su  voz  de  temple  recio  e  interrumpiendo 
a  los  señores  que  discuten  de  política: 

— ¿Sabe  usted,  Arguedas,  lo  que  hay  que  hacer  para  mejorar 
la  política  en  España? 

— No,  señor. 

— Pues...  ¡suprimir  al  rey! 

Un  calofrío  de  angustia  me  hace  temblar,  porque  al  punto 
preveo  el  escándalo;  pero  nadie  dice  nada.  Cuando  más  uno  de 
los  señores  graves  sonríe  y  exclama: 

— ¡Cosas  de  Don  Miguel! 

Ya  en  la  calle: 

— ¿Y  no  se  juega  usted  la  cátedra  con  esas  sus  palabras? 
— De  ninguna  manera.    La  cátedra  la  he  obtenido  por  opo- 
sición y  sólo  la  muerte  o  un  decreto  judicial  pueden  despojarme 
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de  ella.  El  Rectorado  me  lo  quitaron  porque  era  un  cargo  ad- 
ministrativo.   Mi  cátedra...  ¡ni  cien  reyes! 

Nos  vamos  a  su  casa.  En  la  puerta  encontramos  a  un  rapaz 
con  la  cabeza  desnuda,  como  de  seis  años  de  edad,  de  mirada 
viva  e  inteligente.  Don  Miguel  asienta  la  mano  sobre  la  des- 
nuda cabeza  de  su  hijito  y  le  dice  con  acento  fingidamente  severo: 

— ¿Qué  haces  aquí,  bolsevike? 

Yo  me  río  del  mote. 

— ^¿Y  por  qué  le  llama  usted  bolsevike? 

— ¡Qué!  Pues  ya  verá.  El  otro  día  le  reprendió  su  madre 
y  vino  a  quejárseme.  Yo  di  razón  a  su  madre...  ¿y  sabe  lo 
que  me  respondió?  Pues  oiga:  me  dijo:  "¡Si  yo  sé  que  hay 
que  obedecer  a  los  mayores...  no  nazco!"  ¿Qué  dice  usted? 

Al  día  siguiente  desde  temprano,  ya  estamos  en  la  calle  los 
tres  amigos.  La  gente  ahora  nos  mira  con  curiosidad;  pero  casi 
todas  las  miradas  se  dirigen  a  mí.  Y  yo  sorprendo  en  ellas  una 
muda  interrogación:  "¿Quién  es  este  forastero  a  quien  nuestro 
Don  Miguel  distingue,  llevándolo  de  un  lado  a  otro? 

Porque  Don  Miguel  se  ha  empeñado  en  hacerme  conocer  a  su 
amada  ciudad  y  yo  le  sigo  complacido  y  lleno  de  una  inmensa  gra- 
titud. Me  siento  orgulloso  a  su  lado,  feliz  de  conocer  y  tratar  a 
un  verdadero  gran  hombre,  a  un  español  de  vieja  cepa,  culto,  hi- 
dalgo, generoso  y  gran  señor. . . 

Esta  tarde  vamos  los  tres  amigos  por  las  calles  vacías  y  angos- 
tas. Don  Miguel  no  cesa  de  preguntar  sobre  cosas  de  la  patria 
boliviana  y  nosotros  de  responder.  Todo  lo  quiere  saber  el  ilustre 
varón:  literatura,  artes,  ciencias,  política,  religión,  usos,  costum- 
bres, paisajes.  Se  ve  que  está  enterado  de  algunas  de  nuestras 
cosas  por  libros . . .  ajenos. 

Penetramos  en  la  Catedral  vieja,  cuando  ya  las  puertas  se  han 
cerrado  para  el  público.  Don  Miguel  golpea,  y  a  su  voz  se  abren 
de  nuevo  y  sólo  para  nosotros  tres. 

En  el  interior  severo  y  pesado  reina  la  penumbra.  Las  escul- 
turas de  los  capiteles  esfuman  sus  contornos  en  la  sombra.  Más 
de  dos  mil  generaciones  han  pasado  por  aquí  vertiendo  su  dolor 
o  su  esperanza  a  los  pies  de  las  imágenes  santas  que  yacen  en  sus 
nichos  y  altares  de  piedra.  Un  Cristo,  un  Cristo  ensangrentado  y 
agónico,  muestra  en  el  fondo  oscuro  de  la  cripta  su  palidez  traslúcida, 
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Un  silencio  terrible  hay  en  el  templo  de  formidables  muros. 
Y,  entonces,  robusta,  surge  la  voz  del  maestro  recitando  fragmentos 
de  un  poema: 

Este  Cristo,  inmortal  como  la  muerte,  no  resucita;  ¿para  qué?  no 
espera  sino  la  muerte  misma.  De  su  boca  entreabierta,  negra  como  el 
misterio  indescifrable,  fluye  hacia  la  nada  a  la  que  nunca  llega,  disol- 
vimiento.    Porque  este  Cristo  de  mi  tierra  es  tierra... 

"No  hay  nada  más  eterno  que  la  muerte;  todo  se  acaba" — dice  a 
nuestras  penas — "no  es  un  sueño  la  vida;  todo  no  es  más  que  tierra; 
todo  no  es  sino  nada,  nada  nada...  y  hedionda  nada  que  el  soñarla, 
apesta".  Es  lo  que  dice  el  Cristo  pesadilla;  porque  este  Cristo  de  mi 
tierra  es  tierra. . . 

No  es  este  Cristo  el  Verbo  que  se  encarnara  en  carne  vividera;  este 
Cristo  es  la  Gana,  la  real  Gana,  que  se  ha  enterrado  en  tierra;  la  pura 
voluntad  que  se  destruye  muriendo  en  la  materia,  una  escurraja  de 
hombre  prehistórico  con  la  desnuda  voluntad  que  ciega,  escapando  a  la 
vida,  se  eterniza  hecha  tierra... 

¡Oh,  Cristo  pre-cristiano  y  post-cristiano,  Cristo  todo  materia,  Cristo, 
árida  carroña  revestida  con  cuajarones  de  la  sangre  seca,  el  Cristo  de 
mi  pueblo  es  este  Cristo,  carne  y  sangre  hechas  tierra,  tierra,  tierra. 

Un  como  sobrecogimiento  sacude  el  espíritu  al  oir  los  retazos 
de  este  poema  acongojado  y  de  una  sonoridad  maravillosa  en  que 
se  admira  el  espíritu  de  la  lengua,  y  la  angustia  de  un  corazón  que 
desespera  por  la  inmortalidad. 

La  palabra  final  de  cada  período,  esa  que  designa  un  elemento 
que  en  la  mente  engendra  casi  por  fuerza  la  idea  de  renovación 
y  muerte,  tierra,  tierra,  tierra,  resonaba  en  la  penumbra  con  una 
sonoridad  dolorosa  y  llena  a  la  vez  de  un  misterio  trágico  igual  o 
mayor  que  cuando  de  noche  se  lee  El  Cuervo  de  Poe  y  se  cree 
sentir  rozar  en  las  sienes  el  ala  leve  de  la  ave  agorera  y  fatal. .  . 

Ya  en  su  casa,  le  pido  a  Don  Miguel  su  poema,  y  me  lo  da  al 
día  siguiente,  copiado  de  su  mano.  Y  a  su  obsequio,  hoy  reliquia 
para  mí,  añade  un  dije  y  un  recuerdo:  un  cóndor  de  papel  y  su 
retrato. 

Señores:  en  el  seno  de  esta  Universidad,  que  la  deseo  Sala- 
manca en  Bolivia,  y  en  esta  hora  en  que  la  política  acongoja  el 
espíritu  de  ese  gran  español,  quiero  rendir  mi  tributo  de  admira- 
ción y  profunda  gratitud  al  hidalgo  señor  de  Unamuno,  al  gran 
hombre,  pura  bondad,  llaneza  y  simpatía. 
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En  Salamanca,  y  en  su  casa,  me  presentó  Don  Miguel  al  in- 
signe joven  guitarrista  Andrés  Segovia,  que  antes  de  embarcarse 
para  Buenos  Aires,  donde  ya  tenía  firmado  un  contrato,  se  des- 
pedía de  su  patria  después  de  haber  obtenido  brillantes  triunfos 
en  París  y  Londres.  Cuando  al  azar  de  la  charla  supo  que  culti- 
vaba antigua  amistad  con  Alfonso  Hjernández  Catá,  el  celebrado 
y  muy  inteligente  escritor  cubano,  se  hizo  mi  amigo  porque  a 
Catá  le  llamaba  hermano. 

Y  en  casa  de  Catá,  en  Madrid,  nos  volvemos  a  encontrar  des- 
pués de  una  comida. 

— ¿Vamos  donde  el  viejo? — propone  Segovia. 

— ^Vamos;  y  con  Arguedas.  Sabe  que  ha  llegado  y  quiere 
conocerle.  . . 

Tampoco  sé  yo  ahora  quién  es  el  viejo.  Pero  ya  no  tengo  es- 
crúpulo en  preguntarlo, 

— ¿El  viejo?...  Max  Nordau,  querido.  Tiene  una  precio- 
sidad de  hija. 

Segovia  se  nos  desprende  para  hacer  llevar  su  guitarra  a  casa 
del  demoledor  y  nosotros  hacemos  hora  en  un  café  literario  de 
no  se  qué  calleja  oyendo  abominaciones  en  boca  de  algunos  es- 
critores y  periodistas. 

Yo  ardo  en  deseos  de  conocer  personalmente  al  autor  de  De- 
generación,  Las  mentiras  convencionales  y  otros  libros  famosos  y 
combatidos.  Ese  hombre  ha  hecho  tabla  rasa  con  los  hombres 
más  representativos  del  siglo  XIX.  Inexorablemente  ha  condenado 
a  Tolstoy  como  a  un  degenerado  superior  por  su  amor  a  la  vida 
austera,  su  devoción  por  el  prójimo  que  sufre,  su  temor  instintivo 
a  la  mujer  y  su  deseo  de  poseerla.  A  Wagner  que,  en  su  concepto, 
"está  cargado,  él  solo,  de  una  más  grande  cantidad  de  degenera- 
ción que  todos  los  degenerados  juntos",  porque  presenta  esos  fa- 
tales estigmas  del  delirio  de  persecuciones,  la  manía  de  grandezas 
y  el  misticismo,  una  vaga  filantropía  y  una  sed  rabiosa  de  revuelta, 
contradicción  y  anarquía.  A  Maeterlink,  cuyo  misticismo  infantil 
e  "idiotamente  incoherente"  le  disgusta  con  horror,  porque  delata 
un  cerebro  desordenado.  A  Baudelaire,  porque  "todas  sus  incli- 
naciones son  opuestas  en  una  profunda  aberración  a  las  de  los 
seres  sanos;  lo  que  place  su  olfato,  es  el  olor  de  la  podredumbre; 
a  sus  ojos,  la  vista  de  las  carroñas,  pústulas  y  dolores  ajenos;  se 
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siente  a  sus  anchas  en  la  estación  del  otoño  lodoso  y  nebuloso; 
sus  sentidos  no  son  excitados  sino  por  los  placeres  sádicos",  etc., 
etc.  Huysmans,  para  él,  es  el  "tipo  clásico  del  histérico  sin  ori- 
ginalidad"; Ibsen  es  otro  enfermo  por  sus  obsesiones  religiosas, 
sus  contradicciones  y  absurdos,  sus  instintos  antisociales,  su  odio  a 
la  política  y  las  instituciones,  su  egotismo  exacerbado,  y,  por  úl- 
timo "la  extraordinaria  indigencia  de  su  mundo  de  ideas".  Nietzche 
se  le  presenta  como  el  filósofo  genuino  de  la  decadencia  por  su 
sadismo  desesperado,  su  incoherencia  verbal;  Zola,  en  fin,  es  otro 
degenerado  porque  en  el  espectáculo  múltiple  de  la  vida  sólo  al- 
canza a  ver  lo  vulgar,  lo  odioso,  etc  

Cierto  es  que  Max  Nordau  ha  sido  comparado,  creo  que  por  el 
mismo  Don  Miguel,  con  un  ciego  de  nacimiento  que  hiciese  crítica 
de  arte:  pasa  los  dedos  por  la  tela  de  una  obra,  y  si  la  encuentra 
lisa,  declara  buena  la  obra;  si  áspera,  mala... 

La  sinceridad  de  este  hombre  no  me  inspira  absolutamente 
ninguna  confianza,  porque  le  he  sorprendido  en  las  más  flagrantes 
contradicciones:  en  Degeneración  ataca  sin  medida  a  todo  lo  que 
sobresale;  privadamente,  alaba  todo  lo  que  se  le  envía. 

Y,  sin  embargo,  siento  curiosidad  por  conocerle. 

Cuando  entramos  a  la  casa  del  doctor,  con  Catá,  sorprendemos 
un  cuadro  atrayente  y  lleno  de  intimidad.  Segovia  está  sentado 
en  un  diván,  tieso,  y  le  brillan  sus  grandes  y  redondos  lentes 
quevedescos  calados  sobre  la  nariz  fina;  frente  al  guitarrista  está 
un  caballete  con  su  retrato  al  pastel  que  la  hija  menor  del  doctor 
viene  ejecutando  con  bastante  acierto.  La  moza,  a  pesar  de  su 
marcado  tipo  judío  y  su  nariz  algo  pronunciada  como  la  del  padre, 
es  una  preciosidad  y  tiene  un  cuerpo  delicioso  y  una  juventud  ro- 
zagante y  en  plena  floración.  Su  hermana  mayor  y  la  madre  ocupan 
un  diván  de  la  esquina;  el  doctor  tiene  su  silla  junto  al  caballete 
y  parece  deleitarse  con  el  talento  de  su  hija,  a  quien  adora. 

Lo  primero  que  pasma  y  consterna  en  el  doctor,  apenas  se  le 
observa  un  poco,  es  su  boca.  Una  boca  monstruosamente  grande, 
profunda  y  cavernosa;  una  boca  de  hipopótamo  que  cuando  se 
abre  con  la  risa  o  el  gesto,  muestra  oscuridades  de  sima  y  parece 
querer  tragarse  al  mundo.  Para  ocultarla,  cuida  de  su  luenga 
barba,  sedosa  y  ondulante  que  le  cubre  el  pecho. 

Por  lo  demás,  es  un  hombre  atrayente,  acogedor,  llano  y  simple. 
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que  se  afana  en  mostrar  interés  por  lo  que  se  le  dice  o  cuenta 
aun  cuando  en  realidad  poco  o  nada  le  importe  lo  que  otros  digan. 

Los  dos  artistas,  el  músico  y  la  pintora,  se  hablan  de  tú,  con 
esa  familiaridad  consentida  entre  gentes  de  oficios  semejantes,  y 
la  charla  se  sustenta  en  castellano  mezclado  de  francés. 

Pero  no  nos  hemos  reunido  para  charlar,  sino  para  oir  a  Se- 
govia  en  la  intimidad. 

La  guitarra  en  manos  de  este  mozo  toma  el  carácter  de  un 
instrumento  señoril  y  complicado  en  el  que  se  puede  expresar 
toda  la  gama  de  los  acordes  más  sutiles  y  de  las  emociones  más 
profundas.  Con  ella  se  puede  añorar  dichas  no  alcanzadas  en 
Chopin  o  dejarse  en  el  extático  abandono  de  la  desesperanza  en 
B^ethoven,  pues  tiene  matices  para  todo  y  es  instrumento  familiar 
e  íntimo  que  puede  yacer  sobre  la  mesa  de  trabajo,  junto  al  lecho, 
o  sobre  una  cuna. . . 

A  los  pocos  días  mi  antiguo  amigo  Roberto  Levillier,  Encar- 
gado de  Negocios  de  la  Argentina  en  España  y  muy  celebrado  es- 
critor, convoca  en  mi  honor  y  en  un  almuerzo  a  varios  antiguos 
amigos  comunes  y  otros  a  los  que  desea  presentarme.  Entre  los 
conocidos,  Don  Rafael  Altamira,  catedrático,  senador  del  Reino, 
diplomático  y  perfecto  historiador,  de  carnes  frescas  pero  con  la 
cabellera  ya  del  todo  blanca.  Don  Adolfo  Posada,  insigne  publi- 
cista, profesor  también  y  siempre  grave  y  reposado,  y  Manuel 
ligarte.  Entre  los  nuevos,  el  periodista  y  ministro  de  la  corona 
Don  Franco  Rodríguez  y  el  poeta  Eduardo  Marquina. 

Las  muestras  de  afecto  y  simpatía,  abundan.  Gentes  de  quienes 
no  sospechaba  su  amistad  me  la  ofrendan  generosa  y  decidida. 

En  Nueva  York,  y  ya  de  retorno  a  la  tierra,  tropiezo  al  fin  con 
un  ejemplar  de  Raza  de  bronce  cuya  primera  edición  dejé  vendida 
a  los  inolvidables  libreros  González  y  Medina.  Su  lectura  me 
consterna,  pues  encuentro  el  libro  pesado,  flojo  de  estilo,  a  veces 
incorrecto  de  lenguaje.  Además,  es  tal  la  plaga  de  errores  tipo- 
gráficos que  muchos  cambian  o  desvirtúan  sustancialmente  el  con- 
cepto de  las  frases.  Tanta  es  mi  contrariedad,  que  a  poco  re- 
cibo con  verdadera  fruición  la  frase  de  un  crítico  oriental  jus- 
tamente calificado  como  uno  de  los  mejores  del  Continente  en 
estos  momentos:  "¡Lástima  que  obra  de  tan  consciente  labor, — dijo 
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Zubillaga — no  haya  tenido  la  corrección  que  merecía ...  y  duele 
que  obra  tan  noble  haya  sido  impresa  con  tanto  descuido!". .  . 

Hasta  ahora  ignoro  el  ambiente  que  tuvo  ese  libro  en  mi  patria. 
Yo  sólo  leí,  aunque  tarde,  un  estudio  inteligente  y  muy  compren- 
sivo del  joven  escritor  Gustavo  Adolfo  Otero,  que  bien  puede  ser 
nuestro  crítico  nacional,  porque  tiene  fino  espíritu  de  análisis  y 
sabe  sorprender  lo  que  se  pone  entre  líneas ...  En  el  exterior 
supo  gustar  a  los  poquísimos  y  contados  a  quienes,  venciendo  es- 
crúpulos, mandé  el  libro,  como  pronto  lo  vi  por  cartas  llenas  de 
sincero  entusiasmo  y  algunos  artículos  de  prensa  en  extremo  elo- 
giosos. Fué  Raza  de  bronce  el  que  me  puso  en  relación  con  ese 
hombre  honesto  y  gran  pensador,  Gabriel  Alomar,  el  crítico  mi- 
litante de  más  autoridad  en  España  por  su  penetración,  la  sutileza 
de  su  ingenio  y  su  enorme  cultura  intelectual. 

* 

No  he  de  engolfarme  en  asuntos  relacionados  con  la  política, 
con  nuestra  política  criolla,  llena  de  vericuetos,  trampas  y  otras 
parecidas  cosas.  Por  eso  no  quiero  recordar  aquí  esa  aventura 
de  mi  exclusión  de  la  Cámara  de  Diputados,  y,  por  ende,  del  par- 
tido político  entonces  en  el  poder  y  que  se  iba  ya  señalando  por  su 
disgregación  irremediable. 

Soporté  el  ultraje,  resignado,  y  busqué  refugio  en  mis  trabajos 
de  historia,  convencido  íntimamente  de  que  iba  haciendo  algo 
más  durable  que  la  obra  de  los  políticos,  de  casi  todos  los  políticos 
juntos. 

Cuando  consideré  que  ya  tenía  bastantes  elementos  acumulados 
me  propuse  dar  comienzo  a  mi  obra. 

Mis  ilusiones  al  respecto  eran  candorosas,  pues  no  habiendo, 
como  no  hay,  una  sola  obra  de  género  histórico  documental  y  en 
lo  posible  completa,  pensé  que  era  el  momento  de  ofrecer  la  mía 
a  la  consideración  de  mis  compatriotas  cuyo  adelanto  cultural  es 
positivo,  que  nadie  desconoce  y  todos  alaban.  Pensé  que  ha- 
ciendo una  edición  limitada  de  1,000  ejemplares,  siempre  habría 
ese  número  de  lectores  en  toda  la  república,  capaces  de  adquirir 
el  libro  y  llenar  los  gastos  de  edición,  dejando,  tal  vez,  una  pe- 
queña ganancia  al  autor  o  editor. 

Para  pensar  así,  tenía  un  precedente  y  me  apoyaba  en  un  ra- 
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zonamiento.  El  precedente  estaba  en  mi  novela  Raza  de  troncé 
cuya  tirada  completa  se  agotó  en  menos  de  un  año.  El  razona- 
miento era  lógico.  La  historia  de  la  fundación  de  la  República — 
decía — ha  de  interesar  a  todos  mis  compatriotas  cultos  con  mayor 
o  igual  intensidad  que  una  novela,  pues  no  ha  de  haber  uno  solo 
que  no  quiera  saber  con  detalles  las  vicisitudes  y  los  contratiempos 
que  nuestros  abuelos  hubieron  de  vencer  para  echar  los  cimientos 
de  la  nación.  Para  conocer  bien  una  cosa,  es  preciso  remontarse 
a  los  orígenes.  Y  los  nuestros  tienen  una  complejidad  dramática 
cautivante  y  emocionante,  porque  allí  juegan  las  pasiones  y  los 
intereses  de  los  hombres  con  una  intensidad  abrumadora. 

Ahora  mismo  sigo  pensando  que  este  razonamiento  se  presenta 
a  la  mente  de  cualquiera  que  se  dé  a  meditar  sobre  semejante 
asunto.  Pero  una  cosa  es  la  lógica  de  los  razonamientos,  y  otra 
parece  ser  la  de  los  hechos  que  a  veces  se  suceden  aun  sin  lógica. 

Me  puse  a  trabajar  con  ardor  y  en  pocos  meses  estuvo  con- 
cluido el  primer  volumen.  La  fundación  de  la  República.  Una 
vez  en  posesión  de  mi  manuscrito,  no  quise  pensar  en  ningún 
editor.  La  tal  lógica  me  aconsejaba  que  si  el  libro  tenía  que 
venderse,  era  justo,  legítimo  y  necesario  que  yo  percibiese  las 
ganancias  del  libro,  pues  en  algo  debía  estimar  el  tiempo  invertido 
en  esa  labor.  E  hice  la  edición  por  mi  cuenta,  gastando  todo  el 
sobrante  de  mis  recursos. 

El  libro,  señores,  no  se  vendió,  y  la  pérdida  fué  neta,  porque 
la  edición  la  cedí  al  impresor  González  y  Medina  y  se  perdió  en 
la  quiebra  que  sucedió  al  incendio  de  su  librería. 

Este  fracaso  me  hizo  ver  que  era  inútil  pensar  en  el  favor  del 
público.  Y  mi  pena  fué  grande  porque  vi  también  anulada  por 
siempre  mi  labor. 

En  esta  circunstancia  un  profesor,  viejo  amigo  mió  y  que  se- 
guramente comunicó  su  ciencia  a  todos  ustedes,  universitarios, 
Don  Felipe  Esprella,  me  sugirió  la  idea  de  dirigirme  al  Consejo 
Universitario  para  que  con  los  fondos  del  legado  Escoban,  no 
atribuidos  desde  hace  tiempo,  ayudase  la  Universidad  a  la  publi- 
cación de  mi  obra. 

Los  incidentes  de  esta  cuestión  ya  los  he  referido  también  a 
grandes  rasgos  en  la  dedicatoria  de  La  fundación  d0,  la  República; 
pero  ahora  debo  añadir  que  nunca  me  he  sentido  tan  lastimado 


LA  HISTORIA  DE  MIS  LIBROS  O  EL  FRACASO  DE  UN  ESCRITOR  ^ll 

como  con  la  negativa  del  Consejo  Universitario.  La  herida  aún 
duele,  porque  está  fresca,  y  es  mi  intención  contar  algún  día  los 
detalles  de  esta  triste  aventura,  para  hacer  ver  cómo  yo  he  tenido 
que  actuar  penosamente  en  un  medio  en  que  hasta  los  centros 
superiores  de  cultura  me  fueron  hostiles . . . 

Al  fin  y  al  cabo  el  que  se  dirigía  a  ese  Consejo,  no  era,  como 
alguien  dijo  hace  poco  en  un  papel,  un  cualquiera  que  cotizaba 
su  pluma  y  quería  comer  o  llevar  el  pan  a  los  suyos.  Era  un 
escritor,  mediocre  si  se  quiere,  pero  que  había  dado  ya  pruebas 
de  estar  capacitado  para  redactar  sin  prejuicios  los  anales  dis- 
persos de  la  historia  patria,  y  merecía,  por  tanto,  alguna  conside- 
ración, pues  que,  sin  pedir  nada  para  sí  ni  poner  precio  a  sus 
muchos  años  de  labor  silenciosa,  únicamente  solicitaba  se  le  ayu- 
dase en  los  gastos  de  impresión  de  una  obra  penosamente  cons- 
truida. Además,  su  libro  había  tenido  fortuna  en  Europa  donde 
fué  reeditado  aunque  sin  su  consentimiento;  y  algún  mérito  ha  de 
tener,  cuando  tal  cosa  sucedía  con  su  pobre  obra,  allí  donde  dia- 
riamente gimen  las  prensas  con  la  impresión  de  obras  nuevas. 

Distinta  cosa  habría  sido,  y  en  ello  convengo,  si  en  el  país 
abundasen  los  historiadores  y  sólo  se  tropezase  con  el  embarazo 
de  la  elección.  Pero — y  sin  vanidad — pocos  y  contados  somos 
quienes  sentimos  predilección  por  este  género  de  estudios,  que 
en  otras  partes  se  consideran  necesarios,  y  a  esos  pocos  hay  que 
tratarlos  siquiera  con  estima,  pues  no  hacen  sino  afanarse  por 
reconstruir  el  pasado  para  que  sirva  de  lección  en  el  presente, 
porque,  según  la  fuerte  expresión  de  Schopenhaüer,  un  pueblo 
que  no  conoce  su  historia,  es  como  una  bestia  que  sólo  vive  del 
momento. . . 

Destruida  esta  espectativa,  tuve  que  llegar  al  convencimiento, 
ya  irremediable,  de  que  había  edificado  sobre  arena  y  que  no 
tenía  más  remedio  que  dar  por  perdidos  mis  diez  años  de  esfuerzos,  - 
volviendo  a  otro  género  de  labores  dentro  de  mis  preferencias  in- 
telectuales. Pero  no  quise  resolverme'  a  este  sacrificio  sin  antes 
llenar  mi  deuda  conmigo  mismo,  pues  no  era  posible  que,  es- 
terilizando los  años  de  mi  madurez  en  trabajos  preliminares,  de- 
jase que  la  obra  se  perdiese  totalmente  sin  dar  una  muestra  del 
modo  como  pensaba  yo,  en  grande,  escribir  nuestra  Historia. 

La  materia  de  cada  uno  de  los  volúmenes  inéditos  la  condensé 
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en  unas  diez  o  veinte  páginas  que  forman  un  capítulo,  y,  cada 
capítulo,  íleva  el  título  del  volumen.  Este  primer  resumen  de 
200  páginas  está  publicándose  en  París  y  con  él  he  llenado  mi 
compromiso  con  la  sociedad  F ranee- Amérique  y  el  editor  Alcán. 

Tomada  ya  la  resolución  de  no  preocuparme  más  de  mis  tra- 
bajos históricos,  un  acontecimiento  último  vino  a  cambiar  el  rumbo 
de  mis  propósitos:  el  ofrecimiento  que  me  hizo  el  gobierno  para 
ocupar  un  cargo  representativo  en  Europa. 

Tampoco  debo  entrar  en  los  detalles  de  este  asunto,  porque 
es  muy  reciente  y  debe  permanecer  todavía  fresco  en  la  memoria 
de  mis  oyentes,,  si  es  que  se  han  enterado  de  él. 

Unicamente  he  de  insistir  sobre  dos  puntos  que  me  interesa 
hacer  conocer  a  mis  jóvenes  amigos  de  la  Universidad,  para  que 
no  guarden  un  concepto  equivocado  de  mí  y  me  presten  siempre 
su  confianza,  si  es  que  tengo  la  fortuna  de  merecerla.  Y  les  voy 
a  hablar  ese  mi  lenguaje  de  honradez  y  veracidad,  el  único  que 
conozco  y  que  es  mi  fuerza,  pues  son  ellos  los  que,  en  suma, 
tienen  que  juzgarme  y  su  opinión  me  importa  mucho  más,  ¿por 
qué  no  decirlo?,  que  la  de  los  de  mi  generación. 

Se  ha  dicho,  bajo  fe  de  periodista,  que  he  sido  yo  quien  ha 
solicitado  ese  modesto  cargo.  Esto  no  es  verdad:  yo  no  he  pedido 
nada  a  este  gobierno,  ni  a  ningún  otro.    Primer  punto. 

Segundo  punto:  para  aceptar  ese  cargo  yo  he  consultado  con 
37  personajes  de  la  política,  del  mundo  social  y  financiero,  de  la 
banca  e  industria,  y  sólo  7,  por  razones  puramente  políticas  los 
más,  me  han  aconsejado  rechazarlo.  Consulté  también  con  mi 
partido  político,  sometiéndome  a  una  necesaria  disciplina,  y  es 
con  su  venia  que  acepté  por  fin  el  Consulado. 

Al  consultar  con  mis  amigos  políticos  y  personajes  represen- 
tativos, usé  de  este  lenguaje  que  deseo  conozcan  los  jóvenes: 

— "Yo  he  resuelto  irme  fuera  del  país  en  busca  de  un  ambiente 
favorable  a  mis  afanes  de  escritor.  Como  mis  recursos  propios  son 
muy  limitados,  no  podré  ya  trabajar  en  nuestra  Historia,  que  a 
nadie  interesa  sino  a  nosotros  mismos,  pues  tengo  que  emplear 
mi  tiempo  en  otro  género  de  labores  de  alguna  utilidad  para  mí: 
escribir  para  periódicos  de  América,  colaborar  en  los  de  España, 
traducir  libros  del  francés  por  cuenta  de  casas  editoras,  hacer 
algo,  en  fin,  que  aumente  mis  medios  de  vida  mediante  cualquier 
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trabajo  honrado.  Ahora  bien,  el  gobierno  me  ha  hecho  ofrecer 
un  cargo  representativo  en  Francia,  que  no  tiene  nada  que  ver 
con  nuestra  política  interna,  porque  al  salir  a  Europa,  yo  no  voy 
en  representación  del  partido  X  o  Z,  que  allí  nadie  conoce  ni  a 
nadie  importa,  sino  que  voy  llevando  la  representación  comercial 
de  Bolivia,  y  creo  poder  llenar  con  corrección  y  alguna  competencia 
ese  cargo.  Yendo  con  una  representación  de  esta  índole  que  su- 
fragaría mis  gastos  de  inaplazable  urgencia,  yo  bien  podría  dedicar 
mi  tiempo  sobrante  a  redactar  los  volúmenes  restantes  de  mi 
Historia,  y  dejar  una  obra  que  no  tiene  nuestra  patria  y  que  bien 
puede  acaso  estar  concluida  para  nuestro  primer  Centenario." 

No  sé  si  la  fuerza  de  mi  lenguaje  o  la  buena  intención  de  mis 
propósitos  hicieron  que  los  personajes  consultados  me  escuchasen 
con  sumo  interés.  Y  su  consejo  fué,  repito,  casi  unánime.  Y  yo 
quedé  satisfecho  con  todos,  aun  con  los  contados  que  se  opusieron, 
porque  vi  que  eran  sinceros  conmigo.    Y  acepté  el  cargo. 

Fué  mi  delito  para  algunos.  El  que  lanzó  la  primera  piedra 
en  mi  partido,  gastó  de  un  lenguaje  que  me  hizo  conocer  dónde 
se  ocultaba  la  profunda  raíz  de  todo  lo  que  después  se  siguió: 
''Esto  no  es  posible:  unos  en  la  noria,  y  otros  en  el  alfalfar." 

\  Qué  frase  tan  humana  y  de  tanta  luz  para  esclarecer  las  cosas 
ocultas  y  oscuras ! . . . 

Pero  no  me  impresionaron  los  ataques  de  la  prensa,  de  cierta 
prensa.  Conozco  por  qué  y  cómo  se  producen.  Además,  debían 
de  manifestarse,  fatalmente.  Tenía  antecedentes  recogidos  en  esos 
mismos  días  y  que,  en  dos  palabras,  he  de  referir,  para  dar  una 
pálida  idea  de  nuestro  medio  intelectual. 

Hace  poco  estuvo  aquí  un  joven  periodista  peruano  y  tuvo  la 
infeliz  humorada  de  escribir  un  artículo  elogioso  sobre  mis  pobres 
libros.  Concluido  su  trabajo,  lo  llevó  a  un  periódico  adicto  al 
gobierno.    Y  allí  le  devolvieron  su  artículo  con  esta  frase: 

— Aquí  no  publicamos  ningún  elogio  para  ningún  liberal.  .  . 

Se  fué  a  otro,  cariacontecido,  y  le  respondieron: 

— ¿Y  por  qué  escribe  usted  sobre  Arguedas?  Su  obra  no  vale 
nada  y  aquí  nadie  le  hace  caso. 

Se  dirigió,  por  fin,  a  un  periódico  liberal  y  allí  le  dijeron  que 
no  disponían  de  espacio... 

Quienes  así  obraban  tenían  que  levantarme  guerra.    Y  tratar 
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de  aniquilarme,  sin  sospechar  siquiera  que  hace  mucho  tiempo 
he  adoptado  como  divisa  los  versos  del  pobre,  desgraciado  y  gran 
Rubén : 

Pasó  una  piedra  que  lanzó  una  honda; 
Pasó  una  flecha  que  aguzó  un  violento. 
La  piedra  de  la  honda  se  fué  a  la  onda, 

Y  la  flecha  del  odio  fuese  al  viento. 

La  virtud  está  en  ser  tranquilo  y  fuerte; 
Con  el  fuego  interior  todo  se  abrasa; 
Se  triunfa  del  rencor  y  de  la  muerte, 

Y  hacia  Belén...  la  caravana  pasa! 

Lo  más  curioso  es  que  a  esta  aventura  se  mezcló  el  Parla- 
mento trayendo  razones  que  no  venían  a  cuenta:  y  entonces  re- 
nuncié. 

Y  es  que,  mis  amigos,  a  mí  me  ha  acontecido  la  aventura  del 
viajero  de  que  nos  cuenta  el  dulce  Guyau. 

Una  vez  llegó  un  viajero  ilusionado  a  la  vera  de  un  sembrío 
de  coles  en  la  orilla  del  mar  latino.  Tendió  los  ojos  sobre  la 
inmensa  superficie  moviente,  y,  seducido  por  la  grandiosidad  del 
espectáculo,  exclamó  con  éxtasis: 

— ¡Oh,  qué  hermoso! 

El  dueño  del  campo  de  coles  que  cardaba  cerca,  enderezó  su 
talle  y  volviéndose  a  su  sembrío  asintió  con  entusiasmo: 
— ¡Sí;  qué  hermoso!... 

Lo  mismo.  Otros  tendieron  los  ojos  al  horizonte  contemplando 
perspectivas  alucinantes,  y  yo  me  volví  a  mis  coles. . .  Para  ellos 
era  la  política  lo  importante;  para  mí,  la  Historia. . . 

En  todo  caso  quiero  hacer  aquí  una  declaración  que  me  des- 
cargue de  un  peso:  he  tocado  y  movido  todos  los  resortes  que 
honestamente  un  hombre  honrado  puede  mover  para  salvar  su 
obra,  que  es  la  obra  mejor  de  su  vida.  Todo  me  ha  fallado.  Y 
como  no  es  mía  la  culpa,  no  me  queda  otra  cosa  que  dolerme  de 
mi  desgracia,  sin  acusar  a  nadie  sino  a  mí  mismo  que  tuve  la 
imprudencia  de  preocuparme  mucho  del  pasado,  aquí  donde  todos 
piensan  ya  no  únicamente  en  el  presente,  sino  en  el  momento  que 
pasa... 

Añadiré,  reanudando  mi  relación,  que  el  resumen  de  mi  His- 
toria enviado  a  Francia  y  ya  completado  con  algunos  detalles  sig- 
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nificativos,  forma  el  reciente  volumen  que  ya  conocéis,  mis  ami- 
gos, o  sea  la  Historia  General  de  Solivia.  (El  proceso  de  la  na- 
cionalidad.) 

¿Queréis  saber  ahora  cuál  ha  sido  mi  secreto  designio  al  pu- 
blicar ese  resumen?  Os  lo  voy  a  decir  con  toda  ingenuidad.  Ese 
libro  encierra  mi  queja,  la  única  que  hasta  ahora  he  lanzado. 
Entre  sus  páginas  se  lee  este  mudo  lenguaje  hacia  los  míos: 

Yo  quise  daros  una  obra  completa  escrita  con  este  procedimiento; 
quise  que  conocierais  vuestro  verdadero  pasado  con  sus  estrecheces,  su 
heroísmo  estéril,  su  vaciedad  de  grandes  ideales,  su  monotonía,  su  in- 
cultura y  su  sacrificio  casi  siempre  infecundo  para  aleccionaros  y  toni- 
ficaros con  grandes  resoluciones  para  la  labor  honesta  y  fecunda;  no 
me  lo  habéis  dejado.  Pero  como  yo  me  debo  a  la  Patria,  ante  todo  y 
sobre  todo,  he  llenado  mi  deuda,  a  despecho  de  vuestro  desvío,  y  ahora 
estoy  en  paz  con  ella.  Nada  debo  al  medio.  Nada  a  los  hombres; 
pero  mi  ofrenda  está  ya  depositada  en  el  gran  altar.  Si  vale  poco,  o 
no  vale  nada,  otros  vendrán  mañana,  y  al  encender  con  ella  la  hoguera 
en  que  se  destruyen  las  flores  ajadas  y  descoloridas  de  las  ofrendas 
pobres,  dirán  o  reconocerán  por  lo  menos  que  la  intención  fué  sana. 

* 

Señores:  hemos  llegado  por  fin,  al  fin.  Yo  os  ruego,  rendi- 
damente, no  toméis  a  mal  mi  actitud,  pues  yo  he  hablado  mucho 
de  mí  mismo  y  de  otros  que  valen  infinitamente  más  que  yo,  y 
no  he  dicho  casi  nada  de  mi  obra,  y  sé  que  muchos  de  vosotros  no 
habéis  venido  sino  para  saber  lo  que  de  ella  pienso. 

Esto  no  debo  decirlo  yo.  Tampoco  puedo.  Mis  libros  están 
publicados.  Si  algo  valen,  es  a  otros  a  quienes  corresponde  decirlo. 
Y  vivirán  acaso.  Si  nada  valen,  morirán,  por  mucho  que  piense 
yo  lo  contrario.  . .    Y  muchos  ya  han  muerto. 

Llegados,  pues,  al  fin,  este  es  el  momento  en  que  debo  hacer 
escuchar  mi  consejo  a  los  jóvenes.    Seré  breve  y  rotundo. 

Los  jóvenes  deben  mezclarse  en  política,  es  decir,  participar  de 
las  inquietudes  de  la  hora;  pero  les  está  vedado  apasionarse. 

Por  las  ideas,  sí,  sentir  pasión  y  con  pasión  defenderlas,  por- 
que el  no  hacerlo  significaría  instinto  oportunista,  convenenciero, 
calculador,  interesado. . .  Por  los  hombres,  jamás,  sobre  todo  por 
los  caudillos. 

Los  caudillos  son  accidentes.    Representan  en  un  momento  in- 
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tereses  de  grupo  y  obran  bajo  el  imperio  de  su  propia  ambición  y 
conveniencia;  pero  luego  pasan,  aunque  dejando  huellas  nefastas 
que  la  Historia  registra  y  que  el  esfuerzo  austero  de  muchas  ge- 
neraciones no  puede  a  veces  borrar. 

La  política — arte  de  buen  gobierno — ,  debe  interesar,  pues,  a 
los  jóvenes.  Pero  la  política — juego  para  alcanzar  un  rol  o  un 
beneficio —  es  cosa  que  deben  evitar,  porque  entonces  truecan  su 
fin  en  un  comercio  vulgar  en  que,  bajo  la  ficción  estúpida  del 
patriotismo,  se  explota  en  provecho  propio  pequeños  intereses 
del  instante  a  costa  del  común  patrimonio. 

Esto,  por  lo  demás,  ha  sido  siempre  así  en  Bolivia.  De  ahí 
su  decadencia,  su  espíritu  postrado,  porque,  ya  lo  dije  en  otro 
lugar,  todo  lo  que  en  un  momento  acontece,  es  fruto  legítimo, 
lógico,  fatal,  de  lo  que  antes  se  sembró.  Y  aquí  la  comparación 
de  Taine,  de  los  granos  arrojados  en  buen  terreno,  parecidos  a 
los  otros  de  que  habla  la  Biblia. 

¿Cómo  matar  el  espíritu  de  partidismo  apasionado  e  intole- 
rante? Sólo  mediante  un  esfuerzo  de  reflexión  y  de  voluntad. 
Pensar  siempre  en  realizar  buenos  propósitos,  apasionarse  por  las 
ideas,  no  seguir  nunca  a  los  hombres;  honrar  y  exaltar  los  mé- 
ritos; dar  constante  preferencia  a  los  mejores  y  más  aptos;  ser 
justos,  verídicos  y  desinteresados;  obedecer  a  las  disciplinas  ne- 
cesarias; aceptar  las  jerarquías  fatales. 

Pero  he  de  señalar  un  escollo  terrible  en  nuestra  política  y 
contra  el  que  se  precisa  andar  con  cuidado  y  prevenidos.  Todos 
los  partidos  de  oposición  se  hacen  indefectiblemente  paladines  de 
nobles  ideales;  suben  al  poder,  y,  su  primer  cuidado,  es  violarlos 
con  impudor,  brutalmente.  Y  así,  el  partido  puritano  de  hoy,  es 
el  conculcador  de  mañana... 

En  esto  no  se  quiera  ver  un  reproche  a  ningún  partido  de 
momento;  porque  es  el  ritmo  perenne  y  fatal  de  nuestra  Historia. 

Los  partidos  de  oposición  caen  siempre  en  la  demagogia;  los 
del  poder,  en  el  despotismo.  Los  unos  engañan,  y  los  otros  tam- 
bién. ¿Y  cómo  remediar  el  mal?  Siendo  profunda  y  radical- 
mente sinceros.  Sinceros  aun  contra  nosotros  mismos,  aun  contra 
nuestros  propios  intereses.  El  hombre  sincero  puede  errar,  equi- 
vocarse, cometer  faltas;  mas  nunca  sus  faltas  tendrán  la  trascen- 
dencia de  las  que  se  consuman  por  bellaquería, 
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Yo  creo  que  la  buena  política  en  nuestro  país  sólo  puede  rea- 
lizarse con  el  concurso  de  los  mejores,  sin  qu&  el  color  o  la  divisa 
del  partido  sea  un  obstáculo  de  la  buena  obra.  Hoy  por  hoy,  no 
hay  partidos  sin  tacha  en  nuestro  país.  Pretender  que  los  unos 
son  puros  y  protervos  los  otros,  es  sostener  una  tontería  de  mala 
fe,  que  sólo  puede  encubrir  propósitos  inconfesables.  Nuestros 
partidos  llevan  elementos  antagónicos;  son  como  algunos  de  nues- 
tros ríos:  junto  a  los  granos  de  oro  arrastran  grandes  impurezas. 
Por  eso,  la  labor  de  una  política  sana  y  honesta  es  tratar  de  que 
se  imponga  un  puro  nacionalismo,  sin  exclusiones  injustas  u  odio- 
sas, sin  la  divisa  vulgar,  torcida -y  maliciosa  de  "gobernar  con  los 
suyos". 

Esto,  en  política. 

Hay  que  estudiar  siempre,  siempre,  siempre.  El  mundo  no  se 
mueve  sino  por  la  ciencia;  las  sociedades  no  avanzan  sino  por  el 
empuje  de  los  que  saben.  Un  pueblo  sin  técnicos,  sabios  ni  es- 
pecialistas, apenas  es  superior  a  las  hordas  de  nuestros  bosques. 
La  política,  esa  cosa  que  tanto  nos  apasiona,  es  obra  de  sabios  y 
de  estadistas  y  los  sabios  y  estadistas  no  se  improvisan;  la  diplo- 
macia sólo  vence  cuando  a  la  habilidad  se  mezcla  el  estudio;  los 
legisladores  sólo  edifican  cuando  estudian,  comparan  y  se  dan 
cuenta  de  su  propio  país;  los  hombres  todos  sólo  vencen  cuando 
están  armados  de  la  capacidad  que  dan  los  estudios,  la  tenacidad  y 
el  esfuerzo.  Estudiad,  pues,  sin  reposo;  jamás  dejéis  el  libro,  esa 
cosa  tan  enorme  que  parece  vencer  a  la  muerte  misma,  y  rendid 
homenaje  al  que  se  esfuerza  en  las  labores  del  pensamiento,  por- 
que, después  de  todo,  hay  algo  magnífico  y  simpático  en  todos  los 
escritores,  poetas  y  artistas  que  trabajan  en  medios  cerrados  a  la 
ilusión  de  la  belleza,  muertos  casi  para  el  ensueño,  estéticamente 
incultivados  y  movidos  sólo  por  el  deseo  del  lucro,  de  la  inmediata 
ganancia  tangible,  de  la  posesión  de  bienes  y  honores  terrenos: 
su  desinterés. 

Y  ese  desinterés,  vedlo  bien,  es  a  frío,  consciente  y  aun  bus- 
cado, lo  que  aumenta  su  valor  y  hace  más  heroica  su  actividad. 

Saben  muchos,  los  más  obstinados  o  los  mejor  cultivados,  que 
su  obra  no  les  ha  de  procurar  ninguna  clase  de  beneficios;  que, 
quizás, — -¡triste  cosa! — morirá  apenas  nazca  y...  persisten. 

La,  visión  de  algunos  es  horrorosa  de  desnudez,  desconcertante. 
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Algunos  hay — entre  ellos  me  cuento — ,  que  saben  que  trabajan  de 
balde,  o,  más  bien,  que  por  mayores  esfuerzos  que  desplieguen 
en  su  labor,  jamás  alcanzarán  a  ocupar  el  más  pequeño  sitio  en 
la  memoria  de  nadie  tan  luego  como  hayan  dejado  de  producir. 
Sus  afanes  culturales  les  ha  hecho  pasear  por  siglos  de  siglos  y 
ver  que  de  la  legión  de  creadores  de  cada  uno,  apenas  salvan  los 
más  altos,  los  mejores  y  que,  en  suma,  son  la  flor  más  cultivada 
y  más  bella  de  la  especie...  y,  sin  embargo,  no  se  rinden  a  la 
desesperanza  ni  dejan  de  cultivar  su  pobre  ilusión. 

El  verdadero  intelectual  en  nuestros  países  esquivos  es  algo 
verdaderamente  admirable.  El  solo  resorte  que  les  mueve,  es 
esa  su  pobre  ilusión.  No  persiguen,  como  los  políticos,  por  ejem- 
plo, un  fin  inmediato  y  una  ganancia  segura.  Ponen  su  confianza 
en  el  tiempo,  y,  generosos,  se  mueren. . .  esperando.  Y  este  can- 
dor merece  alguna  simpatía. 

Pero,  eso  sí,  no  cometáis  todavía  la  imprudencia  de  descuidar 
otro  género  de  trabajos  positivos  por  el  mero  estudio  o  la  crea- 
ción literaria  y  artística.  Sobre  todo,  jamás  os  hagáis  la  ilusión 
de  creer  que  la  pluma  es  en  la  patria  un  arma  que  defiende  o  un 
instrumento  que  procura  el  sustento.  La  pluma  aquí  vale  menos 
que  el  arado  o  la  barreta.  Un  agricultor,  un  minero  que  perse- 
veran, se  hacen  ricos;  un  escritor  que  no  hace  más  que  estudiar 
y  publicar,  deja  en  la  miseria  a  los  suyos.  Y  esto,  honestamente, 
no  podéis  hacerlo;  no  tenéis  derecho  a  hacerlo. 

Al  daros  este  consejo,  yo  me  siento  lleno  de  autoridad,  porque 
es  mi  experiencia  que  habla. 

Yo,  como  escritor,  no  soy  nada,  nada  valgo  ni  represento  en  el 
país.  Antes,  de  más  joven,  pude  acaso  creer  que  mi  obra  ser- 
viría para  algo;  ahora  sé  que  no  sirve  para  nada. 

No  me  quejo,  ni  me  arrepiento. 

Eso  sí,  una  sola  cosa  reclamo  en  mi  honor:  mi  pluma  jamás 
ha  escrito  una  sola  línea  que  no  sea  sobre  la  Patria.  He  ensayado, 
con  mala  fortuna,  diversos  géneros;  pero  en  todos  no  he  apartado 
un  solo  instante  mis  ojos  del  gran  solar.  Mis  muchos  años  de 
vida  europea  pudieron  haberme  dado  derecho  para  divertir  a  mis 
lectores  contándoles  cosas  del  bulevar,  de  los  parques  versalleses 
o  las  tabernas  de  Montmartre;  pude  y  acaso  debí  recordar  mis  co- 
rrerías sentimentales  por  las  vegas  andaluzas,  donde  se  ierguen 
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regios  alcázares  de  doradas  y  sensuales  leyendas,  o  los  campos 
severos  de  la  meseta  castellana  donde  se  asienta  el  pueblo  blaso- 
nado cuyo  nombre  llevo;  acaso  debí  también  evocar  las  leyendas 
del  Rhin  o  del  Danubio,  y  los  paisajes  clásicos  de  Roma,  Venecia 
o  Nápoles;  pero,  en  lugar  de  las  walquirias  de  cabelleras  blondas 
o  de  las  diosas  de  la  mitología  griega,  yo  evoqué  la  áspera  greña 
de  nuestras  indias  hurañas  y  fuertes;  en  vez  de  los  líricos  ruise- 
ñores, seguí  el  vuelo  de  los  cóndores;  en  lugar  del  vino  bohemio 
de  las  rondas  peninsulares  o  del  cuartier,  abrevé  el  agua  sacudida 
de  nuestros  torrentes . . . 

Acaso  me  equivoqué  y  sea  esto  un  mal;  pero  creí  que  debía 
hacerlo,  y,  lo  hice. 

Señores.  Amigos  míos.  Esta  lectura — lo  dije  al  comenzar — 
es  de  despedida.  En  pocos  días  más,  me  marcho.  Me  marcho 
como  un  emigrado,  es  decir,  pobremente.  Y  como  el  que  se  va 
no  siempre  sabe  si  ha  de  volver,  quiero  formular  delante  de  vos- 
otros mi  promesa: 

Yo  he  de  seguir  trabajando,  si  vivo,  con  mi  pluma,  aunque  ya 
no  en  cosas  de  Historia,  porque  sólo  con  la  pluma  puedo  trabajar. 
Y  mi  pluma  no  ha  de  tener  sino  un  solo  y  único  objeto:  la  Patria, 
nuestra  muy  amada  Patria... 


Cumpliendo  el  ofrecimiento  que  nos  hiciera  hace  algunos  meses,  cuando  a  su  paso 
por  La  Habana  visitó  la  redacción  de  Cuba  Contemporánea,  el  distinguido  escritor 
boliviano  Alcides  Arguedas  nos  ha  remitido  desde  París,  donde  actualmente  reside,  este 
muy  ameno  e  interesante  trabajo,  hasta  ahora  inédito,  cuya  lectura  reafirma  el  conven- 
cimiento de  que  los  vicios  y  defectos  de  que  adolecen  los  pueblos  hispanoamericanos  son 
comunes  a  todos  ellos;  a  tal  extremo,  que  al  escribir  el  autor  de  Raza  de  bronce,  Vida 
Criolla,  Pueblo  enfermo  y  tantas  otras  notables  producciones,  sobre  el  estado  político  y 
el  ambiente  cultural  de  su  patria,  parece  referirse,  en  muchos  aspectos,  a  la  historia 
contemporánea,  a  la  política  y  al  ambiente  intelectual  de  nuestro  país. 
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'N  cierto  modo  existen  en  la  poesía  grados  dinásticos, 
en  una  continua  elevación  espiritual,  transformación 
del  pensamiento  hoy,  modificación  mañana  de  la  idea 
y  de  la  orientación,  ya  que,  según  la  prédica  de  José 
Enrique  Rodó,  reformarse  es  vivir.  Debe  ser  la  poesía  como  una 
fragua  en  la  que  se  purifican  constantemente  el  ideal  y  la  fe  de 
las  grandes  aspiraciones.  El  verdadero  poeta  se  transforma  pro- 
gresivamente con  el  tiempo.  De  tal  modo,  el  que  comenzó  como 
mero  versador  llega  a  la  cumbre  en  el  hermoso  desenvolvimiento 
de  sus  facultades  y  de  su  talento,  si  en  la  realidad  es  el  afortunado 
poseedor  de  ellas. 

Yo  no  conozco,  en  el  asombroso  escenario  de  la  literatura  por- 
tuguesa, un  actor  de  facultades  tan  admirables  y  tan  distintas  en 
sus  facetas  como  Antero  de  Quental.  Verdad  es  que,  dentro  de  la 
realidad  de  la  belleza,  de  la  emoción  y  del  ritmo,  no  podemos  ol- 
vidar ni  menos  menospreciar  a  Guerra  Junqueiro,  Oliveira  Mar- 
tins,  Castello  Branco  y  Ega  de  Queiroz,  acaso  los  más  conocidos 
y  traducidos  al  castellano.  Representan,  tal  vez,  éstos  la  tradi- 
ción, porque  son  arquitectos  de  una  literatura  o  de  un  estilo  per- 
sonal. De  Ega  de  Queifoz  la  afirmación  puede  ser  rotunda,  ya  que 
siempre  se  manifestó  maestro  en  la  emotividad  y  alcanzó  un  in- 
menso valor  espiritual.  De  Antero  de  Quental  pudiera  decirse  que 
nada  en  él  es  aparente,  sino  sinceramente  limpio  y  franco,  porque 
de  su  copa  puede  beberse  esa  poesía  fresca  y  sugerente  que  brota 
envuelta  en  una  consoladora  sabiduría,  interpretando  sonidos,  sen- 
timientos, anhelos,  esperanzas  y  dolores  y  que  es  muchas  veces 
candorosa  y  dura  resonancia  de  la  vida.    No  concibo  que  sea  po- 
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síble  remontarse  más  alto  un  poeta  para  retrotraer,  en  una  como 
palpable  realización,  los  hechos  humanos  en  sus  variadas  facetas, 
reproduciendo  los  estados  de  alma  con  la  serenidad  termométrica 
que  marca  la  fiebre;  y  en  la  legión  de  metros  líricos  cabalga  su 
harmonía,  dando  la  plena  sensación  de  un  vuelo  de  águilas;  de  tal 
modo  poeta  en  el  altísimo  y  exacto  sentido  de  la  palabra  que  Oli- 
veira  Martins  exclama: 

Antero  de  Quental  no  hace  versos  a  la  manera  de  los  literatos;  nacen 
ellos  del  alma  como  sollozos  y  agonías.  Mas  a  pesar  de  eso,  es  elevado 
y  exigente  como  un  artista.  Sus  lágrimas  han  de  tener  el  contorno  de 
las  perlas,  sus  gemidos  han  de  ser  musicales.  Las  facultades  artísticas 
generadoras  de  estatuaria  y  de  sinfonía  son  las  que  vibran  en  su  alma 
estética. 

El  ejemplo  de  la  espontaneidad  salta  a  cada  momento  en  sus 
composiciones,  porque  siempre  las  anima  ese  mismo  espíritu,  ya 
que  en  la  evolución  de  su  pensamiento  solo  reconoce,  al  decir  de 
Oliveira  Martins,  por  fronteras  físicas  las  paredes  de  su  cráneo 
y  es  allí  donde  se  fecundan  sus  anhelos,  se  alientan  sus  esperanzas 
y  estallan  sus  violencias.  Siempre  es  el  verso  como  una  campana 
de  cristal  por  el  sonido,  y  cada  estrofa  aprisiona  el  pensamiento 
original  que  en  Lamento  (1860-62)  dejo  a  la  admiración  del  leyente 
en  toda  su  prístina  pureza: 

Cae  en  diluvio  la  luz  de  la  montaña. 
¡Es  el  día!  ¡Es  el  sol!  ¡Oh  esposo  amado! 
En  la  tierra  no  más  hay  un  cuidado: 
no  disipar  la  luz  que  al  mundo  baña. 

Flor  apenas  crecida  en  yermo  suelo, 
revuelto  mar  o  golfo  congelado, 
donde  ha  de  ser  de  Dios  todo  olvidado 
para  que  nunca  tenga  alivio  el  cielo. 

¡Dios  y  padre  de  toda  criatura 
que  a  todos  con  su  amor  inmenso  asiste 
de  sus  hijos  los  males  recordando! 

¡Ah,  si  Dios  a  sus  hijos  da  ventura 
en  esta  hora  santa,  solo  y  triste 
hijo  seré;  pero  hijo  abandonado! 
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Más  definida,  sin  embargo,  hallo  su  poesía  en  lo  que  pudiera 
llamarse  la  segunda  época  de  su  producción  literaria.  La  consti- 
tuyen cuatro  años  en  que  se  trueca  su  vida  en  un  infinito  dolor, 
sin  que  fuera  posible  hallar  en  el  remanso  de  su  credo  o  de  su 
apostolado,  el  frescor  del  consuelo.  El  verso  entonces  es  más 
fuerte,  tallado  y  fino,  a  pesar  de  que,  como  afirmara  Oliveira  Mar- 
tins,  siempre  es  espontáneo.  En  efecto,  Psalmo  define  un  estado 
de  alma  y  es  una  prueba  brillantísima.  Hay  en  el  fondo  el  suave 
misticismo  de  Santa  Teresa  de  Jesús  y  está  toda  llena  de  conso- 
ladora filosofía.  Para  determinar  la  superioridad  intelectual  del 
poeta  ella  basta,  porque  aparece  en  la  grandeza  de  su  numen  de- 
lineando su  aptitud.  Esa  manifestación  es  digna  de  señalarse  y 
de  reproducirse  para  gloria  de  su  arte: 

Esperemos  en  Dios,  él  ha  tomado 
en  su  mano  la  masa  inerte  y  fría 
de  impotente  materia  y  en  un  día 
luz,  movimiento,  acción,  todo  le  ha  dado. 

Él,  al  más  pobre  de  alma  ha  tributado 
amor,  desvelo,  y  lleva  por  la  vía 
seguro,  a  quien  le  huye  y  se  extravía, 
y  que  en  la  noche  andaba  desgarrado. 

Y  3  mí  que  aspiro  a  él,  y  que  le  amo, 
que  anhelo  conquistar  brillo  prolijo 
ha  de  negarme  el  fin  de  este  deseo! 

Busca  a  quien  no  le  quiere,  y  yo  le  llamo 
y  huye  de  mí,  como  de  ingrato  hijo. 
¡Oh  Dios,  mi  padre  en  quien  espero  y  creo! 

Si  en  Psalmo  ofrece  la  prueba  de  su  misticismo,  lo  vemos  en 
la  constante  renovación  de  sus  valores  así  como  de  su  pensamiento, 
en  franca  consonancia  con  el  credo  rodoniano  citado  al  principio, 
transformado  en  ateo,  perdida  la  noción  de  la  sonrisa,  en  Disputa 
en  familia,  de  tal  modo  renovado  al  paso  del  tiempo,  que  cruza 
por  las  viñetas  de  la  ironía,  del  pesimismo  hasta  llegar  al  movi- 
miento nihilista.  ¿Es  que  el  poeta  no  debe  ser  así?  Sin  duda 
que  debe  serlo,  su  vida  interior  conoce  todas  las  vibraciones,  siente 
todos  los  estados,  forma  finalmente  su  personalidad  y  se  impone. 
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Hasta  al  buhdismo  llegó  en  su  constante  renovación  Antero  de 
Quental,  pues  al  decir  de  sus  panegiristas  "el  buhdismo  es  la  re- 
ligión más  filosófica  y  menos  fantasmagórica  inventada  por  los 
hombres." 

De  su  pesimismo  primerizo  nacieron  Psalmo,  Lamento  y  Tor- 
mento de  ideal,  donde  rompe  en  la  maravilla  de  su  gama  de  esta 
manera: 

Conoció  la  belleza  el  alma  mía 
y  quedé  triste,  como  el  que  en  la  sierra 
más  alta  que  haya,  mira  a  los  pies  tierra 
y  mar,  y  todo  ve  en  la  lejanía 

menguar,  fundirse  a  la  luz  del  día. 
Así  vi  el  mundo  y  todo  lo  que  encierra 
sin  color,  como  nube  que  alta  yerra 
bajo  del  sol,  sobre  la  mar  vacía. 

Pido  en  vano  una  forma,  una  idea  pura 
y  encuentro  en  sombras  la  materia  dura 
y  hallo  la  imperfección  en  cuanto  existe. 

Llevo  la  bendición  de  los  poetas 
y  asentado  entre  formas  incompletas 
para  siempre  seré  pálido  y  triste. 

De  su  ironía  hiriente  como  hoja  de  acero  surgieron  Amaritudo 
Y  Aparición;  y  evocador,  pinta  con  maravilloso  pincel  en  que  pone 
el  alma  rendida  a  la  belleza  ese  soneto  subyugador  de  los  Quince 
años  que  se  desflora  de  esta  manera: 

Amo  la  gran  sombra  de  las  montañas 
que  abre  sobre  los  largos  continentes 
sus  brazos  de  roca  negra,  ingentes 
como  brazos  colosales  de  arañas. 

Allí  observan  mis  ojos  tan  extrañas 
cosas,  por  ese  cielo  y  tan  ardientes 
visiones,  en  el  mar  de  ondas  trementes, 
y  las  estrellas,  vese  allí,  tamañas. 

Amo,  también,  la  fuerza  misteriosa, 
amo  la  idea  y  la  energía  vasta 
del  árbol  colosal  que  nos  domina. 
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TÚ,  criatura,  sé  buena  y  amorosa, 
¡Sabe  amar  y  sonreír,  y  eso  me  basta! 
¡A  ti,  sólo  te  quiero,  pequeñina! 

Mas  si  altísimo  se  muestra  allí,  no  lo  está  menos,  en  esa  ad- 
mirable pomposidad  de  los  sentimientos,  de  los  motivos  y  de  la 
emoción,  en  Idilio,  amable,  tierno  y  deleitador,  y  que  irradia,  para 
mostrar  sólo  una  estrofa  en  su  lenguaje  original,  con  estos  versos 
frescos  y  llenos  de  aromia: 

Quando  nos  vamos  ambos,  de  máos  dadas, 
Colher  nos  valles  lyrios  e  boninas, 
E  galgamos  d'un  folego  as  colinas 
Do9- rocíos  da  noite  inda  orvalhadas: 

fijando  de  ese  modo  la  virtud  de  sus  facultades  y  la  gloria  de  su 
talento,  y  la  razón  para  proclamarlo  un  espíritu  superior  que  ha 
pasado  por  todos  los  grados  de  la  emoción,  de  la  belleza,  del  ritmo, 
sobre  la  ruta  amplia  de  sus  visiones,  deslumbradora  como  un  pai- 
saje floral,  dando  la  sensación  a  veces  de  un  abanico  desplegado: 
desde  la  melancolía  hasta  el  odio,  desde  la  ternura  hasta  la  ironía, 
con  una  concepción  personalísima  de  cuanto  ha  herido  sus  retinas 
o  ha  sacudido  su  corazón.  Así  su  poesía  es  sincera  siempre  y 
cuando  es  dolor  se  presiente  la  tempestad  que  desató  sus  iras  so- 
bre su  sér;  cuando  es  mística,  como  en  A  la  Virgen  Santísima,  se 
percibe  el  olor  de  la  mirra  y  del  incienso  y  se  le  ve  postrado  de 
hinojos  ante  la  imagen  veneranda;  cuando  es  lúgubre,  como  en 
Elogio  a  la  muerte,  deambula  ante  los  espectros  en  la  alta  hora 
de  la  noche  callada.  Alcanza  de  ese  modo  una  fisonomía  persona- 
lísima, inconfundible  y  gallarda.  Sensitivo  y  violento  a  la  vez,  hay 
sin  embargo  en  toda  su  obra  un  claro  fondo  de  filosofía  y  de  paz, 
y  en  ella  se  especula  con  las  ideas,  se  reflexiona  hondamente  sobre 
su  valor,  se  va  hasta  ese  límite  que  da  lucidez  a  las  palabras  y 
realidad  a  las  expresiones  y,  como  afirma  con  justicia  Oliveira 
Martins,  "las  facultades  artísticas  generadoras  de  la  estatuaria  y 
de  la  sinfonía  son  las  que  vibran  en  su  alma  estética."  En  efecto, 
estatuaria  es  su  poesía  por  lo  firme  y  altiva,  por  la  grave  alinea- 
ción de  sus  motivos  inspiradores,  por  la  gracia  que  emana  de  ella, 
y  porque  en  ella  nada  es  falso,  levantándose  por  encima  de  lo 
común  en  su  admirable  serenidad  y  gracia. 
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Antero  de  Quental  enaltece  la  poesía  portuguesa.  La  propia 
hostilidad  de  la  vida  hizo  de  él  un  poeta  consciente,  fuerte  y  de 
tremendas  cóleras;  de  todos  los  egoísmos,  de  todos  los  dolores,  de 
las  infinitas  decepciones  y  de  los  anhelos  visionarios,  fundió  su 
rara  y  original  forma  de  construir  el  verso;  cada  arpegio  es  un 
eco  de  la  propia  existencia,  del  alma  sensible  y  dilecta,  hijo  espiri- 
tual y  magnífico  de  Goethe  conducido  a  veces  por  las  manos  del 
triste  Baudelaire.  Se  refunden  en  él  maravillosamente  las  suavi- 
dades, las  ensoñaciones  y  los  trágicos  espasmos.  En  Sueño  oriental, 
en  sus  dos  primeras  estrofas,  hay  una  suavidad  encantadora  cuando 
cincela  de  este  modo  su  verso: 

Suéñome  rey  de  una  isia,  maravilla 
muy  lejana,  en  los  mares  del  Oriente 
donde  la  luna  sobre  el  agua  brilla 
y  la  noche  es  bálsamo  y  fulgente; 

Aroma  de  magnolia  y  de  vainilla 
impregna  el  aire  diáfano  y  durmiente 
y  el  mar  con  finas  ondas  en  la  orilla 
lame  la  orla  del  bosque  vagamente. 

Para  su  consagración  no  cabe  la  hipérbole.  Su  obra  y  su  vida 
ya  revelan,  sobre  la  linde  de  la  celebridad  ganada  con  el  talento, 
el  árbol  frondoso  de  su  imaginación.  Sobre  su  existencia  se  des- 
encadenaron las  tempestades  y  hasta  sobre  su  nombre  ha  tejido  la 
tragedia  sus  telas  de  prejuicios.  Hagamos  que  la  clara  fuente  de 
sus  versos  mitigue  ahora  nuestra  sed  de  belleza  y  de  paz,  y  que  la 
mano  amable  que  trazó  el  Idilio  se  tienda  a  través  del  misterio, 
asomado  el  poeta  al  balcón  de  la  muerte,  para  estrechar  la  de 
quien,  viajando  hacia  el  pasado,  trepa  hasta  su  recuerdo  para  evo- 
carle grande  e  inmortal . . . 

FíiGiNio  J.  Medrano. 

Nueva  York,  1922. 
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Solidaridad  americana.  Conferencia  dada  por  el  Doctor  Baltasar 
Brum,  Presidente  de  la  República,  en  la  Universidad  de  Mon- 
tevideo, el  21  de  Abril  de  1920.  Autorizada  la  reproducción. 
Maximino  García.  Editor.  Ituzaingó,  1416  -  Sarandi,  461.  Monte- 
video. 1920.  8?,  32  p. 

Desde  los  tiempos  llenos  de  peligros  en  que  el  Dr.  Brum  ocupaba 
el  cargo  de  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  del  Uruguay,  destacó 
su  personalidad  en  la  América  por  la  valentía  de  sus  orientaciones  y 
por  la  solución  original  y  adecuada  que  dió  a  todos  los  problemas  de 
carácter  internacional  que  le  fueron  planteados.  El  Dr.  Brum  legisló 
para  la  América,  con  la  miiada  fija  en  las  necesidades  y  en  el  porvenir 
de  la  América.  El  continente  americano  muestra  un  caso  único  en  la 
historia  de  numerosos  pueblos  fraternos  que  viven  en  inmensos  terri- 
torios vecinos.  Las  ideas  que  inspiren  a  esos  pueblos  deben  ser  propias, 
pensadas  para  su  realidad,  y  no  las  que  antes  movieron  a  otros  viejos 
países  de  cultura  y  pasado  diferentes.  El  Dr.  Brum  facilitó  las  rela- 
ciones diplomáticas  de  la  América  durante  el  conflicto  armado  de  Eu- 
ropa, a  pesar  de  la  rancia  concepción  de  la  neutralidad,  desconocida  por 
primera  vez  en  esa  forma. 

Ahora  es  también  el  Dr.  Brum  quien  da  el  primer  paso  hacia  una 
mejor  vida  de  relación  entre  las  naciones  del  Continente.  Propone  que 
la  Doctrina  de  Monroe,  hasta  hoy  ley  o  propósito  de  uno  solo  de  los 
pueblos  americanos,  lo  sea  de  todos  pero  con  una  base  de  igualdad  en 
los  derechos  y  deberes.  En  su  conferencia  pronunciada  en  la  Univer- 
sidad de  Montevideo  expone  sus  puntos  de  vista,  que  sin  duda  han  sido 
la  base  de  las  proposiciones  uruguayas  para  la  reunión  de  la  Quinta 
Conferencia  Panamericana  que  se  efectuará  el  año  próximo  en  Chile. 

Es  previsor  el  Dr.  Brum  cuando  dice  que  no  se  debe  prescindir  ^'de 
la  acción  de  los  Estados  Unidos  en  los  asuntos  que  interesan  al  Con- 
tinente Americano",  y  no  es  del  todo  exacto  al  afirmar  que  "las  con- 

(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 
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quistas  europeas  en  América  fueron,  hasta  ahora,  impedidas  por  la  in- 
fluencia de  la  Doctrina  de  Monroe",  porque  no  se  puede  olvidar  el  atro- 
pello de  las  Malvinas. 

El  Dr.  Brum  propone  obviar  la  dificultad  de  que  la  Doctrina  aparezca 
como  originada  por  la  actitud  superior  de  un  pueblo  hacia  los  demás  del 
Continente,  extendiéndola  a  todos;  o  mejor:  formulando  todos  "una  de- 
claración semejante  a  la  de  Monroe,  comprometiéndose  a  intervenir  a 
favor  de  cualquiera  de  ellos,  incluidos  los  Estados  Unidos,  en  el  caso  de 
que,  en  defensa  de  sus  derechos,  se  vieren  comprometidos  en  una  guerra 
con  alguna  nación  extracontinental." 

Y  resume  sus  conclusiones  en  estas  seis  bases,  que  copio  por  su 
gran  interés  y  por  su  viabilidad: 

"a)  Todos  los  países  americanos  considerarán  como  agravio  propio  el 
que  fuere  inferido  por  naciones  extracontinentales  a  los  derechos  de  cua- 
lesquiera de  ellos,  debiendo  original  aquél,  por  tanto,  una  reacción  uni- 
forme y  común. 

b)  Sin  perjuicio  de  la  adhesión  a  la  Sociedad  de  las  Naciones,  de- 
berá constituirse  una  Liga  Americana,  sobre  la  base  de  una  completa 
igualdad  de  todos  los  países  asociados. 

c)  Ningún  asunto  que,  según  las  leyes  de  un  país,  debe  ser  juzgado 
por  sus  jueces  o  tribunales,  podrá  ser  sustraído  de  sus  jurisdicciones 
naturales  por  medio  de  reclamaciones  diplomáticas,  y  éstas  sólo  serán 
admitidas  cuando  se  tratare  de  un  caso  evidente  de  denegación  de  justicia. 

d)  Todo  hijo  de  extranjero  nacido  en  el  Continente  Americano  tendrá 
la  nacionalidad  del  país  de  nacimiento,  salvo  que  llegado  a  la  mayoría 
de  edad,  y  encontrándose  en  el  país  de  origen,  expresara  su  deseo  de 
optar  por  la  nacionalidad  de  éste. 

e)  Todas  las  controversias  de  cualquier  naturaleza  y  que  por  cual- 
quier causa  surgieren  entre  los  países  americanos,  deberán  ser  some- 
tidas al  juicio  arbitral  de  la  Liga,  cuando  no  pudieren  resolverse  direc- 
tamente o  por  mediación  amistosa. 

f)  Cuando  un  país  americano  tuviere  alguna  controversia  con  la  So- 
ciedad de  las  Naciones,  podrá  pedir  la  cooperación  de  la  Liga  Americana." 

Dr.  José  Calicó.  Médico  del  Hospital  de  la  Santa  Cruz  de  Bar- 
celona. Ex  médico  del  Hospital  de  la  Caridad  de  Berlín.  Guía 
PRÁCTICA  DE  LOS  REGÍMENES  ALIMENTICIOS.  Segunda  cdición.  Edi- 
torial Cervantes.  Rambla  de  Cataluña,  72.  Barcelona.  1922. 
8^  188  p. 

Libro  dedicado  a  dar  las  bases  de  un  buen  régimen  alimenticio, 
tanto  para  prevenir  como  para  tratar  de  curar  la  mayoría  de  las  en- 
fermedades. El  Dr.  Calicó  ha  dividido  su  obra  en  dos  partes:  la  nu- 
tricción  y  regímenes  alimenticios.  En  la  primera,  trata  de  los  alimentos 
de  origen  animal,  los  de  origen  vegetal,  las  bebidas;  en  el  segundo,  de  los 
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distintos  sistemas  de  alimentación  que  puede  emplear  el  paciente,  ya 
sufra  enfermedades  del  aparto  digestivo,  del  aparato  urinario,  etc.  Y 
termina  dando  unas  reglas  higiénicas,  muy  atendibles  y  provechosas. 

La  mayor  parte  de  las  dolencias  de  la  humanidad  tienen  origen  en  la 
deficiente  o  perjudicial  alimentación.  El  doctor  Calicó  lo  prueba  con 
gran  claridad,  en  la  que  denota  su  experiencia  y  su  preparación  cientí- 
fica. Afirma  el  autor  que  "la  cocina  ha  vencido  al  laboratorio  de  far- 
macia en  el  tratamiento"  de  dispépticos,  enteríticos,  artríticos,  etc.  Y 
para  todos  da  un  plan  seguro,  invariable  y  comprensible  en  esta  guía. 

Roberto  F.  Giusti.  Florencio  Sánchez.  Su  vida  y  su  obra.  Agencia 
Sud-Americana  de  Libros.  Buenos  Aires.  1920,  8"?,  120  p. 

Vida  interesante  y  obra  de  iniciador,  de  guía  en  el  teatro  ríoplatense: 
tales  fueron  la  vida  y  la  obra  de  Florencio  Sánchez. 

Hemos  permanecido  tin  apartados,  que  la  existencia  de  Florencio 
Sánchez  nos  fué  revelada  cuando  ya  estaba  muerto.  En  1918  llegó  a 
La  Habana  un  volumen  conteniendo  tres  de  sus  obras,  publicado  por  la 
editorial  Cervantes,  de  Valencia.  Tuve  yo  la  satisfacción  de  dar,  en  El 
Día,  la  primera  referencia  entre  nosotros  de  ese  dramaturgo,  que  me 
causó  admiración  y  entusiasmo  por  su  fuerza  y  por  su  audacia.  Luego, 
el  viaje  de  la  excelente  actriz  Camila  Quiroga  permitió  a  nuestro  público 
apreciar  algunos  de  los  dramas  y  comedias  de  Sánchez,  como  Barranca 
abajo,  En  familia.  Los  muertos  y  Nuestros  hijos,  que  son  de  los  más 
importantes  del  gran  observador.  Mirada  desde  el  punto  de  vista  de 
la  difusión,  la  empresa  de  los  artistas  argentinos  ha  sido  de  mejores 
resultados  que  todos  los  esfuerzos  de  la  diplomacia,  si  ha  habido  alguno. 
Los  diplomáticos  de  la  América  tienen  un  concepto  muy  limitado  de  su 
misión.  A  veces  no  son  más  que  fríos  personajes,  muy  ceremoniosos  y 
discretos,  que  piensan  cumplir  con  su  deber  asistiendo  a  las  recepciones 
oficiales,  a  una  que  otra  función  de  gala  y  a  muy  contados  actos  pú- 
blicos. Exactamente  lo  mismo  que  el  representante  de  una  nación  le- 
jana e  indiferente  a  nuestros  comunes  destinos.  En  la  ociosidad  de 
sus  legaciones,  no  piensan  en  hacerse  embajadores  de  la  vida  de  su 
pueblo  respectivo.  Con  habilidad  periodística  y  con  amplia  visión  in- 
telectual, pueden  difundir  su  cultura,  dar  a  conocer  sus  hombres,  sus 
cosas,  su  industria,  su  comercio,  su  producción.  Camila  Quiroga  y  sus 
compañeros  de  excursión,  personas  bien  compenetradas  del  trascendental 
esfuerzo  que  estaban  realizando,  hicieron  con  relación  a  obras  y  autores 
teatrales  la  misma  labor  que  deben  cumplir  todos  los  diplomáticos  de 
nuestra  América,  de  la  Magna  Patria,  en  cada  uno  de  los  países  del 
Continente.  Porque  no  son  extraños  los  representantes  de  los  pueblos 
hermanos,  como  según  parece  creen  ellos,  sino  factores  del  progreso  co- 
mún, delegados  en  los  distintos  hogares  de  una  misma  familia.  '  Por  el 
abandono  de  esas  gestiones,  las  verdaderas  y  únicas  en  nuestra  realidad 


BIBLIOGRAFÍA 


429 


de  nacionalidades  que  deben  unirse  para  defenderse  mejor,  es  que  el 
mutuo  conocimiento  de  nuestros  problemas  y  de  nuestra  situación  está 
retrasado  por  lo  menos  en  un  cuarto  de  siglo. 

Roberto  Giusti  ha  descrito  la  personalidad  de  Florencio  Sánchez  en 
un  centenar  de  páginas,  en  la  que  muestra  al  dramaturgo  en  todos  sus 
aspectos:  adolescente  en  Minas,  Uruguay,  en  donde  empezó  a  escribir; 
de  joven,  agitador  popular,  empleado  en  La  Plata,  ya  dialogador  fácil; 
periodista  en  Montevideo,  en  La  Razón,  diario  "blanco"  cuyo  ambiente 
lo  llevó  a  la  revolución  de  Aparicio  Saravia,  en  1897;  luchador  anar- 
quista luego;  secretario  de  redacción  del  periódico  La  República,  en 
Rosario,  Argentina,  cargo  que  renunció  por  su  carácter  bohemio;  culti- 
vador del  noctambulismo  en  Buenos  Aires,  en  donde  formó  parte  de  la 
alegre  sociedad  La  Syringa;  colaborador  de  El  País  y  El  Sol,  en  donde 
publicó  sus  valientes  Carias  de  un  Flojo;  otra  vez  diarista  anarquizante 
en  Montevideo,  periodista  en  Rosario,  y  al  mismo  tiempo  agitador  ácrata; 
sin  pan  ni  techo,  trata  de  representar  su  obra  La  gente  honesta,  sátira 
contra  sus  perseguidores  rosarinos  que  éstos  impiden  estrenar;  cicerone 
de  Luis  Barzini,  corresponsal  de  //  Corriere  della  Sera,  que  indignaba 
a  la  opinión  con  sus  cartas  sobre  la  Argentina;  y  por  fin  autor  teatral 
aplaudido  con  la  comedia  M'hijo  el  dotor.  Y  ya  sólo  fué  hombre  de 
teatro.  En  menos  de  seis  años  escribió  Sánchez  veinte  obras,  once  de 
ellas  de  dos  a  cuatro  actos. 

Giusti  va  haciendo  el  estudio  de  cada  una  de  esas  obras;  un  estudio 
sereno,  cariñoso,  sin  exageraciones  ni  destemplanzas.  El  crítico  siente 
admiración  por  el  autor,  pero  no  desconoce  sus  defectos.  Y  casi  en  una 
sencilla  exposición,  censura  y  elogia. 

Sánchez  murió  a  los  treinta  y  cinco  años  de  una  vida  desordenada, 
en  el  tiempo  en  que  con  la  edad  acaso  habrían  llegado  a  él  un  poco  de 
quietud  y  otro  poco  de  empeño  para  escribir  lo  que  tenía  planeado.  Su 
producción,  sin  embargo,  es  trascendental,  y  ninguno  todavía  la  ha 
superado  en  ambas  riberas  del  Plata.  Resiste  el  paralelo  con  la  de  muy 
famosos  autores  del  Viejo  Mundo.  Leamos  la  afirmación  de  Giusti:  "De 
Braceo  le  faltó  el  gracejo,  el  diálogo  chispeante  e  ingenioso;  le  faltó 
también  (y  no  es  de  lamentar)  la  sutileza  que  convierte  con  frecuencia 
al  gran  dramaturgo  italiano  en  un  extravagante  casuista,  a  fuerza  de 
alambicar  el  espíritu  de  las  situaciones.  Por  eso  mismo,  Sánchez  es 
más  verdadero.  Y  de  ahí  que  cada  una  de  sus  obras  sea  un  documento 
valioso  de  psicología  y  sociología  eminentemente  nuestras.  Por  ellas,  si 
consideramos  su  contenido  humano  y  lozana  originalidad,  Sánchez  es 
superior  a  muchos  celebrados  dramaturgos  extranjeros,  medianías  que 
disimulan  bajo  un  arte  gracioso  y  refinado,  sus  endebles  concepciones 
y  superficial  observación." 

Al  comenzar  su  ensayo,  Giusti  da  una  reseña  del  teatro  ríoplatense, 
cuya  rápida  evolución  puede  compararse  al  desarrollo  de  aquellos 
pueblos. 
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Quien,  como  el  americano  de  estas  latitudes,  no  haya  conocido  a 
Florencio  Sánchez,  tendrá  la  satisfacción  de  admirarlo  y  quererlo  al 
través  de  la  biografía  crítica  de  Giusti,  que  es  la  consagración  de  un 
gran  psicólogo  y  dramaturgo  de  nuestra  América.  Viendo  el  formi- 
dable drama  moral  de  En  familia,  el  de  Los  muertos,  las  apasionantes 
escenas  de  Nuestros  hijos  y  Barranca  abajo,  hemos  advertido  los  pro- 
blemas y  los  dramas  nuestros,  y  seguramente  ocurrirá  lo  mismo  en  cada 
una  de  las  demás  naciones  americanas.  Que  es  igual  en  todo  el  Con- 
tinente la  concepción  de  la  vida,  como  iguales  son  allá  y  aquí  las  pa- 
siones, e  idéntico  el  porvenir  para  unos  y  para  otros. 

Como  representante  insigne  de  nuestra  civilización  y  de  nuestra  alma, 
debe  ser  tenido  Florencio  Sánchez,  el  autor  que  en  la  obra  de  Giusti 
aparece  tan  humano,  arbitrario  y  magnífico  como  fué;  el  pobre  escritor 
atormentado  por  la  enfermedad,  tan  bien  dibujado  en  este  cálido  y  sobrio 
ensayo  del  crítico  argentino. 

Jules  Superviene.  Débarcadéres.  La  Pampa  — i  Une  paillote  au 
Paraguay  —  Distances  —  Flotteurs  d'alarme.  A  Paris.  Aux  édi- 
tions  de  la  Revue  de  TAmérique  Latine.  2,  rué  Scribe,  2.  1922. 
8-?,  118  p. 

Jules  Superviene  nació  en  el  Uruguay,  como  Heredia  y  Augusto  de 
Armas  nacieron  en  Cuba.  Igual  que  ellos,  ha  consagrado  a  Francia  su 
vida  de  poeta. 

Ventura  García  Calderón,  en  un  notable  estudio  acerca  de  la  nueva 
poesía  francesa,  designa  a  Supervielle  el  "poeta  del  exotismo  americano". 
Es  que  Supervielle  conserva,  velados  por  la  ilusión  que  magnifica,  los 
recuerdos  de  la  infancia.  En  sus  versos  se  nota  la  parte  que  ha  tocado 
a  la  fantasía  al  mostrar  más  bellas  las  visiones  del  niño,  al  cubrir  con 
los  radiantes  colores  del  ideal  los  paisajes  mirados  con  asombro  en  los 
años  primeros  de  la  vida.  Sólo  él  puede  cantar  con  cariño  en  otro 
idioma  al  valiente  y  esforzado  gaucho,  a  la  vaca  en  el  bosque,  al  Iguazú, 
al  centro  del  horizonte  marino,  poema  de  gran  intensidad  y  frescura, 
a  las  tardes,  sugerentes,  llenas  de  sueño  y  de  color,  a  todo  lo  ame- 
ricano, que  sobresale  en  el  espíritu  del  poeta,  a  pesar  del  encanto  y 
Irs  solicitaciones  intelectuales  de  su  patria  adoptiva.  Gradualmente, 
con  la  vida  que  pasa,  va  sintiendo  en  francés  las  emociones  indefinidas 
que  guarda  su  memoria,  y  las  desenvuelve  sin  trabajo,  y  se  refugia  en 
ellas  con  fervor  y  con  sinceridad.  Porque  eso  es  el  libro  de  Supervielle: 
un  puerto  en  que  el  auior  busca  las  policromías  deslumbrantes,  la 
pampa,  el  mar,  las  islas,  el  gaucho.  Y  lo  busca  para  seguir  soñando, 
tal  vez  infantilmente,  como  en  otros  años  ingenuos  y  felices. 


La  Habana,  noviembre,  1922. 


Enrique  Gay  Galbo. 


NOTAS  EDITORIALES 


EL  SEXTO  CONGRESO  MEDICO  LATINOAMERICANO 

Durante  los  días  19  a  26  de  noviembre  último  ha  tenido  lugar, 
en  esta  capital,  la  reunión  del  Sexto  Congreso  Médico  Latino- 
americano, en  el  cual  casi  todas  las  Repúblicas  del  hemisferio  co- 
lombino estuvieron  representadas  por  varios  de  sus  más  ilustres 
médicos  y  eminentes  cirujanos,  habiendo  tomado  parte  en  las  se- 
sesiones  y  deliberaciones  del  Congreso  los  Doctores  José  Arce, 
David  Speroni,  Luis  Agote  y  Carlos  Robertson  Lavalle,  delegados 
de  la  Argentina;  Nascimento  Gurgel  do  Amaral  y  Gustavo  Riedel, 
del  Brasil;  Guillermo  Munnich,  de  Chile;  Ricardo  Gutiérrez  Lee 
e  Ignacio  Uribe,  de  Colombia;  Solón  Núñez  y  Vicente  Castro  Cer- 
vantes, de  Costa  Rica ;  Carlos  Alberto  Arteta  y  Alfredo  Valenzuela, 
del  Ecuador;  Luis  Velasco,  Salvador  Peralta  y  Héctor  Trujillo,  de 
El  Salvador;  Mario  J.  Wunderlich,  Guillermo  Cruz  y  Lizardo  Es- 
trada, de  Guatemala;  Vicente  Mejías  Golindres  y  Camilo  Jirón, 
de  Honduras;  Jenaro  Escalona  y  Carlos  Rodríguez  Mendoza,  de 
México;  Dámaso  Rivas,  de  Nicaragua;  Jaime  de  la  Guardia  y 
Luis  de  Roux,  de  Panamá;  Andrés  Gubetich,  del  Paraguay;  Car- 
los A.  Paz  Soldán,  Arístides  Botto,  Leónidas  Avendaño  y  Manuel 
Velázquez,  del  Perú;  Ramón  Baez  y  Salvador  Gautier,  de  Santo 
Domingo;  Pedro  Ernesto  Duprat  y  Miguel  Becerro  de  Bengoa, 
del  Uruguay;  y  Emilio  Ochoa  y  R.  González  Rincones,  de  Vene- 
zuela, a  los  cuales  habría  que  añadir  los  nombres  de  casi  todos 
los  más  conspicuos  representantes  de  la  ciencia  médica  en  nues- 
tro país. 

De  la  importancia  y  trascendencia  que  ha  de  tener  para  la 
Medicina  y  la  Higiene  el  citado  Congreso,  podrá  juzgarse  por  la 
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siguiente  enumeración  de  los  acuerdos  tomados  y  votos  formu- 
lados por  aquél  antes  de  dar  fin  a  sus  tareas: 

1.  — Dedicar  en  su  sesión  solemne  de  clausura,  un  minuto  de  respetuoso 

silencio,  puestos  de  pie  los  concurrentes,  como  homenaje  rendido  a 
la  memoria  de  Pasteur  y  de  Finlay. 

2.  — Trasmitir  un  sentido  mensaje  de  condolencia  a  los  profesionales 

chilenos,  con  motivo  de  las  desgracias  recientes  en  vidas  y  en  pro- 
piedades, que  ha  sufrido  el  pueblo  de  Chile. 

3.  — Recomendar  a  los  Gobiernos  y  a  los  intelectuales  de  la  América 

Latina  el  estudio  y  la  adopción  de  cuantas  medidas  sean  eficaces 
para  conseguir  que  en  el  acrecentamiento  de  su  población  predo- 
mine el  aumento  vegetativo;  y,  también,  para  que  los  elementos 
constitutivos  de  ese  aumento  mejoren  incesantemente  sus  caracte- 
rísticas físicas  y  culturales. 

4.  — Ratificar  solemnemente  el  Voto  del  Congreso  de  Lima,  referente  a 

la  erección  de  una  estatua  a  Carrión,  en  dicha  ciudad,  encare- 
ciendo de  los  señores  Delegados  al  Congreso,  hagan  cuanto  sea 
necesario  para  obtener  el  cumplimiento  de  este  Voto. 

5.  — Dirigirse  por  medio  de  la  Secretaría  de  Estado  de  Cuba,  a  los 

países  representados  en  este  Congreso,  por  conducto  de  sus  res- 
pectivos Gobiernos,  para  que  se  gestione  de  las  Empresas  Na- 
vieras que  se  dote  a  todos  los  buques  de  pasajeros  de  un  equipo 
completo  de  medicina  y  cirugía  de  urgencia,  y  que  se  incluya  en 
el  personal  de  cada  buque  un  médico  y  un  practicante  capaces 
de  realizar  cualquier  intervención  de  las  llamadas  de  urgencia. 

6.  — Recomendar  a  los  señores  Delgados  de  las  Repúblicas  Latinoame- 

ricanas, en  las  que  no  existen  instituciones  especialmente  dedi- 
cadas al  estudio  del  cáncer,  que  traten  de  obtener  de  sus  respec- 
tivos Gobiernos  la  creación  de  tales  establecimintos,  con  el  compro- 
miso de  comunicarse  unos  a  otros,  en  períodos  de  tiempo  pruden- 
ciales, el  resultado  de  las  investigaciones  que  realicen. 

7.  — Dar  un  voto  de  apoyo,  simpatía  y  aplauso  al  importante  Código 

de  Moral  Médica  presentado  por  el  Dr.  Emilio  Ochoa,  a  nombre 
de  la  Academia  Nacional  de  Medicina  de  Venezuela,  por  ser  de 
gran  utilidad,  recomendándolo  para  que  sirva  de  base  para  unificar 
los  procedimientos  deontológicos  en  la  América  Latina. 

8.  — Reconocer  la  conveniencia  de  que  la  peste  bubónica,  la  fiebre  ama- 

rilla y  la  anquilostomiasis,  sean  perseguidas  hasta  la  erradicación 
total,  y  que  el  paludismo  también  sea  objeto  de  primordial  per- 
secución en  los  países  infectados. 

9.  — Acordar,  ratificando  la  resolución  votada  unánimemente  por  el 

Quinto  Congreso  Médico  Nacional  de  Cuba,  que  confirma,  en  el 
día,  la  importancia  de  los  métodos  clásicos  que  se  derivaron  de 
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la  genial  concepción  de  Finlay,  y  los  considera,  siempre,  como 
los  más  recomendables  en  las  campañas  que  se  emprendan  para 
la  erradicación  de  la  fiebre  amarilla. 

10.  — Nombrar  inmediatamente  una  Comisión  que  se  ocupe  en  la  or- 

ganización de  una  "Asociación  Panamericana  de  Eugenesia  y 
Homicultura",  para  que  ésta  tenga  su  constitución  durante  o 
inmediatamente  después  de  la  reunión  de  la  Conferencia  Pan- 
Americana  que  se  celebrará  en  el  próximo  mes  de  marzo,  en  la 
ciudad  de  Santiago  de  Chile,  cuna  de  los  Congresos  Médicos  La- 
tinoamericanos. 

11.  — Al  efecto  de  impedir,  en  cuanto  sea  posible,  la  propagación  de 

los  vicios  sociales  (morfinomanía,  cocainomanía,  etc.),  nombrar 
una  Comisión  del  seno  del  Congreso  para  que  formule  un  Re- 
glamento o  proyecto  de  Ley  para  la  reglamentación  de  la  venta 
internacional  del  opio  y  de  sus  derivados,  de  la  cocaína  y  demás 
alcaloides  análogos. 

12.  — Solicitar  de  los  Gobiernos  de  los  países  que  aún  no  se  han  ad- 

herido a  la  Convención  de  Montevideo  sobre  intercambio  de  títulos 
de  las  profesiones  liberales,  lo  hagan  a  la  mayor  brevedad  po- 
sible, a  fin  de  que  se  haga  extensivo  el  intercambio  profesional  a 
todas  las  naciones  de  la  América  Latina. 

13.  — Solicitar  de  los  países  de  la  América  Latina  que  adopten  los  mis- 

mos tecnicismos  psico-patológicos  para  la  Medicina  Legal,  y  con- 
seguir que  ellos  sean  introducidos  en  los  Códigos  respectivos. 

14.  — Recomendar  a  las  naciones  concurrentes  que  en  los  Códigos  Pe- 

nales de  las  naciones  Latinoamericanas  la  base  para  las  penali- 
dades se  funde  en  el  pronóstico  anatomopatológico  de  la  lesión 
inferida,  y  que  el  tiempo  de  curación  de  ella  se  tenga  solamente 
en  cuenta  en  las  indemnizaciones  del  lesionado. 

15.  — Recomendar  a  la  consideración  de  los  poderes  públicos  de  todos  los 

países  de  América  el  estudio  de  la  equinococcia,  la  parangonimia- 
sis  y  la  espiroquetosis  bronco-pulmonar,  y  se  permite  asimismo  in- 
sistir, cerca  de  ellos,  en  la  necesidad  de  tomar  las  medidas  pro- 
filácticas necesarias  para  disminuir  sus  estragos  y  alcanzar  algún 
día  su  total  extinción. 

16.  — Recomendar  a  las  Universidades  Latinoamericanas  la  dotación  de 

un  Museo  de  Anatomía  Patológica  en  sus  Facultades  de  Me- 
dicina, así  como  dar  una  mayor  im^portancia  a  los  estudios  de 
Anatomía,  Histología  y  Fisiología  patológicas. 

17.  — Acordar  la  fundación  de  la  "Asociación  Médica  Latinoamericana", 

que  tendrá  su  asiento  en  la  ciudad  de  Montevideo,  Uruguay,  y  la 
cual  editará  una  Revista  destinada  a  la  publicación  de  los  tra- 
bajos médicos  latinoamericanos. 

18.  — Invitar  a  las  Autoridades  correspondientes  de  los  países  latinoame- 

ricanos a  que  contribuyan  a  la  elaboración  de  un  plan  de  estudios 
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uniforme  para  la  América  Latina,  así  como  para  unificar  los  pro- 
cedimientos estadísticos,  la  terminología  médica  y  las  Farmacopeas. 

19.  — Rogar  a  los  Gobiernos  de  los  países  latinoamericanos  que  se  res- 

peten o  se  expidan  las  disposiciones  legales  necesarias  para  im- 
pedir eficazmente  la  inmigración  china. 

20.  — Rogar  a  los  Gobiernos  que  por  medio  de  sus  Institutos  anti-rábicos 

estudien  un  método  para  simplificar  el  tratamiento  preventivo  anti- 
rábico en  el  hombre. 

21.  — Recomendar  a  todos  los  países  de  la  América  Latina  la  urgente 

necesidad  de  organizar  asociaciones  que  inicien  una  activa  cam- 
paña educativa  y  de  divulgación  para  combatir  las  enfermedades 
del  corazón  y  especialmente  de  sus  causas  mas  frecuentes:  sífilis, 
reumatismo  agudo  o  hiperteroidismo,  así  como  de  otros  factores 
de  arterioesclerosis. 

22.  — Recomendar  a  los  poderes  públicos  de  los  países  de  la  América 

Latina,  la  promulgación  de  leyes  relacionadas  con  el  aborto  cri- 
minal, haciendo  responsable  al  hombre  principalmente,  y  estable- 
ciendo protección  para  la  mujer  soltera  embarazada. 

23.  — Recomendar  a  los  Gobiernos  de  la  América  Latina  el  apoyo  moral 

y  material  para  el  sostenimiento  del  Instituto  "Gorgas",  de  Panamá. 

24.  — Rogar  al  Cuerpo  Directivo  del  "Tratado  de  Patología  Sud-Ame- 

rjcano"  que  el  mismo  Tratado  se  denomine  "Tratado  de  Patología 
Latino-Americano". 

25.  — ^Solicitar  de  los  Poderes  Públicos  de  la  América  Latina  el  estable- 

cimiento de  una  campaña  activa  y  vigorosa  contra  la  extensión  de 
las  enfermedades  venéreas. 

26.  — ^Recomendar  a  los  Gobiernos  de  la  América  Latina,  que  no  posean 

dichos  servicios,  el  establecimiento  en  las  Facultades  de  Medicina, 
de  Institutos  de  Medicina  Legal,  como  anexos,  para  la  preparación 
de  los  Médicos  Forenses. 

27.  — ^Recomendar  a  los  respectivos  países  latinoamericanos,  la  adopción 

de  un  Reglamento  uniforme  de  Sanidad  Marítima. 

28.  — Recomendar  a  los  poderes  públicos  de  las  naciones  latinoameri- 

canas la  aprobación  de  leyes  encaminadas  a  asegurar  el  reposo 
de  la  mujer  gestante. 

29.  — Fundar  un  Comité  Latino-Americano  de  Higine  Mental  y  Nerviosa, 

el  cual  tendrá  como  finalidad,  no  solamente  orientar  los  estudios 
sobre  la  etiología  de  las  enfermedades  nerviosas  y  mentales,  sino 
también  sobre  la  psico-fisiología  normal  y  morbosa,  en  sus  aplica- 
ciones a  las  diversas  actividades  sociales,  a  fin  de  establecr  los 
medios  más  eficaces  de  organizar  un  Código  de  recursos  profilác- 
ticos de  las  perturbaciones  nerviosas  y  mentales,  que  será  pro- 
puesto a  los  Gobiernos  Latinoamericanos. 

30.  — Encomendar  a  los  Comités  existentes  actualmente  en  los  distintos 

países,  en  unión  de  los  señores  Delegados  oficiales  de  cada  país. 
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que  gestionen,  en  la  forma  que  sea  más  práctica,  la  ejecución  de 
las  resoluciones  tomadas  en  este  Congreso,  informando  ante  el 
Congreso  siguiente  del  resultado  de  su  labor,  terminando  sus  fun- 
ciones una  vez  presentado  el  informe  correspondiente. 
31. — Hacer  público  su  aplauso  al  Comité  Organizador  y  a  la  Mesa  Di- 
rectiva, por  el  notable  acierto  con  que  preparó  este  torneo  inte- 
lectual y  el  intercambio  de  trabajos  científicos  entre  los  países 
latinoamericanos. 

Finalmente  se  acordó,  por  unanimidad,  que  la  séptima  reunión 
del  Congreso  Médico  Latinoamericano  tenga  lugar  en  la  ciudad  de 
México,  dentro  de  un  período  de  tiempo  no  menor  de  dos  años  ni 
mayor  de  tres. 

Cuba  Contemporánea  se  complace  al  consignar  en  sus  pá- 
ginas el  resonante  éxito  obtenido  por  el  último  Congreso  Médico 
efectuado  en  nuestra  capital,  cuya  celebración  ha  servido  de  bri- 
llante oportunidad  para  que  se  pusiera  de  manifiesto,  ante  propios 
y  extraños,  el  muy  alto  nivel  que  han  alcanzado  en  Cuba  la  Me- 
dicina y  la  Cirugía,  especialmente  esta  última,  tanto  en  lo  relativo 
al  instrumental  empleado  como  a  los  métodos  operatorios  y  anti- 
sépticos, que  nada  tienen  que  envidiar  a  los  que  se  usan  en  los 
países  más  adelantados  de  este  Continente — sin  excluir  a  los  Es- 
tados Unidos  de  Norteamérica — ,  y  aun  de  la  misma  Europa. 


"CUBA  CONTEMPORANEA"  Y  LA  REPRODUCCION  DE  ' 
SUS  TRABAJOS 

Tanto  por  la  muy  legítima  satisfacción  que  han  de  experimentar 
sus  autores,  .como  porque  ello  constituye  fehaciente  testimonio  de 
la  favorable  acogida  que  han  tenido,  en  nuestro  país  y  en  el  ex- 
tranjero, muchos  de  los  artículos  publicados  últimamente  en  Cuba 
Contemporánea,  nos  place  dar  cuenta  aquí  de  aquellos  que  han 
sido  comentados,  reproducidos  o  traducidos.  Entre  ellos  pueden 
citarse  la  nota  bibliográfica  sobre  La  corbata  celeste  de  Hugo 
Wast,  reproducida  por  la  revista  Nueva  Era,  de  Buenos  Aires, 
aunque  sin  indicar  su  procedencia;  el  estudio  del  Sr.  José  Conangla 
Fontanilles  Consideraciones  sobre  el  concepto  moral  de  la  evo- 
lución,  y  el  artículo  titulado  La  Historia  y  los  factores  históricos 
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del  Dr.  Ramiro  Guerra  y  Sánchez,  ambos  comentados  favorable- 
mente en  el  número  de  agosto  último  de  la  importante  revista 
Scientia,  de  Milán  (Italia) ;  el  trabajo  del  Dr.  Emilio  Roig  de 
Leuchsenring  sobre  La  Enmienda  Platt:  Su  interpretación  primitiva 
y  sus  aplicaciones  posteriores,  y  el  del  Dr.  Luis  Machado  acerca 
de  El  Derecho  de  Intervención,  comentados  en  la  sección  titulada 
Baturrillo  del  Diario  de  la  Marina,  de  La  Habana,  edición  vesper- 
tina del  31  del  propio  mes  de  agosto;  el  artículo  del  Sr.  Ernesto 
Montenegro  sobre  La  Maestra  Gabriela  Mistral,  publicado  en  el 
número  de  agosto  último,  que  fué  reproducido  por  el  diario  ha- 
banero La  Discusión,  edición  del  día  18  de  septiembre;  el  notabi- 
lísimo estudio  del  Dr.  Federico  Córdova  sobre  Juan  Montalvo, 
inserto  en  el  número  de  mayo,  que  ha  sido  reproducido  en  el  nú- 
mero de  septiembre  último  de  la  Revista  de  Filosofía,  de  Buenos 
Aires,  con  el  título  modificado  de  El  pensamiento  de  Juan  Mon- 
talvo; también  traducido  al  inglés  y  reproducido  íntegramente,  con 
gran  elogio,  en  el  número  de  octubre  de  la  revista  Inter-América, 
de  Nueva  York;  y  la  interesante  carta  de  Manuel  Sanguily  en  que 
discurre  Sobre  la  génesis  de  la  Enmienda  Platt,  publicada  en  el 
número  de  octubre,  que  fué  comentado  in  extenso  en  la  referida 
scción  Baturrillo  del  Diario  de  la  Marina,  edición  de  la  tarde  del 
17  de  noviembre  último. 

Cuba  Contemporánea  felicita  a  los  autores  de  los  artículos 
que  han  sido  comentados,  reproducidos  o  traducidos  en  impor- 
tantes periódicos  nacionales  y  extranjeros,  y  aprovecha  la  oportu- 
nidad de  ser  este  número  de  diciembre  el  que  completa  el  trigé- 
simo volumen  de  su  publicación,  que  lleva  ya  diez  años  de  exis- 
tencia, para  dar  muy  sinceras  gracias,  como  expresión  del  más 
vivo  agradecimiento,  a  todos  los  escritores  de  Cuba  y  del  extran- 
jero que  la  han  favorecido  con  su  colaboración  durante  esta  pri- 
mera década,  la  cual  representa  para  Cuba  Contemporánea — co- 
mo para  cualquier  otra  publicación  de  su  índole — ,  la  más  difícil 
etapa  de  su  existencia  y,  al  poderla  terminar  felizmente,  el  triunfo 
indiscutible  de  una  ímproba  labor. 


PERIODICOS  RECIBIDOS 


Han  llegado  a  nuestro  poder,  rerñitidas  por  sus  directores  o  editores, 
las  siguientes  publicaciones  periódicas,  cuyo  envío  agradece  Cuba  Con- 
temporánea: 

A  Aguia  (Río  de  Janeiro;  Brasil),  mensual. 
Acacia  (Manila;  Filipinas),  quincenal. 
Adelante  (Salto;  Uruguay),  mensual 
América  Brasileira  (Río  de  Janeiro;  Brasil). 
América  Latina  (Yokohama;  Japón),  mensual. 

Anales  de  la  Academia  de  la  Historia  (La  Habana;  Cuba),  bimestral. 

Anales  de  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras  (La  Habana;  Cuba),  trimestral. 

Anales  de  Instrucción  Primaria  (Montevideo;  Uruguay),  mensual. 

Anales  de  la  Dirección  de  Sanidad  Nacional  (Caracas;  Venezuela),  trimestral. 

Aperasen  (Foligno;  Italia),  mensual. 

Arquitectura  (México;  D.  F.;  México),  mensual. 

Ateneo  de  Honduras  (Tegucigalpa;  Honduras),  mensual. 

Ateneo  de  El  Salvador  (San  Salvador;  El  Salvador),  mensual. 

Athenaeum  (Zaragoza;  España),  trimestral, 

Atlacatl  (San  Salvador),  mensual. 

Atlántida  (Quito;  Ecuador),  mensual. 

Boletín  Comercial  e  Industrial  (Caracas;  Venezuela). 

Boletín  de  la  Academia  Nacional  de  la  Historia  (Caracas;  Venezuela). 

Boletín  de  la  Academia  Nacional  de  Historia  (Quito;  Ecuador),  bimestral. 

Boletín  de  la  Biblioteca  Nacional  (San  José;  Costa  Rica). 

Boletín  de  la  Biblioteca  Nacional  del  Ecuador  (Quito;  Ecuador),  mensual. 

Boletín  de  la  Cámara  de  Comercio  de  Honduras  (Tegucigalpa;  Honduras),  mensual. 

Boletín  de  la  Escuela  Normal  de  Varonei  (Tegucigalpa;  Honduras). 

Boletín  de  la  Facultad  de  Derecho  y  Ciencias  Sociales  (Córdoba;  Argentina). 

Boletín  de  la  Real  Academia  Española  (Madrid;  España),  bimestral. 

Boletín  de  la  Secretarín  de  Educación  Pública  (México;  D.  F.,  México). 

Boletín  de  la  Unión  Panamericana  (Washington;  E.  U.  A.),  mensual. 

Boletín  del  Archivo  Nacional  (La  Habana;  Cuba),  bimestral. 

Boletín  del  Centro  de  Estudios  Americanistas  de  Sevilla  (Sevilla;  España),  mensual. 

Boletín  del  Colegio  de  Abogados  (Madrid;  España),  trimestral. 

Boletín  del  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores  (Montevideo;  Uruguay),  mensual. 

Boletín  del  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores  (San  Salvador). 

Boletín  del  Museo  Social  Argentino  (Buenos  Aires;  Argentina),  quincenal. 

Boletín  Histórico  de  Puerto  Rico  (San  Juan;  Puerto  Rico),  bimestral. 

Boletín  Mensual  de  la  Sociedad  de  las  Naciones  (Ginebra;  Suiza),  mensual. 

Boletín  Odontológico  Mexicano  (México;  D.  F.;  México),  mensual. 
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Boletín  Oficial  de  la  Cámara  de  Comercio^  Industria  y  Navegación  de  la  Isla  de  Cuba 
(La  Habana;  Cuba),  mensual. 

Bulletin  Mensuel  des  Renseignements  Agricoles  et  des  Maladies  des  Plantes  (Roma; 
Italia),  mensual. 

Butlleti  de  la  Biblioteca  de  Catalunya  (Barcelona;  España). 

Qa  ira  (Amberes;  Bélgica),  mensual. 

Caras  y  Caretas  (Buenos  Aires;  Argentina),  semanal. 

Centro  América  (Guatemala;  Guatemala),  trimestral. 

Cerebro  (Buenos  Aires;  Argentina),  bimestral.  ■ 

Colombia  (Medellín;  Colombia),  semanal. 

Colombia  (París;  Francia)  mensual. 

Comercio  Ecuatoriano  (Guayaquil;  Ecuador),  mensual. 

Cosmópolis  (Madrid;  España),  mensual. 

Cosmos  (San  Salvador;  El  Salvador),  mensual. 

Cromos  (Bogotá;  Colombia),  semanal. 

Crónica  Médico-Quirúrgica  (La  Habana;  Cuba),  mensual. 

Cuba  Intelectual  (La  Habana;  Cuba),  mensual. 

Cuba  Pedagógica  (La  Habana;  Cuba),  quincenal. 

Cultura  (Guayaquil;  Ecuador),  semanal. 

Cultura  (San  Salvador;  El  Salvador). 

Cultura  Venezolana  (Caracas;  Venezuela),  mensual. 
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